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LUCRECE  BORGiA. 


Ainsi  qu'il  s'y  était  engagé  dans  la  préface  de  sou  dernier 
drame,  l'auteur  est  revenu  à  l'occupation  de  toute  sa  vie, 
à  l'art  11  a  repris  ses  travaux  de  prédilection  avant  niêine 
d'en  avoir  tout  à  fait  fini  avec  les  petits  adversaires  politiques 
qui  sont  venus  le  distraire  il  y  a  deux  mois.  Et  puis,  mettre 
au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après  le  drame 
proscrit,  c'était  encore  une  manière  de  dire  son  fait  au  pré- 
sent gou\ernement.  C'était  lui  montrer  qu'il  perdait  sa 
peine.  C'était  lui  prouver  que  l'art  et  la  liberté  peuvent  re- 
pousser en  une  nuit  sous  le  pied  maladroit  qui  les  écrase. 
Aussi  compte-t-il  bien  mener  de  front  désormais  la  lutte 
politique,  tant  (jue  besoin  sera,  et  Tauvre  littéraire.  On  peut 
faire  en  même  temps  son  devoir  et  sa  tâche.  L'un  ne  nuit 
pas  à  l'autre.  L'bonmie  a  deux  mains. 

Le  Roi  s'amuse  et  Lucrèce  Borgia  ne  se  ressemblent  ni 
par  le  fond,  ni  par  la  forme,  et  ces  deux  ouvrages  ont  eu 
chacun  de  leur  côté  une  destinée  si  diverse  que  l'un  sera 
peut-être  un  jour  la  principale  date  politique,  et  l'antre  la 
principale  date  littéraire  de  la  vie  de  l'auteur.  Il  croit  devoir 
le  dire  cependant,  ces  deux  pièces,  si  différentes  par  le  fond, 
par  la  forme  et  par  la  destinée,  sont  étroitement  accouplées 
dans  «a  pensée  I/idée  (pii  a  produit  le  Roi  s'amuse  et  l'idée 
(pii  a  produit  Lucrèce  Jiorgia  sont  nées  au  même  moment, 
sur  le  même  point  du  cœur.  Quelle  est  eu  effet  la  pensée 


iiitimo  rarhrc  sous  trois  ou  quatre  «Vorcps  conrontriquos 
(1an.>  le  Roi  s'amuse?  La  voici.  Prenez  la  dirtormité  pfiij- 
sique  la  pins  hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus  com- 
pUMe  ;  placez-la  là  où  elle  ressort  le  mieux,  à  l'étage  le  plus 
infime,  le  plus  souterrain  et  le  plus  méprisé  de  l'édilice  so- 
cial ;  éclairez  de  tous  côtés,  par  le  jour  sinistre  des  con- 
trastes, cette  misérable  créature  ;  et  puis,  jetez-lui  une  âme, 
et  mettez  dans  cette  Ame  le  sentiment  le  plus  pur  qui  soit 
donné  à  Thomme,  le  sentiment  paternel.  Qu'arrivera-t-il  ? 
C'est  que  ce  sentiment  sublime,  chauffé  selon  certaines  con- 
ditions, transformera  sous  vos  yeux  la  créature  dégradée; 
c'est  que  l'être  petit  deviendra  grand  ;  c'est  que  l'être  dif- 
forme deviendra  beau.  Au  fond,  voilà  ce  que  c'est  que  le 
Roi  s'amuse.  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  Lucrèce  Bor- 
g'ia  ?  Prenez  la  difformité  morale  la  plus  hideuse,  la  plus 
repoussante,  la  plus  complète;  placez-la  là  où  elle  ressort 
le  mieux,  dans  le  co'ur  d'une  femme,  avec  toutes  les  con- 
ditions de  beauté  physique  et  de  la  grandeur  royale,  qui 
donnent  de  la  saillie  au  crime  ;  et  maintenant  mêlez  à  toute 
cette  difformité  morale  un  sentiment  pur,  le  plus  pur  que 
la  femme  puisse  éprouver,  le  sentiment  maternel  ;  dans  votre 
monstre  mettez  une  mère,  et  le  monstre  intéressera,  et  le 
monstre  fera  pleurer,  et  cette  créature  qui  faisait  peur  fera 
pitié,  et  cette  âme  difforme  deviendra  presque  belle  à  vos 
yeux.  Ainsi  la  paternité  sanctifiant  la  difformité  physique, 
voilà  le  Roi  s'amuse;  la  maternité  purifiant  la  difformité 
morale,  voilà  Lucrèce  Borgia.  Dans  la  pensée  de  l'auteur, 
si  le  mot  Mlogie  n'était  pas  un  mot  barbare,  ces  deux  pièces 
ne  feraient  qu'une  bilogie  sui  generis,  qui  pourrait  avoir 
pour  titre  :  Le  Père  et  la  Mère.  Le  sort  les  a  séparées, 
qu'importe  !  l'une  a  prospéré,  l'autre  a  été  frappée  d'une 
lettre  de  cachet  ;  l'idée  qui  fait  le  fond  de  la  première  res- 
tera long-temps  encore  peut-être  voilée  par  mille  préventions 
à  bien  des  regards  ;  l'idée  qui  a  engendré  la  seconde  semble 
être  chaque  soir,  si  aucune  illusion  ne  nous  aveugle,  com- 
prise et  acceptée  par  une  foule  intelligente  et  sympathique  : 
habent  suafata;   mais  quoi   qu'il   en  soit  de  ces  deux 


pièces,  qui  n'ont  d'autre  mérite  d'ailleurs  que  l'attention 
dont  le  public  a  bien  voulu  les  entourer,  elles  sont  sœurs 
jumelles,  elles  se  sont  touchées  en  germe,  la  couronnée  et 
la  proscrite,  comme  Louis  XIV  et  le  Masque  de  Fer. 

Corneille  et  Molière  avaient  pour  habitude  de  répondre 
en  détail  aux  critiques  que  leurs  ouvrages  suscitaient,  et  ce 
n'est  pas  une  chose  peu  curieuse  aujourd'hui  de  voir  ces 
géants  du  théâtre  se  débattre  dans  des  avant-propos  et  des 
avis  au  lecteur  sous  l'inextricable  réseau  d'objections  que 
la  critique  contemporaine  ourdissait  sans  relâche  autour 
d'eux.  L'auteur  de  ce  drame  ne  se  croit  pas  digne  de  suivre 
d'aussi  grands  exemples.  Il  se  taira,  lui,  devant  la  critique. 
Ce  qui  sied  à  des  hommes  pleins  d'autorité,  comme  Molière 
et  Corneille,  ne  sied  pas  à  d'autres.  D'ailleurs,  il  n'y  a  peut- 
Hre  que  Corneille  au  monde  qui  puisse  rester  grand  et  su- 
blime, au  moment  même  où  il  fait  mettre  une  préface  à  genoux 
devant  Scudéry  ou  Chapelain.  L'auteur  est  loin  d'être  Cor- 
neille ;  l'auteur  est  loin  d'avoir  affaire  à  Chapelain  ou  à  Scu- 
déry. La  critique,  à  quelques  rares  exceptions  près,  a  été 
en  général  loyale  et  bienveillante  pour  lui.  Sans  doute  il 
pourrait  répondre  à  plus  d'une  objection.  A  ceux  qui  trou- 
vent, par  exemple,  que  Gennaro  se  laisse  trop  candidement 
empoisonner  par  le  duc  au  second  acte,  il  pourrait  demander 
si  Gennaro,  personnage  construit  par  la  fantaisie  du  poète, 
est  tenu  d'être  plus  vraisemblable  et  plus  défiant  que  l'his- 
torique Drususde  Tacite,  ignarus  et  juveniliter  hauriens. 
A  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  exagéré  les  crimes  de  Lu- 
crèce Borgia,  il  dirait  :  lisez  Tomasi,  lisez  Guicciardini, 
lisez  surtout  le  Diarium.  A  ceux  qui  le  blâment  d'avoir 
accepté  sur  la  mort  des  maris  de  Lucrèce  certaines  rumeurs 
populaires  à  demi  fabuleuses,  il  répondrait  que  souvent  les 
fables  du  peuple  font  la  vérité  du  poète  ;  et  puis  il  citerait 
encore  Tacite ,  historien  plus  obligé  de  se  critiquer  sur  la 
réalité  des  faits  que  le  poète  dramatique  :  Quamvis  fabu- 
losa  et  immania  credebantur ,  atrociore  semper  fama 
erga  dominantium  exitus.  Il  pourrait  pousser  le  détail  de 
ces  explications  beaucoup  plus  loin,  et  examiner  une  à  une 
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avec  la  critique  toutes  les  pièces  de  la  charpente  de  son  oii- 
yraf^e;  mais  i!  a  jihis  de  plaisir  à  remercier  la  criti(nie  (|irà 
la  contredire  ;  et,  après  tout,  les  réponses  qu'il  pourrait 
faire  aux  objections  de  la  criticpie,  il  aime  mieux  que  le 
Içcteur  les  trouve  dans  le  drame,  si  elles  y  sont,  (pie  dans 
la  préface. 

On  lui  pardonnera  de  ne  point  insister  davantaj^e  sur  le 
côté  purement  estliétique  de  son  ouvrage.  11  est  tout  un 
autre  ordre  d'idées,  non  moins  hautes  selon  lui,  qu'il  vou- 
drait avoir  le  loisir  de  remuer  et  d'approfondir  à  l'occasion  de 
cette  pièce  de  Lucrèce  liorfjia.  A  ses  yeux  ,  il  y  a  beaucoup 
de  questions  sociales  dans  les  questions  littéraires,  et  toute 
U'uvre  est  une  action.  Voilà  le  sujet  sur  lequel  il  s'étendrait 
volontiers,  si  l'espace  et  le  temps  ne  lui  manquaient.  Le 
théâtre,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  de  nos  jours  une 
importance  immense ,  et  qui  tend  à  s'accroître  sans  cesse 
avec  la  civilisation  même.  Le  théâtre  est  une  tribune.  Le 
théâtre  est  une  chaire.  Le  théâtre  parle  fort  et  parle  haut. 
Lorsque  Corneille  dit  ;  Pour  être  plus  quun  roi,  tu  te  crois 
quelque  cho^e y  Corneille  c'est  Mirabeau.  Quand  Shakspeare 
dit  :  To  die,  to  sleep,  Shikspeare  c'est  Bossuet. 

L'auteur  de  ce  drame  sait  combien  c'est  une  grande  et 
sérieuse  chose  que  le  théâtre.  11  sait  que  le  drame,  sans  sor- 
tir des  limites  impartiales  de  l'art,  a  une  mission  nationale, 
une  mission  sociale ,  une  mission  humaine.  Quand  il  voit 
(  baque  soir  ce  peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a  fait 
de  Paris  la  cité  centrale  du  progrès,  s'entasser  en  foule  de- 
vant un  rideau  que  sa  pensée,  à  lui  cbétif  poète,  va  sou- 
lever le  moment  d'après,  il  sent  combien  il  est  peu  de  chose, 
lui,  devant  tant  d'attente  et  de  curiosité;  il  sent  que  si  son 
talent  n'est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il  s'inter- 
roge avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  philoso- 
phique de  son  œuvre,  car  il  se  sait  responsable,  et  il  ne  veut 
pas  que  cette  foule  puisse  lui  demander  compte  un  jour  de 
ce  qu'il  lui  aura  enseigné.  Le  poète  aussi  a  charge  d'âmes. 
11  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre  sans  em- 
porter avec  elle  quelque  moralité  austère  et  profonde.  Aussi 


espère-t-il  bien,  Dieu  aidant  ,  ne  développer  jamais  sur  la 
scène  (du  moins  tant  que  dureront  les  temps  sérieux  où  nous 
sommes)  que  des  choses  pleines  de  leçons  et  de  conseils.  Il 
fera  toujours  apparaître  volontiers  le  cercueil  dans  la  salle 
du  banquet,  la  |)rière  des  morts  à  travers  les  refrains  de 
l'orgie,  la  cagoule  à  côté  du  masque.  Il  laissera  quelquefois 
le  carnaval  débraillé  clianter  à  tue-téte  sur  l'avant-scène  ; 
mais  il  lui  criera  du  fond  du  théâtre  :  Mémento  quia  piilvis 
es.  Il  sait  bien  que  l'art  seul,  l'art  pur,  l'art  proprement  dit, 
n'exige  pas  tout  cela  du  poète  ;  mais  il  pense  qu'au  théâtre 
surtout  il  ne  snflit  pas  de  remplir  seulement  les  conditions 
de  l'art.  Et  quant  aux  plaies  et  aux  misères  de  l'humanité, 
toutes  les  fois  qu'il  les  étalera  dans  le  drame,  il  tâchera  de 
jeter  sur  ce  que  ces  nudités-là  auraient  de  trop  odieux  le 
voile  d'une  idée  consolante  et  grave,  il  ne  mettra  pas  Ma- 
rion  de  Lorme  sur  la  scène  sans  puritier  la  courtisane  avec 
un  peu  d'amour;  il  donneia  à  Triboulet  le  difforme  un  cœur 
de  père  ;  il  donnera  à  Lucrèce  la  monstrueuse  des  entrailles 
de  mère.  Et  de  cette  façon,  sa  conscience  se  reposera  du 
moins  tranquille  et  sereine  sur  son  («uvre.  Le  drame  qu'il 
rêve  et  qu'il  tente  de  réaliser  pourra  toucher  à  tout  sans  se 
souiller  à  rien.  Faites  circuler  dans  tout  une  pensée  morale 
et  compatissante,  et  il  n'y  a  plus  rien  de  difforme  ni  de  re- 
poussant. A  la  chose  la  plus  hideuse  mêlez  une  idée  reli- 
gieuse, elle  deviendra  sainte  et  pure.  Attachez  Dieu  au  gbet, 
vous  avez  la  croix. 


12  février  1833. 


PERSONNAGES. 


PONA  LUCREZU  BORGIA. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE. 

GENNARO. 

GUBETTA. 

MAFFIO  ORSINT. 

JEPPO  LIVERETTO. 

DON  APOSTOLO  GAZELLA. 

ASCANIO  PETRUCCI. 

OLOFERNO  VITELLOZZO. 

RUSTIGHELLO. 

ASTOLFO. 

LA  PRINCESSE  NEGRONF. 

Un  luiissjer. 

Des  moines. 

Seigneurs.  Pages.  Gardes. 


Venise.  —  Ferrare. 
15... 


ACTE   I. 


AFFRONT  SUR  AFFRONT. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Une  terrasse  du  palais  Barharigo ,  à  Venise.  C'est  une 
fête  de  nuit.  Des  masques  traversent  par  instants  le 
théâtre.  Des  deux  côtés  de  la  terrasse,  le  palais  splen- 
didement illuminé  et  résonnant  de  fanfares.  La  ter- 
rasse couverte  d'ombre  et  de  verdure.  Au  fond,  au  bas 
de  la  terrasse ,  est  censé  couler  le  canal  de  la  Zueca, 
sur  lequel  on  voit  passer  par  moments,  dans  les  ténè- 
bres ,  des  gondoles ,  chargées  de  masques  et  de  musi- 
ciens, à  demi  éclairées.  Chacune  de  ces  gondoles  tra- 
verse le  fond  du  théâtre  avec  une  symphonie  tantôt 
gracieuse,  tantôt  lugubre^  qui  s'éteint  par  degrés  dans 
léloignement.  Au  fond,  Venise  au  clair  de  lune. 


SCENE  I. 


De  jeunes  seigneurs,  magnifiquement  vêtus,  leurs  mas- 
ciues  à  la  main,  causent  sur  la  terrasse. 

GUBETTA,  GENNARO,  vêtu  en  capitaine,  hOyi  APOS- 
TOLO  GAZELLA  ,  MAFFIO  OHSINl  ,  ASCANIO 
PETHUCCI,  OLOFERNO  VITELLOZZO,  JEPPO  Ll^ 
VERETTO 

OLOFERNO 

Nous  vivons  dans  une  époque  où  les  2;ens  accomplis- 
sent tant  d'actions  liorribles  qu'on  ne  parle  plus  de 
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celle-là  ;  mais  rertos  il  n'y  eiil  jamais  évc'ncmonl  pins 
sinistre  et  plus  mystérieux. 

ASCAMO. 

Une  chose  ténébreuse  faite  par  des  hommes  téné- 
breux. 

JHPPO. 

Moi,  je  sais  les  faits,  messeigneurs.  Je  les  tir'ns  de 
mon  cousin  éminentissime  le  cardinal  Carriale,  qui  a 
été  mieux  informé  que  personne.  —  Vous  savez,  le  car- 
dinal Carriale,  qui  eut  celte  fière  dispute  avec  le  car- 
dinal Riario  au  sujet  de  la  guerre  contre  Charles  VIll 
de  France. 

OENNARO,  bâillant. 

Ah  !  voilà  Jeppo  qui  va  nous  conter  des  histoires!  — 
Pour  ma  part,  je  n'écoute  pas.  Je  suis  déjà  bien  assez 
fatigué  sans  cela. 

MAFFIO. 

Ces  choses-là  ne  t'intéressent  pas,  Gennaro,  et  c'est 
tout  simple.  Tu  es  un  brave  capitaine  d'aventure.  Tu 
portes  un  nom  de  fantaisie.  Te  ne  connais  ni  ton  père 
ni  ta  mère.  On  ne  doute  pas  que  tu  ne  sois  gentil- 
homme, à  la  façon  dont  tu  tiens  une  épée  ;  mais  tout 
ce  qu'on  sait  de  ta  noblesse,  c'est  que  tu  te  bats  comme 
un  lion.  Sur  mon  àme.  nous  sommes  compagnons  d'ar- 
mes, et  ce  que  je  dis  n'est  pas  pour  t'ofi'enser.  Tu  m'as 
sauvé  la  vie  à  Rimini,  je  tai  sauvé  la  vie  au  pont  de 
Vicence.  Nous  nous  sommes  juré  de  nous  aider  en  pé- 
rils comme  en  amour,  de  nous  venger  l'un  l'autre 
quand  besoin  serait,  de  n'avoir  pour  ennemis,  moi, 
que  les  tiens,  toi,  que  les  miens.  Un  astrologue  nous 
a  prédit  que  nous  mourrions  le  même  jour,  et  nous  lui 
avons  donné  dix  sequins  d'or  pour  la  prédiction.  Nous 
ne  sommes  pas  amis,  nous  sommes  frères.  Mais  enfin, 
tu  as  le  bonheur  de  t'appeler  simplement  Gennaro,  de 
ne  tenir  à  j)ersonne,  de  ne  traîner  après  toi  aucune  de 
ces  latalités  souvent  héréditaires,  qui  s'attachent  aux 
noms  historiques.  Tu  es  heureux  !  Que  t'importe  ce  qui 
se  passe  et  ce  qui  s'est  passé,  pourvu  qu'il  y  ait  toujours 
des  hommes  pour  la  guerre  et  des  femmes  pour  le 
plaisir?  Que  te  fait  l'histoire  des  familles  et  des  villes, 
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ti  toi,  enlant  du  drapeau,  (jui  n'a  m  ville  ni  famille V 
Nous,  vois-tu,  Gennaro,  c'est  différent.  Nous  avons 
droit  de  prendre  intérêt  aux  catastrophes  de  notre 
temps.  Nos  pères  et  nos  mères  ont  été  mêlés  à  ces  tra- 
gédies, et  presque  toules  nos  familles  saignent  encore. 
—  Dis-nous  ce  que  tu  sais,  Jeppo. 

GENNARO. 

Il  se  jette  dans  un  fauteil,  dans  Vattitude  de  quelqu'un 
qui  va  dormir. 
Vous  me  réveillerez  quand  Jeppo  aura  fini. 

JEPPO. 

Voici.  —  C'est  en  quatorze  cent  quatre-vingt... 

GUBETTA,  dans  un  coin  du  théâtre. 
Quatre-vingt-dix-sept. 

JEPPO. 

C'est  juste.  Quatre-vingt-dix-sept.  Dans  une  certaine 
nuit  d'un  mercredi  à  un  jeudi.... 

GUBETTA. 

Non.  D'un  mardi  à  un  mercredi. 

JEPPO. 

Vous  avez  rai^^on.  —  Celte  nuit  donc,  un  batelier 
du  Tibre,  qui  s'était  couché  dans  son  bateau,  le  long 
du  bord,  pour  garder  ses  marchandises,  vit  quelque 
chose  d'effrayant.  C'était  un  peu  au-dessous  de  l'église 
Santo-llieronimo.  11  pouvait  être  cinq  heures  après  mi- 
nuit. Le  batelier  vit  venir  dans  l'obscurité,  par  le  che- 
min qui  est  à  gauche  de  l'église,  deux  hommes  qui 
allaient  <à  pied  de  çà,  de  là,  comme  inquiets;  après  quoi, 
il  en  parut  deux  autres;  et  enfin  trois  :  en  tout  sept. 
Un  seul  était  à  cheval.  Il  faisait  nuit  assez  noire.  Dans 
toutes  les  maisons  qui  regardent  le  Tibre,  il  n'y  avait 
plus  qu'une  seule  fenêtre  éclairée.  Les  sept  hommes 
s'apj)r()thèrent  du  bord  de  l'eau.  Celui  qui  élait  monté 
tourna  la  crouj)e  de  son  cheval  du  côté  du  Tibre,  et 
aiors  le  batelier  vit  distinctement  sur  celte  croupe  des 
jambes  qui  pendaient  d'un  côté,  une  lête  et  des  bras 
de  l'antre, —  le  cadavre  d'un  honmie.  Pendant  que 
leurs  camarades  guettaient  les  angles  des  rues,  deux 
de  ceux  (|ui  élaient  à  |)ied  prirent  le  corps  mort,  le 
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balaïueioiil  deux  ou  (rois  fois  avec  l'orcc,  t;t  le  lancè- 
rent au  milieu  du  Tibre.  Au  moment  où  le  cadavre 
frappa  l'eau ,  celui  qui  était  à  chevabfit  une  question 
à  laquelle  les  deux  autres  répondirent  :  Oui,  monsei- 
gneur. Alors  le  cavalier  se  retourna  vers  le  Tibre,  et 
vit  quelque  chose  de  noir  qui  flottait  sur  l'eau.  Il  de- 
manda ce  que  c'était.  On  lui  répondit  :  Monseigneur, 
c'est  le  manteau  de  monseigneur  qui  est  mort.  Et  quel- 
qu'un de  la  (roupe  jeta  des  pierres  à  ce  manteau,  ce 
qui  le  lit  enfoncer.  Ceci  fait,  ils  s'en  allèrent  tous  de 
compagnie  et  prirent  le  chemin  qui  mène  à  Saint- 
Jacques.  Voilà  ce  que  vit  le  batelier. 

MAFFIO. 

Une  lugubre  aventure!  Était-ce  quelqu'un  de  consi- 
dérable que  ces  hommes  jetaient  ainsi  à  l'eau  ?  Ce 
cheval  me  fait  un  effet  étrange  :  l'assassin  en  selle,  et 
le  mort  en  croupe  ! 

GUBETTA. 

Sur  ce  cheval  il  y  avait  les  deux  frères. 

JEPPO. 

Vous  l'avez  dit,  monsieur  de  Belverana.  Le  cada- 
vre ,  c'était  Jean  Borgia  ;  le  cavalier ,  c'était  César 
Borgia. 

MAFFIO. 

Famille  de  démons  que  ces  Borgia  !  Et,  dites,  Jeppo, 
pourquoi  le  frère  tuait-il  ainsi  le  frère? 

JEPPO. 

Je  ne  vous  le  dirai  pas.  La  cause  du  meurtre  est 
tellement  abominable,  que  ce  doit  être  un  péché  mortel 
d'en  parler  seulement. 

GUBETTA. 

Je  vous  le  dirai,  moi.  César,  cardinal  de  Valence,  a 
tué  Jean ,  duc  de  Gandia ,  parce  que  les  deux  frères 
aimaient  la  même  femme. 

MAFFIO. 

Et  qui  était  cette  femme-là? 

GUBETTA,  loujours  ait  fond  du  théâtre. 
Leur  sœur. 

JEPPO. 

Assez,  monsieur  de  Belverana.  Ne  prononcez  pas 
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(Jevynt  nous  le*  nom  de  cette  iemme  monstrueuse.  Il 
n'est  pas  une  de  nos  familles  à  laquelle  elle  n'ait  fait 
quelque  plaie  profonde. 

-MAFl'IO. 

N'y  avait-il  pas  aussi  un  enfant  mêlé  à  tout  cela? 

JEPPO. 

Oui,  un  enfant  dont  je  ne  veux  nommer  que  le  poie, 
qui  était  Jean  Borgia. 

MAFFIO. 

Cet  enfant  serait  un  homme  maintenant. 

OLOFERNO. 

11  a  disparu. 

JEPPO. 

Est-ce  César  Borgia  qui  a  réussi  à  le  soustraire  a  la 
mère?  Est-ce  la  mère  qui  a  réussi  à  le  soustraire  à 
César  Borgia?  On  ne  sait. 

DON   APOSTOLO. 

Si  c'est  la  mère  qui  cache  son  fils,  elle  fait  bien. 
Depuis  que  César  Borgia  ,  cardinal  de  Valence ,  est 
devenu  duc  de  Valentinois ,  il  a  fait  mourir,  comme 
vous  savez ,  sans  compter  son  frère  Jean ,  ses  deux  ne- 
veux, les  fils  de  Guifry  Borgia,  prince  de  Squillacci,  et 
son  cousin,  le  cardinal  François  Borgia.  Cet  homme  a 
la  rage  de  tuer  ses  parents. 

JEPPO. 

Pardieu  !  il  veut  être  le  seul  Borgia,  et  avoir  tous  les 
biens  du  pape. 

ASCANIO. 

La  sœur  que  vous  ne  voulez  pas  nonuner,  Jeppo,  ne 
Ht-elle  pas  à  la  même  époque  une  cavalcade  secrète 
au  monastère  de  Saint-Sixte  pour  s'y  renfermer  sans 
qu'on  sût  pourquoi? 

JEPPO. 

Je  crois  que  oui.  C'était  pour  se  séparer  du  seigneur 
Jean  Sforza,  son  deuxième  mari. 

>IAFFI0. 

Et  comment  se  nommait  ce  batelier  cpii  a  tout  vu?   , 

JEPPO. 

Je  ne  sais  pas. 
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GIBKTTA. 

11  se  nommait  Gcori^io  Schiavone ,  et  avait  poui'  in- 
dustrie (le  niuncr  du  bois  par  le  Tibre  à  Ripetta. 
M AFFio,  bas  à  Ascanio. 
Voilà  un  Espagnol  qui   on  sait   plus  long  sur  nos 
affaires  que  nous  autres  Romains. 
ASCANIO,  bas. 
.le  me  défie  comme  toi  de  ce  monsieur  de  Belverana. 
Mais  n'approfondissons  pas  ceci  ;  il  y  a  peut-être  une 
chose  dangereuse  là-dessous. 

JEPPO. 

Ah!  messieurs,  messieurs!  dans  quel  temps  sommes- 
nous  !  et  connaissez-vous  une  créature  humaine  qui 
soit  sûre  de  vivre  quelques  lendemains  dans  cette 
pauvre  Italie,  avec  les  guerres,  les  pestes  et  les  Borgia 
qu'il  va? 

DON   APOSTOLO. 

Ah  cà,  messeigneurs ,  je  crois  que  tout,  tant  que 
nous  sommes,  nous  devons  faire  partie  de  l'ambassade 
que  la  république  de  Venise  envoie  au  duc  de  F'errare, 
pour  le  féliciter  d'avoir  repris  Rimini  sur  les  Mala testa. 
Quand  partons-nous  pour  Ferrare? 

OLOFERNO. 

Décidément,  après-demain.  Vous  savez  que  les  deux 
ambassadeurs  sont  nommés  :  c'est  le  sénateur  Tiopolo 
et  le  général  des  galères  Grimani, 

DON  APOSTOLO. 

Le  capitaine  Gennaro  sera-t-il  des  nôtres? 

MAFFIO. 

Sans  doute  !  Gennaro  et  moi  nous  ne  nous  séparons 
jamais. 

ASCANIO. 

J'ai  une  observation  importante  à  vous  soumettre, 
messieurs  :  c'est  qu'on  boit  du  vin  d'Espagne  sans 
nous. 

MAFFIO. 

Rentrons  au  palais.  —  Hé,  Gennaro! 
A  Jeppo. 
—  Mais  c'est  qu'il  s'est  réeliemenl  endormi  [)endant 
votre  histoire.  Jeppo. 


Qu'il  florme. 
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JEPPO. 

Tous  sortent ,  except('  Gubelta. 


SCENE  II. 

GUBETTA,  GENNARO,  endormi. 

Gl'BETTA  ,    seul. 

Oui ,  j'en  sais  plus  long  qu'eux;  ils  se  disaient  cela 
tout  bas.  J'en  sais  plus  qu'eux,  mais  dona  Lucrezia  en 
sait  plus  que  moi ,  monsieur  de  Valentinois  en  sait 
plus  que  dona  Lucrezia,  le  diable  en  sait  plus  que  mon- 
sieur de  Valentinois,  et  le  pape  Alexandre-Six  en  sait 
plus  que  le  diable. 

Regardant  Gonnaro. 
—  Comme  cela  dort,  ces  jeunes  gens  ! 

F.ntre  Dona  Lucrezia,  masquée.  Elle  aperçoit  Gennaro 
endormi ,  et  va  h  contempler  avec  une  sorte  de  ravis- 
sement et  de  respect. 


SCENE  III. 
GUBETTA,  DONA  LUCREZIA,  GENNARO,  endormi. 

DONA    LUCREZIA  ,  Ù  part. 

Il  dort!  —  Celte  fête  l'aura  sans  doute  fatigué!  — 
Qu'il  est  beau  ! 

Se  retournant. 
—  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Parlez  moins  haut,  madame.  — Je  ne  m'appelle  pas 
ici  Gubetta,  mais  le  comte  de  Beiverana,  gentilhomme 
castillan;  vous,  vous  ùles  madame  la  marquise  de 
Ponte(]uadrato,  dame  napolitaine.  Nous  ne  devons  pas 
avoir  l'air  de  nous  connaître.  Ne  sonl-ce  pas  là  les 
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ordros  de  votre  altesse  ?  Vous  n'êtes  point  ici  chez  vous , 
vous  tHes  à  Venise. 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  juste,  Gubelta.  Mais  il  n'y  a  personne  sur  cette 
terrasse,  que  ce  jeune  homme  qui  dort;  nous  pouvons 
causer  un  instant. 

GUBETTA. 

Comme  il  plaira  à  votre  altesse.  J'ai  encore  un  con- 
seil à  vous  donner;  c'est  de  ne  point  vous  démasquer. 
On  pourrait  vous  reconnaître. 

DONA   LUCREZIA. 

Et  que  m'importe?  S'ils  ne  savent  pas  qui  je  suis, 
je  n'ai  rien  à  craindre  ;  s'ils  savent  qui  je  suis,  c'est  à 
eux  d'avoir  peur. 

GUBETTA. 

Nous  sommes  à  Venise ,  madame  ;  vous  avez  bien 
des  ennemis  ici ,  et  des  ennemis  libres.  Sans  doute  la 
république  de  Venise  ne  souffrirait  pas  qu'on  osât  at- 
tenter à  la  personne  de  votre  altesse,  mais  on  pourrait 
vous  insulter. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah  !  tu  as  raison  ;  mon  nom  fait  horreur,  en  effet. 

GUBETTA. 

11  n'y  a  pas  ici  que  des  Vénitiens  ;  il  y  a  des  Ro- 
mains, des  Napolitains,  des  Romagnols,  des  Lombards, 
des  Italiens  de  toute  l'Italie. 

DO.NA    LUCREZIA. 

Et  toute  l'Italie  me  hait!  Tu  as  raison  !  Il  faut  pour- 
tant que  tout  cela  change.  Je  n'étais  pas  née  pour  faire 
le  mal,  je  le  sens  ta  présent  plus  que  jamais.  C'est 
l'exemple  de  ma  famille  qui  m'a  entraînée.  —  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Madame. 

DONA   LUCREZIA. 

Fais  porter  sur-le-champ  les  ordres  que  nous  allons 
te  donner  dans  notre  gouvernement  de  Spolette. 

GUBETTA. 

Ordonnez ,  madame  ;  j'ai  toujours  quatre  mules  sel- 
lées et  quatre  coureurs  tout  prêts  à  partir. 
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DONV    LUCREZIA. 

Qu'a-t-on  fait  de  Galéa^  Accaioli? 

GUBETTA. 

Il  est  toujours  en  prison  ,  en  attendant  que  votre  al' 
tesse  le  fasse  pendre. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Guifry  Buondelmonte? 

GUBETTA. 

Au  cachot.  Vous  n'avez  pas  encore  dit  de  le  faire 
étrangler. 

DONA   LUCREZIA. 

Et  Manfredi  de  Curzola  ? 

GUBETTA. 

Pas  encore  étranglé  non  plus. 

DONA   LUCREZIA. 

Et  Spadacappa? 

GUBETTA. 

D'après  vos  ordres,  on  ne  doit  lui  donner  le  poison 
que  le  jour  de  Pâques,  dans  l'hostie.  Cela  viendra  dans 
six  semaines,  nous  sommes  au  carnaval. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  Pierre  Capra  ? 

GUBETTA. 

A  l'heure  qu'il  est ,  il  est  encore  évêque  de  Pesaro 
et  régent  de  la  chancellerie  ;  mais,  avant  un  mois  ,  il 
ne  sera  plus  qu'un  peu  de  poussière,  car  Notre  Saint- 
Père  le  pape  la  fait  arrêter  sur  votre  plainte,  et  le  lient 
sous  bonne  garde  dans  les  chambres  basses  du  Vatican. 

DONA    LUCREZIA. 

Gubetta,  écris  en  hâte  au  Saint-Père  que  je  lui  de- 
mande la  grâce  de  Pierre  Capra!  Gubetta,  qu'on  mette 
en  liberté  Accaioli  !  En  liberté  Manfredi  de  Curzola  ! 
En  liberté  Buondelmonte  !  En  liberté  Spadacappa  ! 

GUBETTA. 

Attendez  !  attendez ,  madame  !  laissez-moi  respirer  ! 
Quels  ordres  me  donnez-vous  là!  Ah!  mon  Dieu!  il 
pleut  des  pardons!  il  grêle  de  la  miséricorde  !  je  suis 
submergé  dans  la  clémence  !  je  ne  me  tirerai  jamai>^ 
de  ce  déluge  effroyable  de  bonnes  actions! 

2. 
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DONA   LlîCllEZIA. 

Bonnes  ou  mauvaises,  que  t'importe,  pourvu  que  je 
le  les  paie? 

GUBETTA. 

Ah  '  c'est  qu'une  boime  action  est  bien  plus  diffi.cile 
îi  faire  qu'une  mauvaise.  —  Hélas!  pauvre  Giibetta 
que  je  suis!  A  présent  que  vous  vous  imaginez  de 
devenir  miséricordieuse,  qu'est-ce  que  je  vais  devenir, 
moi  ? 

DONA    LUCREZIA. 

Écoute,  Gubetta,  tu  es  mon  plus  ancien  et  mon  plus 
fidèle  confident... 

GUBETTA. 

Voilà  quinze  ans  en  effet  que  j'2|i  l'honneur  d'être 
votre  collaborateur. 

DONA   LUCREZIA. 

Hé  bien!  dis,  Gubetta,  mon  vieil  ami,  mon  vieux 
complice ,  est-ce  que  tu  ne  commences  pas  à  sentir  le 
besoin  de  changer  de  genre  de  vie?  est-ce  que  tu  n'as  pas 
soif  d'être  béni ,  toi  et  moi ,  autant  que  nous  avons  été 
maudits?  est-ce  que  tu  n'en  as  pas  assez  du  crime? 

GUBETTA. 

Je  vois  que  vous  êtes  en  train  de  devenir  la  plus 
vertueuse  altesse  qui  soit. 

DONA   LUCREZIA. 

Est-ce  que  notre  commune  renommée  à  tous  deux, 
noire  renommée  infâme ,  notre  renommée  de  meurtre 
et  d'empoisonnement,  ne  commence  pas  à  te  peser, 
Gubetta  ? 

GUBETTA. 

Pas  du  tout.  Quand  je  passe  dans  les  rues  de  Spo- 
lette,  j'entends  bien  quelquefois  des  manants  qui  fre- 
donnent autour  de  moi  :  Hum  !  ceci  est  Gubetta  ,  Gu- 
betta-poison ,  Gubotla-poignard.  Giibetta-tzibet!  car  ils 
ont  mis  à  mon  nom  une  flamboyante  aigrette  de  so- 
briquets. On  dit  tout  cela  ;  et  quand  les  voix  ne  le  disent 
pas,  ce  sont  les  yeux  (jui  le  disent.  Mais  qu'est-ce  que 
cela  fait?  je  suis  habitué  à  ma  mauvaise  réputation 
comme  un  soldat  cju  pape  à  servir  la  messe. 
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D0N4   LUCREZIA. 

Mais  ne  sens-tu  pas  que  tous  les  noms  odieux  dont 
on  t'accable,  el  dont  on  m'accable  aussi,  peuvent  aller 
éveiller  le  mépris  et  la  haine  dans  un  cœur  où  tu  vou- 
drais être  aimé?  Tu  n'aimes  donc  personne  au  monde, 
Gubetta? 

GUBETTA. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  vous  aimez,  madame! 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'en  sais-tu?  Je  suis  franche  avec  toi  ;  je  ne  te  par- 
lerai ni  de  mon  père,  ni  de  mon  frère,  ni  de  mon  mari, 
ni  de  mes  amants. 

GUBETTA. 

Mais  c'est  que  je  ne  vois  guère  que  cela  qu'on  puisse 
aimer. 

DONA   LUCREZIA. 

Il  y  a  encore  autre  chose,  Gubetta. 

GUBETTA. 

Ah  çà  1  est-ce  que  vous  vous  faites  vertueuse  pour 
l'amour  de  Dieu? 

DONA    LUCREZIA. 

Gubetta!  Gubetta!  s'il  y  avait  aujourd'hui  en  Italie, 
dans  cette  fatale  et  criminelle  Italie,  un  cœur  noble  et 
pur,  un  cœur  plein  de  hautes  et  de  mâles  vertus,  un 
cœur  d'ange  sous  une  cuirasse  de  soldat;  s'il  ne  me 
restait,  à  moi,  pauvre  femme,  haïe,  méprisée,  abhor- 
rée, maudite  des  hommes,  damnée  du  ciel ,  misérable 
toute-puissante  que  je  suis;  s'il  ne  me  restait,  dans 
l'état  de  détresse  où  mon  àme  agonise  douloureuse- 
ment, qu'une  idée,  qu'une  espérance,  qu'une  ressource, 
celle  de  méiiter  et  d'obtenir  av;mt  ma  mort  une  petite 
place,  Gubetta,  un  peu  de  tendresse,  un  peu  d'estime 
dans  ce  cœur  si  fier  et  si  pur;  si  je  n'avais  d'autre 
pensée  que  l'ambition  de  le  sentir  battre  un  jour  joyeu- 
sement et  librement  sur  le  mien;  comprendnùs-tu 
alor^,  dis,  Gubella,  pourquoi  j'ai  hàle  de  racheter  mon 
|)assé ,  de  laver  ma  renouuuée,  d'etîacer  les  taches  de 
toutes  sortes  (jue  j'ai  partout  sur  moi ,  et  de  chani^er 
en  une  idée  de  gloire,  de  pénitence  et  de  vertu,  l'idée 
infâme  et  sanglante  quo  l'Italie  attache  à  mon  nom? 
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r.UBETTA. 

Mon  Dieu,  madame!  sur  quel  ermite  avez-vous  mar- 
ché aujourd'hui? 

DONA  LUCREZIA 

Ne  ris  pas.  Il  y  a  loni^-temps  déjà  que  j'ai  ces  pen- 
sées sans  te  les  dire.  Lorsqu'on  est  entraîné  par  un 
courant  de  crimes,  on  no  s'arrête  pas  quand  on  veut. 
Les  deux  anges  luttaient  en  moi,  le  bon  et  le  mauvais; 
mais  je  crois  que  le  bon  va  enfin  l'emporter. 

GUBETTA. 

Alors,  te  Deum  taudamus,  magnificat  anima  mea  Do^ 
minum  !  —  Savez-vous,  madame,  que  je  ne  vous  com- 
prends plus ,  et  que  depuis  quelque  temps  vous  êtes 
devenue  indéchiffrable  pour  moi?  11  y  a  un  mois,  votre 
altesse  annonce  qu'elle  part  pour  Spolette,  prend  congé 
de  monseigneur  don  Alphonse  d'Esté,  votre  mari,  qui 
a  du  reste  la  bonhomie  d'être  amoureux  de  vous  comme 
un  tourtereau  et  jaloux  comme  un  tigre  ;  votre  altesse 
donc  quitte  Ferrare,  et  s'en  vient  secrètement  à  Venise, 
presque  sans  suite,  affublée  d'un  faux  nom  napolitain, 
et  moi  d'un  faux  nom  espagnol.  Arrivée  à  Venise,  votre 
altesse  se  sépare  de  moi  et  m'ordonne  de  ne  pas  la 
connaître  ;  et  puis,  vous  vous  mettez  à  courir  les  fêtes, 
les  musiques,  les  tertullias  à  l'espagnole,  profitant  du 
carnaval  pour  aller  partout  masquée,  cachée  à  tous, 
déguisée,  me  parlant  à  peine  entre  deux  portes  cha- 
que soir;  et  voilà  que  toute  cette  mascarade  se  ter- 
mine par  un  sermon  que  vous  me  faites!  Un  sermon  de 
vous  à  moi ,  madame  !  cela  n'est-il  pas  véhément  et 
prodigieux?  Vous  avez  métamorphosé  votre  nom,  vous 
avez  métamorphosé  votre  habit,  à  présent  vous  méta- 
morphosez votre  àme!  En  honneur,  c'est  pousser  fu- 
rieusement loin  le  carnaval.  Je  m'y  perds.  Où  est  la 
cause  de  cette  conduite  de  la  part  de  votre  altesse? 
DONA  LUCREZIA,  lui  saisissaut  vivement  le  bras,  et  V atti- 
rant prés  de  Gennaro  endormi. 
Vois-tu  ce  jeune  homme? 

GUBETTA. 

Ce  jeune  homme  n'est  pas  nouveau  pour  moi ,  et  je 


AOTi:  T,  PARTIK  T.  21 

sais  bion  qiio  c'est  après  lui  que  vous  courez  sous  votre 
masque  depuis  que  vous  Aies  à  Venise. 

DONA    LUCREZIA. 

Qu'est-ce  que  tu  en  dis? 

(iUBETTA. 

Je  dis  que  c'est  un  jeune  homme  qui  dort  couché  sur 
un  banc,  et  qui  dormirait  debout  s'il  avait  été  en  tiers 
dans  la  conversation  morale  et  édifiante  que  je  viens 
d'avoir  avec  votre  altesse. 

DON  A    LUCREZIA. 

Est-ce  que  tu  ne  le  trouves  pas  bien  beau? 

GUBETTA. 

]I  serait  plus  beau,  s'd  n'avait  pas  les  yeux  fermés. 
Un  visage  sans  yeux,  c'est  un  palais  sans  fenêtres. 

DONA    UTCREZrA. 

Si  tu  savais  comme  je  l'aime  ! 

GUBETTA. 

C'est  l'affaire  de  don  Alphonse,  votre  royal  mari.  .ïe 
dois  cependant  avertir  votre  altesse  qu'elle  perd  ses 
peines.  Ce  jeune  homme,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  aime  d'a- 
mour une  belle  jeune  fille  nommée  Fiametta. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  la  jeune  fille,  l'aime-t-clle? 

GUBETTA. 

On  dit  que  oui. 

DONA  LUCREZIA. 

Tant  mieux!  je  voudrais  tant  le  savoir  heureux! 

GUBETTA. 

Voilà  qui  est  singulier  et  n'est  guère  dans  vos  façons. 
Je  vous  croyais  plus  jalouse. 

DONA  LUCREZIA,  Contemplant  Gennaro. 
Quelle  noble  figure! 

GUBETTA. 

Je  trouve  qu'il  ressemble  à  quel(]u'un... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  me  dis  pas  à  qui  tu  trouves  qu'il  ressemble  !  — 
Laisse-moi. 

Guhptta  !^ort.   Dona  Lucrezia  reste  quelques  inslantsi 
comme  en  extuse  devant  (Sennaro  :  elle  ne  voit  pas 
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deux  honunefi  UKisijués  qui  rii'unoil  (/'«'«//vr  au  fomi 

du  théâtre  et  qui  l'ubserrent 

DONA  LiCHEZiA,  Se  croyant  seule. 

C'est  donc  lui  !  il  m'est  donc  enfin  donné  de  le  voir 
un  instant  sans  périls!  Non,  je  ne  l'avais  pas  rêvé  plus 
beau.  0  Dieu  !  épargnez-moi  l'angoisse  d'être  jamais 
haïe  et  méprisée  de  lui  ;  vous  savez  qu'il  est  tout  ce 
que  j'aime  sous  le  ciel  !  —  Je  n'ose  ôter  mon  masque  ; 
il  faut  pourtant  que  j'essuie  mes  larmes. 

Elle  ôte  son  masque  pour  s'essuyer  les  yeux.  Les  deux 
hommes  masqués  causent  à  voix  basse  pendant  quelle 
baise  la  main  de  Gennaro  endormi. 

PREMIER    HOMME   MASQUÉ. 

Cela  suffit,  je  puis  retourner  à  Ferrare  Je  n'étais  venu 
à  Venise  que  pour  m'assurer  de  son  infidélité  ;  j'en  ai 
assez  vu.  Mon  absence  de  Ferrare  ne  peut  se  [)rolonger 
plus  long-temps.  Ce  jeune  homme  est  son  amant.  Com- 
ment le  nomme-t-on,  Rustighello? 

DEUXIÈME    HOMME    MASQUÉ. 

Il  s'appelle  Gennaro.  C'est  un  capitaine  aventurier, 
un  brave,  sans  père  ni  mère,  un  homme  dont  on  ne 
connaît  pas  les  bouts.  Il  est  en  ce  moment  au  service 
de  la  république  de  Venise. 

PRFMIER    HOMME. 

Fais  en  sorte  qu'il  vienne  à  Ferrare. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Cela  se  fera  de  soi-même,  monseigneur  ;  il  part  après- 
demain  pour  Ferrare  avec  plusieurs  de  ses  amis,  qui 
font  partie  de  l'ambassade  des  sénateurs  Tiopolo  et 
Grimani. 

PREMIER    HOMME. 

C'est  bien.  Les  rapports  qu'on  m'a  faits  étaient  exacts. 
J'en  ai  assez  vu,  te  dis-je:  nous  pouvons  repartir. 
Us  sortent. 
DOXA  LUCREZiA ,  joignant  les  mains  et  presque 
agenouillée  devant  Gennaro. 
0  mon  Dieu,  qu'il  y  ait  autant  de  bonheur  pour  lui 
qu'il  y  a  eu  de  malheur  pour  moi  ! 
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Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de  Gennaro,  qui 
s'éveille  en  sursaut. 

GKNNARO,  saisissant  par  les  deux  bras  Lucrezia  interdite. 
Un  baiser!  une  femme!  —  Sur  mon  honneur,  ma- 
dame, si  vous  étiez  reine  et  si  j'étais  poète,  ce  serait 
véritablement  l'aventure  de  messire  Alain  Chartier ,  le 
rimeur  français.  —  Mais  j'ignore  qui  vous  êtes,  et  moi, 
je  ne  suis  qu'un  soldat. 

DONA   LUCREZIA. 

Laissez-moi ,  seigneur  Gennaro  1 

GENNARO. 

Non  pas,  madame. 

DON.V   LUCREZIA. 

Voici  quelqu'un! 

Elle  s'enfuit;  Gennaro  la  suit. 


SCENE  IV. 

.lEPPO,  puis  MAFFIO. 

JEPPO,  entrant  par  le  côté  opposé. 
Quel  est  ce  visage?  c'est  bien  elle!  Cette  femme  à 
Venise  1  —  Hé ,  Maffio  '. 

Mwvio ,  mtranl. 
Qu'est-ce  ? 

JÈPl'O. 

Que  je  te  dise  une  rencontre  inouïe. 

//  parle  bas  à  Voreille  de  Maffio. 

MAFFIO. 

Va\  es- tu  sûr? 

.lEPPO. 

Conmie  je  suis  sur  que  nous  sommes  ici  dans  le  pa- 
lais Barbarigo,  et  non  dans  le  palais  Labbia. 

^lAFFIO. 

Elle  était  en  causerie  galante  avec  Gennaro? 

JEPFO. 

Avec  Gennaio. 
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MA  F  F 10. 

H  l'aiit  tirer  mon  IVcre  Gennaro  de  celte  toile  d'arai- 
i^née. 

JEPPO. 

Viens  avertir  nos  amis. 

Ih  sortent.  —  Pendant  quelques  instants  la  scène  reste 
vide;  on  voit  seulement  passer ,  de  temps  en  temps,  au 
fond  du  théâtre,  quelques  gondoles  avec  des  srjmpho- 
nies.  —  Rentrent  Gennaro  et  dona  Lucrezia  masquée. 


SCÈNE  V. 
GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

DONA    LUCREZIA. 

Cette  terrasse  est  obscure  et  déserte  ;  je  puis  me  dé- 
masquer ici.  Je  veux  que  vous  voyiez  mon  visage, 
Gennaro. 

Elle  se  démasque. 

GENNARO. 

Vous  êtes  bien  belle  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Regarde-moi  bien,  Gennaro,  et  dis-moi  que  je  ne  (e 
fais  pas  horreur  ! 

GENNARO. 

Vous  me  faire  horreur,  madame!  et  pourquoi  ?  Bien 
au  contraire,  je  me  sens  au  fond  du  cœur  quelque 
chose  qui  m'attire  vers  vous. 

DONA    LUCREZL\. 

Donc  tu  crois  que  tu  pourrais  m'aimer,  Gennaro? 

GENNARO. 

Pourquoi  non?  Pourtant,  madame,  je  suis  sincère,  il 
y  aura  toujours  une  femme  que  j'aimerai  plus  que 
vous. 

DONA    LUCREZFA  ,  SOUriUnt. 

Je  sais  ,  la  petite  Fiametta. 

GENNARO. 

Non. 


Qui  donc  ? 
Ma  mère. 
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DOXA    LUCUEZIA. 

GENNARO. 


DON  A    LUCREZIA. 

Ta  mère  !  ta  mère ,  ô  mon  Gennaro  I  tu  aimes  bien 
ta  mère,  n'est-ce  pas? 

GENNARO. 

Et  pourtant  je  ne  l'ai  jamais  vue.  Voilà  qui  vous  i)a- 
raît  bien  singulier,  n'est-il  pas  vrai?  Tenez,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  j'ai  une  pente  à  me  confier  à  vous;  je 
vais  vous  dire  un  secret  que  je  n'ai  encore  dit  à  per- 
sonne ,  pas  même  à  mon  frère  d'armes ,  pas  même  à 
Maffio  Orsini.  Cela  est  étrange  de  se  livrer  ainsi  au 
premier  venu  :  mais  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas 
pour  moi  la  première  venue.  —  Je  suis  un  capitaine 
qui  ne  connaît  pas  sa  famille;  j'ai  été  élevé  en  Calabro 
par  un  pêcheur  dont  je  me  croyais  le  fils.  Le  jour  où 
j'eus  seize  ans,  ce  pêcheur  m'apprit  qu'il  n'était  pas 
mon  père.  Quelque  temps  après,  un  seigneur  vint  qui 
m'arnia  chevalier  et  qui  repartit  sans  avoir  levé  la  vi- 
sière de  son  morion.  Oi^i^lque  temps  après  encore,  un 
homme  vêtu  de  noir  vint  m'apporter  une  lettre.  Je  l'ou- 
vris :  c'était  ma  mère  qui  m'écrivait,  ma  mère  que  je 
ne  connaissais  pas,  ma  mère  que  je  rêvais  bonne, 
douce,  tendre,  belle  comme  vous!  ma  mère,  que  j'ado- 
rais de  toutes  les  forces  de  mon  Ame  !  Cette  lettre  m'ap- 
prit, sans  me  dire  aucun  nom ,  que  j'étais  noble  et  de 
grande  race,  et  que  ma  mère  était  bien  malheureuse. 
Pauvre  fenmie  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Bon  Gennaro  ! 

GENNAhO. 

Depuis  ce  jour-là ,  je  me  suis  fait  aventurier.  [)ar('e 
qu'étant  quelque  chose  par  ma  naissance ,  j'ai  voulu 
être  aussi  quelque  chose  par  mon  épée.  .l'ai  <  onni  toute 
l'Italie.  Mais  le  premier  jour  de  chaque  mois,  en  (piel- 
(pie  lieu  que  je  sois,  je  vois  toujours  venir  le  même 
messager.  Il  me  remet  une  lettre  de  ma  mère ,  prend 
ma  réponse  et  s'en  va;  et  il  ne  me  dit  ri(  n ,  et  je  ne 
lui  dis  rien ,  parce  qu'il  est  sourd  et  nu:et. 
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DONA    MJCHH/FA. 

Ainsi  tu  ne  suis  rien  de  ta  iamillo? 

GENNARO. 

Je  sais  que  j'ai  une  mère,  qu'elle  est  malheureuse  et 
que  je  donnerais  ma  vie  dans  ce  monde  pour  la  voir 
pleurer,  et  ma  vie  dans  l'autre  pour  la  voir  sourire. 
Voilà  tout. 

DONA    LUCREZIA. 

Que  fais-tu  de  ses  lettres? 

GENNARO. 

Je  les  ai  toutes  là,  sur  mon  cœur.  Nous  autres  gens 
de  guerre,  nous  risquons  souvent  notre  poitrine  à  ren- 
contre des  épées.  Les  lettres  d'une  mère ,  c'est  une 
bonne  cuirasse. 

DONA    LUCREZIA. 

Noble  nature! 

GENNARO. 

Tenez,  voulez-vous  voir  son  écriture?  voici  une  de 
ses  lettres. 

//  tire  de  sa  poitrine  un  papier  qu'il  baise  et  qu'il 

remet  à  dona  Lucrezia. 
^-  Lisez  cela. 

DONA   LUCREZIA  ,    lisatlt. 

«  ,  Ne  cherche  pas  à  me  connaître,  mon  Gen- 

»  naro,  avant  le  jour  que  je  te  marquerai.  Je  suis  bien 
»  à  plaindre ,  va.  Je  suis  entourée  de  parents  sans  pi- 
))  tié,  qui  te  tueraient  comme  ils  ont  tué  ton  père.  Le 
>^  secret  de  ta  naissance,  mon  enfant ,  je  veux  être  la 
»  seule  à  le  savoir.  Si  tu  le  savais,  toi,  cela  est  à  la 
»  fois  si  triste  et  si  illustre  que  tu  ne  pourrais  pas  t'en 
»  taire;  la  jeunesse  est  confiante,  tu  ne  connais  pas  les 
»  périls  qui  t'environnent  comme  je  les  connais;  qui 
»  sait?  tu  voudrais  les  affronter  par  bravade  de  jeune 
»  homme  ,  tu  parlerais  ou  tu  te  laisserais  deviner,  et  tu 
»  ne  vivrais  pas  deux  jours.  Oh  non  !  contente- toi  de 
)^  savoir  que  tu  as  une  mère  qui  t'adore  et  qui  veille 
»  nuit  et  jour  sur  ta  vie.  Mon  Gennaro  ,  mon  fils,  tu  es 
»  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  ;  mon  cœur  se  fond 
»  quand  je  songea  loi.  >^ 

Elle  s  interrompt  pour  décorer  une  larme. 
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GENNARO. 

Comme  vous  lisez  cela  tendrement!  On  ne  dirait  pas 
que  vous  lisez,  mais  que  vous  parlez.  —  Ah!  vous 
pleurez!  —  Vous  êtes  bonne,  madame,  et  je  vous  aime 
de  pleurer  de  ce  qu'écrit  ma  mère.  , 

//  reprend  la  lettre,  la  baise  de  nouveau  et  la  remet 
dans  sa  poitrine. 

—  Oui ,  vous  voyez ,  il  y  a  eu  bien  des  crimes  autour 
de  mon  berceau.  —  Ma  pauvre  mère!  —  n'est-ce  pas 
que  vous  comprenez  maintenant  que  je  m'arrête  peu 
aux  galanteries  et  aux  amourettes ,  parce  que  je  n'ai 
qu'une  pensée  au  cœur,  ma  mère!  Oh!  délivrer  ma 
mère!  la  servir,  la  venger,  la  consoler!  quel  bonheur! 
Je  penserai  à  l'amour  après!  Tout  ce  que  je  fais,  je  le 
fais  pour  èire  digne  de  ma  mère.  Il  y  a  bien  des  aven- 
turiers qui  ne  sont  pas  scrupuleux,  et  qui  se  battraient 
pour  Satan  après  s'être  battus  pour  saint  Michel  ;  moi , 
je  ne  sers  que  des  causes  justes  ;  je  veux  pouvoir  dé- 
poser un  jour  aux  pieds  de  ma  mère  une  épée  nelte  et 
loyale  comme  celle  d'un  empereur.  —  Tenez,  madame, 
on  m'a  offert  un  gros  enrôlement  au  service  de  cette 
infâme  madame  Lucrèce  Borgia.  J'ai  refusé. 

DOiNA   LUCREZIA. 

Gennaro  ! — Gennaro  !  ayez  pitié  des  méchants!  Vous 
ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans  leur  cœur. 

GENNARO. 

Je  n'ai  pas  pitié  de  qui  est  sans  pitié.  — Mais  lais- 
sons cela ,  madame  ;  et  maintenant  que  je  vous  ai  dit 
qui  je  suis,  faites  de  même,  et  dites-moi  à  votre  tour 
qui  vous  êtes. 

DONA    LUCREZIA. 

Une  femme  qui  vous  aime ,  Gennaro. 

GENNARO. 

Mais  votre  nom?... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  m'en  demandez  pas  plus. 

Des  flambeaux.  Entrent  avec  bruit  Jeppo  et  Maffia.  Dona 
Lucrezia  remet  son  masque  précipitamment. 
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SCENE   YI. 

LES  MÊMES,  MÂFFIO  ORSINI,  JEPPO  LIVERETTO, 
ASCANIO  PETRUCCI,  OLOFERNO  VITFLLOZZO, 
DON  APOSTOLO  GAZELLA.  —  seigneuhs,  dames, 
PAGES  'portant  des  flambeaux. 

MAFFIO,  un  flambeau  à  la  main. 
Gennaro  !  veux-tu  savoir  quelle  est  la  femme  à  qui 
tu  parles  d'amour? 

DONA  LUCUEZiA ,  à  part,  sous  son  masque. 
Juste  ciel  ! 

GENNARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis;  mais  je  jure  Dieu  que  ce- 
lui qui  touchera  au  masque  de  cette  femme  sera  un  en- 
fant hardi.  Le  masque  d'une  femme  est  sacré  comme 
la  face  d'un  homme. 

MAFFIO. 

Il  faut  d'abord  que  la  femme  soit  une  femme  ,  Gen- 
naro! Mais  nous  ne  voulons  point  insulter  celle-là; 
nous  voulons  seulement  lui  dire  nos  noms. 

Faisant  un  pas  vers  dona  Lucrezia. 
—  Madame,  je  suis  Maffîo  Orsini ,  frère  du  duc  de  Gra- 
vina  ,  que  vos  sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu'il 
dormait. 

JEPPO. 

Madame ,  je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Liveretlo 
Vitelli.  que  vous  avez  fait  poignarder  dans  les  caves 
du  Vatican. 

ASCANIO. 

Madame,  je  suis  Ascanio  Petrucci,  cousin  de  Pan- 
dolfo  Petrucci,  seigneur  de  Sienne,  que  vous  avez  as- 
sassiné pour  lui  voler  plus  aisément  sa  ville. 

OLOFERNO. 

Madame,  je  m'appelle  Oloferno  Vitellozzo,  neveu 
d'Iago  d'Appiani,  que  vous  avez  empoisonné  dans  une 
fêle,  après  lui  avoir  traîtreusement  dérobé  sa  bonne 
citadelle  seigneuriale  de  Piombino. 
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nO\  APOSTOLO. 

Madame,  vous  avez  mis  à  mort  sur  réchafaud  don 
Francisco  Gazella,  oncle  maternel  de  don  Alphonse 
d'Aragon,  vohe  troisième  mari,  que  vous  avez  fait  tuer 
à  coups  de  hallebarde  sur  le  palier  de  l'escalier  de  Saint- 
Pierre.  Je  suis  don  Apostolo  Gazella,  cousin  de  l'un  et 
fils  de  l'autre. 

DO.NA    LUCUEZIA. 

0  Dieu  ! 

GENNARO. 

Qtielle  est  cette  femme? 

MAFFIO. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons  dit  nos  noms , 
madame,  voulez-vous  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

D0\A   LUCREZIA. 

Non  !  non  !  ayez  pitié,  messeigneurs  !  pas  devant  lui  ! 

MAFFIO,  îa  démasquant. 
Olez  votre  masque,  madame,  qu'on  voie  si  vous  pou- 
vez encore  rougir. 

DON   APOSTOLO. 

Gennaro,  cette  femme,  à  qui  tu  pailais  d'amour,  est 
empoisonneuse  et  adultère. 

JEPPO. 

Inceste  à  tous  les  degrés  :  inceste  avec  ses  deux 
frères,  qui  se  sont  entre-tués  pour  l'amour  d'elle! 

DONA    LUCREZIA. 

Grâce! 

ASCANIO. 

Inceste  avec  son  père,  qui  est  pape  ! 

DONA    LUCREZIA. 

.  Pilié! 

OLOFERNO. 

Inceste  avec  ses  enfants,  si  elle  en  avait  ;  mais  le 
ciel  en  refuse  aux  monstr(>s  1 

DONA    LUCREZIA. 

Assez!  assez! 

MAFFIO. 

Veu\-lM  «savoir  son  ru)n),  (îeimaro? 

DONA    I.rcHEZIA. 

(îriK'e!  gr.K'e!  messcigniMM's  ! 

3. 
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MAFFIO. 

Gennaro,  voux-lii  savoir  son  nom? 

DOW    LIICREZÏA. 

Elle  se  traîne  aux  genoux  de  Gennaro. 

N'écoute  pas,  mon  Gennaro! 

MAFFIO,  étendant  le  bras. 
C'est  Lucrèce  Borgia  ! 

GENNARO,  la  repoussant. 
Oh! 

TOUS. 

Lucrèce  Borgia  ! 

Elle  tombe  évanouie  aux  pieds  de  Gennaro, 
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Une  place  de  Ferrare.  A  droite,  un  palais  avec  un  balcon 
garni  de  jalousies,  et  une  porte  basse.  Sous  le  balcon, 
un  grand  écusson  de  pierre  chargé  d'armoiries  avec  ce 
mot  en  grosses  lettres  saillantes  de  cuivre  doré  au-des- 
sous :  BORGiA.  A  gauche,  une  petite  maison  avec  porte 
sur  la  place.  Au  fond,  des  maisons  et  des  clochers. 


SCENE  I. 
DONA  LUCREZIA,  GUBETTA. 

DONA    LUCREZIA. 

Tout  est-il  prêt  pour  ce  soir,  Gubetta? 

GUBETTA. 

Oui,  madame. 

DONA    LUCREZIA. 

Y  seront-ils  tous  les  cinq? 

GUBETTA. 

Tous  les  cinq. 

DONA    LUCREZIA. 

Ils  m'ont  bien  cruellement  outragée,  Gubetta  ! 

GUBETTA. 

Je  n'étais  pas  là,  moi  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Ils  ont  été  sans  pitié! 

GUBETTA. 

Ils  vous  ont  dit  votre  nom  tout  liaut  comme  cela? 

DONA    LUCREZIA. 

Ils  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom,  Gubetta,  ils  me  l'ont 
craché  au  visage! 
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drBKTTA. 

En  plein  bnl? 

DONA    LUCRRZIA. 

Devant  Gennaro  ' 

GIBETTA. 

Ce  sont  de  fiers  étourdis  d'avoir  quitté  Venise  et 
d'être  venus  à  Ferrare.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  pouvaient 
guère  faire  autrement,  étant  désignés  par  le  sénat  pour 
faire  partie  de  l'ambassade  qui  est  arrivée  l'autre  se- 
maine. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh!  il  me  hait  et  me  méprise  maintenant,  et  c'est 
leur  faute.  —  Ah  !  Gubetta,  je  me  vengerai  d'eux. 

GUBETTA. 

A  la  bonne  heure,  voilà  parler.  Vos  fantaisies  de 
miséricorde  vous  ont  quittée,  Dieu  soit  loué  !  Je  suis 
bien  plus  à  mon  aise  avec  votre  altesse  quand  elle  est 
naturelle  comme  la  voilà.  Je  m'y  retrouve  au  moins. 
Voyez-vous,  madame,  un  lac,  c'est  le  contraire  d'une 
île;  une  tour,  c'est  le  contraire  d'un  puits;  un  aque- 
duc, c'est  le  contraire  d'un  pont;  et  moi,  j'ai  l'honneur 
d'être  le  contraire  d'un  personnage  vertueux. 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro  est  avec  eux.  Prends  garde  qu'il  ne  lui  ar- 
rive rien. 

GUBETTA. 

Si  nous  devenions,  vous  une  bonne  femme ,  et  moi 
un  bon  homme,  ce  serait  monstrueux. 

DONA    LUCREZIA. 

Prends  garde  qu'il  n'arrive  rien  à  Gennaro,  te  dis-je! 

GUBETTA. 

Soyez  tranquille. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  voudrais  pourtant  bien  le  voir  encore  une  fois! 

GUBETTA. 

Vive-Dieu,  madame,  votre  altesse  le  voit  tous  les 
jours.  Vous  avez  gagné  son  valet  pour  qu'il  déterminât 
son  maître  à  prendre  logis  là,  dans  cette  bicoque,  vis- 
à-vis  votre  balcon ,  et  de  votre  fenêtre  grillée  vous 
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avez  tous  les  jours  l'ineffable  bonheur  de  voir  entrer 
et  sortir  le  susdit  gentilhomme. 

DONA   LUCREZIA. 

Je  dis  que  je  voudrais  lui  pailer,  Gubetta. 

GUBKTTA. 

Rien  de  plus  simple.  Envoyez-lui  dire  par  votre  porte- 
chape  Aslolfo  que  votre  altesse  Tattend  aujourd'hui  «î 
telle  heure  au  palais. 

DON  A    LUCREZIA. 

Je  le  ferai,  Gubetta.  Mais  voudra-t-il  venir? 

GUBETTA. 

Rentrez,  madame,  je  crois  qu'il  va  passer  ici  tout  à 
l'heure  avec  les  étourneaux  en  question. 

DONA    LUCKEZIA. 

Te  prennent-ils  toujours  pour  le  comte  de  Belve- 
rana  ? 

GUBETTA. 

Ils  me  croient  espagnol  depuis  le  talon  jusqu'aux 
sourcils.  Je  suis  un  de  leurs  meilleurs  amis.  Je  leur 
emprunte  de  l'argent. 

DONA    LUCREZIA. 

De  l'argent  !  et  pourquoi  faire  ? 

GUBETTA. 

Pardieu!  pour  en  avoir.  D'ailleurs  il  n'y  a  rien  qui 
soit  plus  espagnol  que  d'avoir  l'air  gueux  et  de  tirer  le 
diable  par  la  queue. 

DONA  LUCREZIA,   rt  part. 

0  mon  Dieu  !  faites  qu'il  n'arrive  pas  malheur  à  mon 
Gennaro  ! 

GUBETTA. 

Et  à  ce  propos,  madame,  il  me  vient  une  réflexion. 

DONA  LUCREZIA. 

Laquelle? 

GUBETTA. 

C'est  qu'il  faut  que  la  queue  du  diable  lui  soit  sou- 
dée, chevillée  et  vissée  à  l'échiné  d'une  fa^on  bien 
triomphante  pour  qu'elle  résiste  à  Tinnonibrable  mulli- 
tudo  de  gens  qui  la  tirent  perpétuellement. 

DONA   LUCREZIA. 

Tu  ris  à  travers  tout,  GubeMa. 
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GUBETTA. 

C'est  une  manière  comme  une  autre. 

DONA  LICREZIA. 

Je  crois  que  les  voici.  —  Songe  à  tout. 
Elle  rentre  dans  le  palais  par  la  petite  porte  sous  le  balcon. 
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GUBETTA,  seul 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Gennaro?  et  que  diable 
en  veut-elle  faire?  Je  ne  sais  pas  tous  les  secreîsde  la 
(lame,  il  s'en  faut;  mais  celui-ci  pique  ma  curiosité. 
Ma  foi,  elle  n'a  pas  eu  de  confiance  en  moi  cette  fois, 
il  ne  faut  pas  qu'elle  s'imagine  que  je  vais  la  servir 
dans  celte  occasion;  elle  se  tirera  de  Tintrigiie  avec 
le  Gennaro  comme  elle  pourra.  Mais  quelle  étrange 
manière  d'aimer  un  homme  quand  on  est  fille  de  Ro- 
derigo  Borgia  et  de  la  Vanozza  ,  quand  on  est  une 
femme  qui  a  dans  les  veines  du  sang  de  courtisane  et 
du  sang  de  pape!  Madame  Lucrèce  devient  platonique. 
Je  ne  m'étonnerai  plus  de  rien  maintenant ,  quand 
môme  on  viendrait  me  dire  que  le  pape  Alexandre  Six 
croit  en  Dieu!  —  (Il  regarde  dans  la  rue  voisine.) 
Allons!  voici  nos  jeunes  fous  du  carnaval  de  Venise. 
Ils  ont  eu  une  belle  idée  de  quitter  une  terre  neutre  et 
libre  pour  venir  à  Ferrare  après  avoir  mortellement 
offensé  la  duchesse  de  Ferrare!  A  leur  place  je  me 
serais,  certes,  abstenu  de  faire  partie  de  la  cavalcade 
des  ambassadeurs  vénitiens.  Mais  les  jeunes  gens  sont 
ainsi  faits.  La  gueule  du  loup  est  de  toutes  les  choses 
sublunaires  celle  où  ils  se  précipitent  le  plus  volontiers. 

Entrent  les  jeunes  seigneurs  sans  voir  d'abord  Guhetta, 
qui  s  est  placé  en  observation  sous  l'un  des  piliers  qui 
soutiennent  te  tmlcon.  Ils  causent  à  voix  basse  et  d'un 
air  d'inquiétude. 
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SCENE  III. 

GUBETTA.—  GENNARO,  MAFFIO,  JEPPO,  ASCANIO, 
DON  ASPOSTOLO,  OLOFERNO. 

WAFFio,  bas. 
Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  messieurs,  on  peut 
se  dispenser  de  venir  à  Ferrare  quand  on  a  blessé  au 
cœur  madame  Lucrèce  Borgia. 

DON   APOSTOLO. 

Que  pouvions-nous  faire?  Le  sénat  nous  envoie  ici. 
Est-ce  qu'il  y  a  moyen  d'éluder  les  ordres  du  sérénis- 
simc  sénat  de  Venise?  Une  fois  désignés,  il  fallait  par- 
tir. Je  ne  me  dissimule  pourtant  pas,  Maffio,  que  la 
Lucrezia  Borgia  est  en  effet  une  redoutable  ennemie. 
Elle  est  la  maîtresse  ici. 

JEPPO. 

Que  veux-tu  qu'elle  nous  fasse,  Apostolo?  IN'e sommes- 
nous  pas  au  service  de  la  république  de  Venise?  Ne 
faisons-nous  pas  partie  de  son  ambassade?  Touchera 
un  cheveu  de  notre  tête,  ce  serait  déclarer  la  guerre 
au  doge,  et  Ferrare  ne  se  frotte  pas  volontiers  à  Venise. 
GEN.NAROj  rêveur  dans  un  coin  du  théâtre,  sans  se  mêler 
à  la  conversation. 

0  ma  mère!  ma  mère!  Qui  me  dira  ce  que  je  puis 
faire  pour  ma  pauvre  mère  ! 

MAFFIO. 

On  peut  te  coucher  de  tout  ton  long  dans  le  sépul- 
cre, Jeppo,  sans  toucher  à  un  cheveu  de  ta  tète.  11  y  a 
dos  poisons  (\m  font  les  affaires  dos  Borgia  sans  éclat 
et  sans  bruit,  et  beaucoup  mieux  que  la  ha  he  ou  le 
poignard.  Rappollo-toi  la  manière  dont  Aioxandre  Six 
a  fait  disj)araîlre  du  monde  lo  sultan  Zizitni,  fièro  de 
Bajazot. 

OLOFEILNO. 

l'^l  tant  d'autres. 
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DOX    Al'OSTOLO. 

(^)iiant  tui  frère  de  Bnjazct,  son  histoire  csl  curieuse, 
et  ii'osl  pas  des  moins  sinistres.  Le  i)a|)e  lui  persuada 
que  Charles  de  France  Pavait  empoisonné  le  jour  où 
ils  firent  collation  ensemble;  Zizimi  crut  tout,  et  reçut 
des  belles  mains  de  Lucrèce  Borgia  un  soi-disant  contre- 
poison qui,  en  deux  heures,  délivra  de  lui  son  frère 
Bajazet. 

JKPI'O. 

Il  paraît  que  ce  brave  Turc  n'entendait  rien  à  la  po- 
litique. 

MAFFIO. 

Oui,  les  Borgia  ont  des  poisons  qui  tuent  en  un  jour, 
en  un  mois,  en  un  an,  à  leur  gré.  Ce  sont  d'infâmes 
poisons  qui  rendent  le  vin  meilleur,  et  font  vider  le 
ilacon  avec  plus  de  plaisir.  Vous  vous  croyez  ivre,  vous 
êtes  mort.  Ou  bien  un  homme  tombe  tout  à  coup  en 
langueur,  sa  peau  se  ride,  ses  yeux  se  cavent,  ses  che- 
veux blanchissent,  ses  dents  se  brisent  comme  verre 
sur  le  pain  ;  il  ne  marche  plus,  il  se  traîne  ;  il  ne  res- 
pire plus,  il  râle  ;  il  ne  rit  plus,  il  ne  dort  plus,  il  gre- 
lotte au  soleil  en  plein  midi;  jeune  homme,  il  a  l'air 
d'un  vieillard  ;  il  agonise  ainsi  quelque  temps,  enfin  il 
meurt.  Il  meurt;  et  alors  on  se  souvient  qu'il  y  a  six 
mois  ou  un  an  il  a  bu  un  verre  de  vin  de  Chypre  chez 
un  Borgia. 

Se  retournant. 
—  Tenez,  messeigneurs,  voilà  justement  Montefeltro, 
que  vous  connaissez  peut-être,  qui  est  de  cette  ville, 
et  à  qui  la  chose  arrive  en  ce  moment.  —  Il  passe  là  au 
fond  de  la  place.  —  Regardez-le. 
On  voit  passer  au  fond  du  théâtre  un  homme  à  cheveux 

blancs,  maigre,  chancelant,  boitant,  appuyé  sur  un 

bâton,  et  enveloppé  d\m  manteau. 

ASCANIO. 

Pauvre  Montefeltro! 

DON  APOSTOLO. 

Quel  âge  a-t  il  V 

MAFFIO, 

Mon  âge.  Vingt-neuf  ans. 
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OLOFEHNO. 

Ju  l'ai  vu  l'an  passé  rose  et  frais  comme  vous. 
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Il  y  a  trois  mois,  il  a  soupe  chez  notre  Saint-Pcre  le 
pape,  dans  sa  vigne  du  Belvédère  ! 

ASCANrO. 

C'est  horrible  I 

MAFFIO. 

Oh!  l'on  conte  des  choses  bien  étranges  de  ces  sou- 
pers des  Borgia  ! 

ASCAMO. 

Ce  sont  des  débauches  eiirénées,  assaisonnées  d'em- 
poisonnements. 

MAFFIO. 

Voyez,  messeigneurs,  comme  cette  place  est  déserte 
autour  de  nous.  Le  i)euple  ne  s'aventure  pas  si  près 
que  nous  du  palais  ducal  ;  il  a  peur  que  les  poisons 
qui  s'y  élaborent  jour  et  nuit  ne  transpirent  à  travers 
les  murs. 

ASCANIO. 

Messieurs,  à  tout  prendre,  les  ambassadeurs  ont  eu 
hier  leur  audience  du  duc.  Notre  otFice  est  à  peu  près 
fini.  La  suite  de  l'ambassade  se  compose  de  cinquante 
cavaliers.  Notre  disparition  ne  s'apercevrait  guère  dans 
le  nombre,  et  je  crois  que  nous  ferions  sagement  de 
quitter  Ferrare. 

MAFFIO. 

Aujourd'hui  même! 

JEPPO, 

Messieurs,  il  sera  temps  demain.  Je  suis  invité  à 
souper  ce  soir  chez  la  princesse  Negroni ,  dont  je  suis 
fort  éjierdument  amoureux,  et  je  ne  voudrais  pas  avoir 
Tair  de  fuir  devant  la  plus  jolie  femme  de  Ferrare. 

OLOFEUXO. 

Tu  es  invité  à  souper  ce  soir  chez  la  princesse  Ne- 
groni ? 

JEPPO. 

Oui. 

O LOFE UNO. 

Kt  uioi  aussi. 
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ASCAMO. 

lit  inoi  aussi. 

D0.\   APOSTOI.O. 

Va  moi  uiissi. 

MAFFIO. 

Et  moi  aussi. 

GUBKTTA,  surtant  de  Vomhre.  du  pilier. 
Et  moi  aussi,  messieurs. 

JEPPO. 

Tiens,  voilà  monsieur  de  Belverana.  Eh  bien!  nous 
irons  tous  ensemble;  ce  sera  une  joyeuse  soirée.  Bon- 
jour, monsieur  de  Belverana. 

GUBETTA. 

Que  Dieu  vous  garde  longues  année?,  seigneur  Jeppo. 
MAFFIO,  6a.s  à  Jpppo. 

Vous  allez  encore  me  trouver  bien  timide,  Jeppo.  lié 
bien,  si  vous  m'en  croyiez,  nous  n'irions  pas  à  ce  sou- 
per. Le  pa'ais  Negroni  touche  au  palais  ducal,  et  je 
n'ai  pos  grande  croyance  aux  airs  amiables  de  ce  sei- 
gneur Belverana. 

JEPPO,  bas. 

Vous  êtes  fou,  Malfio.  La  Negroni  est  une  femme 
charmante,  je  vous  dis  que  j'en  suis  amoureux,  et  le 
Belverana  est  un  brave  homme.  Je  me  su's  enquis  de 
lui  et  des  siens.  Mon  père  était  avec  son  {)ère  au  siège 
de  Grenade,  en  quatorze  cent  quatre-vingt  et  tant. 

MAFFIO. 

Cela  ne  prouve  pas  que  celui-ci  soit  le  fils  du  père 
avec  qui  était  votre  père. 

JKI'I>0. 

Vous  êtes  libre  de  ne  pas  venir  souper,  Malîio. 

MAFFIO. 

J'irai  si  vous  y  allez,  Jeppo. 

JEPPO. 

Vive  Jupiter,  alors!  —  Et  loi,  Geniiaro,  est-ce  que 
tu  n'es  pas  des  nôtres,  ce  soir? 

ASCAMO. 

Est-ce  que  la  Negroni  ne  t'a  pa.s  invité? 

GE.N.XAIIO. 

Non.  La  prince.-se  m'aura  trouvé  tiot)  médiocre  gen- 
tilhomme. 


ACTE  T,  PARTI K  Tl.  30 

MAFFio,  souriant. 
Alors,  mon  frère,  tu  iras  de  ton  côté  à  quelque  rendez- 
vous  d'amour,  n'est-ce  pas? 

JEPPO. 

A  propos,  conte-nous  donc  un  peu  ce  que  te  disait 
madame  Lucrèce  l'autre  soir.  Il  paraît  qu'elle  est  folle 
de  toi.  Elle  a  du  t'en  dire  long.  La  liberté  du  bal  était 
une  bonne  fortune  pour  elle.  Les  femmes  ne  déguisent 
leur  personne  que  pour  déshabiller  plus  hardiment  leur 
âme.  Visage  masqué,  cœur  à  nu. 

Depuis  quelques  instants  doua  Lucrezia  est  sur  le  balcon, 
dont  elle  a  enifoui^ert  la  jalousie.  Elle  écoute. 

MAFFIO. 

Ah  !  tu  es  venu  te  loger  précisément  en  face  de  son 
balcon.  Gennaro!  Gennaro! 

DON  APOSTOLO. 

Ce  qui  n'est  pas  sans  danger,  mon  camarade;  car  on 
dit  ce  digne  duc  de  Ferrare  fort  jaloux  de  madame  sa 
femme. 

OLOFERNO. 

Allons,  Gennaro,  dis-nous  où  tu  en  es  de  ton  amou- 
rette avec  la  Lucrèce  lîorgia. 

GENNARO. 

Messeigneurs,  si  vous  me  parlez  encore  de  cette  hor- 
rible femme,  il  y  aura  des  épées  qui  reluiront  au  soleil  ! 
DONA  LUCREZIA,  SUT  le  balcou ,  à  part. 
Hélas! 

MAFFIO. 

C'est  pure  plaisanterie,  Gennaro.  Mais  il  me  semble 
qu'on  peut  bien  te  parler  de  cette  dame,  puisque  tu 
portes  ses  couleurs. 

GENNARO. 

Que  veux-tu  dire? 

MAFFIO,  lui  montrant  lécharpe  quil  porte. 
Cette  écharpe  ! 

.lEPPO. 

Ce  sont  en  effet  les  couleurs  de  Lucrèce  Borgia. 

GENNARO. 

C'est  Fiammetta  qui  me  Ta  envoyée. 
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MAFKIO. 

Tu  Io  crois.  Lucrèro  te  l'a  fait  dire.  Mais  c'est  Lu- 
crèce (jui  a  brode  récharpc  de  ses  propres  mains 
pour  toi. 

GENNAUO. 

En  es-tu  sur,  Malfio?  Par  qui  le  sais-tu? 

MAFFIO. 

Par  ton  valet  qui  t'a  remis  l'écharpe  et  qu'elle  a 
gagné. 

GENXARO. 

Damnation  ! 
//  arrache  lécharpe^  la  déchire  et  la  foule  aux  pieds. 

DONA  LUCREZiA,  à  part. 
Hélas! 

Elle  referme  la  jalousie  et  se  relire. 

MAFFIO. 

Cette  femme  est  belle  pourtant! 

JEPPO. 

Oui,  mais  il  y  a  quelque  chose  de  sinistre  empreint 
sur  sa  beauté. 

MAFFIO. 

C"est  un  ducat  d'or  à  l'effigie  de  Salan. 

GENNAP.O. 

Oh!  maudite  soit  celte  Lucrèce  Korgia!  Vous  dites 
qu'elle  m'aime,  cette  femme!  Hé  bien!  tant  mieux!  que 
ce  soit  son  châtiment!  Elle  me  fait  horreur!  oui!  elle 
me  fait  horreur!  Tu  sais,  Maffîo,  cela  est  toujours  ainsi, 
il  n'y  a  pas  moyen  d'étie  indifférent  pour  une  femme 
qui  nous  aime.  Il  faut  l'aimer  ou  la  haïr.  Et  comment 
aimer  celle-là?  Il  arrive  aussi  que,  plus  on  est  persé- 
cuté par  l'amour  de  ces  sortes  de  femmes,  plus  on  les 
hait.  Celle-ci  m'obsède,  m'investit,  m'assiège.  Par  où 
ai-je  pu  mériter  l'amour  d'une  Lucrèce  Borgia  ?  Cela 
n'est-il  pas  une  honte  et  une  calamité!  Depuis  cette 
nuit  où  vous  m'avez  dit  son  nom  d'une  façon  si  écla- 
tante, vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  la  pensée  de 
cette  femme  scélérate  m'est  odieuse.  Autrefois  je  ne 
voyais  Lucrèce  Borgia  que  de  loin ,  à  travers  mille 
intervalles,  comme  un  fantôme  terrible  debout  sur  toute 
l'Italie,  comme  le  spectre  de  tout  le  monde.  Mainte- 
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nant  ce  spectre  est  mon  spectre  à  moi  ;  il  vient  s'as- 
seoir à  mon  chevet;  il  m'aime,  ce  spectre,  et  veut  se 
coucher  dans  mon  lit!  Par  ma  mère,  c'est  épouvan- 
table! Ah!  Maffio,  elle  a  tué  monsieur  de  Gravina, 
elle  a  tué  ton  frère!  Hé  bien,  ton  frère,  je  le  rempla- 
cerai près  de  toi,  et  je  le  vengerai  près  d'elle.  —  Voilà 
donc  son  exécrable  palais!  palais  de  la  luxure,  palais 
de  la  trahison,  palais  de  l'assassinat,  palais  de  l'adul- 
tère, palais  de  l'inceste,  palais  de  tous  les  crimes,  pa- 
lais de  Lucrèce  Borgia  !  Oh  1  la  marque  d'infamie  que 
je  ne  puis  lui  mettre  au  front,  à  cette  femme,  je  veux 
la  mettre  au  moins  au  front  de  son  palais! 

//  immte  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  au-dessous  du  bal- 
con, et,  avec  son  poignard,  il  fait  sauter  la  première 
lettre  du  nom  de  Borgia^  gratté  sur  le  mur^  de  façon 
quil  ne  reste  plus  que  ce  mot  : 

OISGIit. 

MAFFIO. 

Que  diable  fait-il? 

JEPPO. 

Gennaro,  cette  lettre  de  moins  au  nom  de  madame 
Lucrèce,  c'est  ta  tète  de  moins  sur  tes  épaules. 

GUBETTA. 

Monsieur  Gennaro,  voilà  un  calembour  qui  fera 
mettre  demain  la  moitié  de  la  ville  à  la  question, 

GENNARO. 

Si  l'on  cherche  le  coupable,  je  me  présenterai. 

GUBETTA,  à  part. 
Je  le  voudrais,  pardieu.  Cela  embarrasserait  madame 
Lucrèce. 

Depuis  quelques  instants,  deux  hommes  vêtus  de  noir  se 
promènent  sur  la  place  et  observent. 

MAFFIO. 

Messieurs,  voilà  des  gens  de  mauvaise  mine  qui  nous 
regaident  un  p(>u  curieusement.  Je  crois  qu'il  serait 
prudent  de  nous  séparer.  —  Ne  fais  pas  de  nouvelles 
folies,  frère  Gennaro. 

4. 
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GENNARO. 

Sois  tranquille,  MalTio.  Ta  main?  —  Messieurs,  ])ien 
de  la  joie  cette  nuit! 

//  re?ïtre  chez  lui;  les  autres  se  dispersent. 


SCÈNE   IV. 

LES  DEUX  HOMMES,  vêtus  de  noir. 

PREMIER    HOMME. 

Que  diable  fais-tu  là,  Ruslighello? 

DEUXIÈME    HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Astolfo. 

PREMIER   HOMME. 

En  vérité? 

DEUXIÈME   HOMME. 

Et  toi,  que  fais-tu  là,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME. 

J'attends  que  tu  t'en  ailles,  Ruslighello. 

DEUXIÈME   HOMME. 

A  qui  donc  as-tu  affaire,  Astolfo? 

PREMIER    HOMME. 

A  l'homme  qui  vient  d'entrer  là.  Et  toi ,  à  qui  en 
veux- tu? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Au  même. 

PREMIER    HOMME. 

Diable  ! 

DEUXIÈME    HOMME. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  en  faire? 

PREMIER    HOMME. 

Le  mener  chez  la  duchesse. — Et  foi? 

DEUXIÈME    HOMME. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

PREMIER    HOMME. 

Diable! 

DEUXIÈME   HOMME. 

Qu'est-ce  qui  l'attend  chez  la  duchesse? 
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PREMIER  HOMME. 

L'amour  sans  doulo.  —  Et  chez  le  duc. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Probablement  la  potence. 

PREMIER    HOMME. 

Comment  faire?  Il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le 
duc  et  chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Voici  un  ducat.  Jouons  à  croix  ou  pile  à  qui  de  nous 
deux  aura  l'homme. 

PREMIER    HOMME. 

C'est  dit. 

DEUXIÈME    HOMME. 

Ma  foi,  si  je  perds,  je  dirai  tout  bonnement  au  duc 
que  j'ai  trouvé  l'oiseau  déniché.  Cela  m'est  bien  égal, 
les  affaires  du  duc. 

Il  jette  un  ducat  en  Vair. 

PREMIER    HOMME. 

Pile. 

DEUXIÈME  HOMME,  regardant  à  terre. 
C'est  face. 

PRF.MIER    HOMME. 

L'homme  sera  pendu.  Prends-le.  Adieu. 

DEUXIÈME   HOMME, 

Bonsoir! 

L'autre  une  fois  dif^paru,  il  ouvre  la  porte  bafise  soua  h 
balcon,  y  entre  et  revient  un  moment  aprèsaccompag?w 
de  quatre  sbires,  avec  lesqueh  il  va  frapper  à  la  porte 
de  la  maison  où  est  entré  Gennaro.  La  toile  tombe 
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LE  COUPLE. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

Une  salîe  du  palais  ducal  de  Ferrare.  Tentures  de  cuir 
de  Hongrie  frappées  d'arabesques  d'or.  Ameublement 
magnifique  dans  le  goût  de  la  fin  du  quinzième  siècle 
en  Italie. — Le  fauteuil  ducal  en  velours  rouge.,  brodé 
aux  armes  de  la  maison  d'Esté.  A  côté,  une  table  cou- 
verte de  velours  rouge. — Au  fond,  une  grande  porte. 
A  droite,  une  petite  porte.  A  gauche,  une  autre  petite 
porte  masquée  —  Derrière  la  petite  porte  masquée,  on 
voit,  dans  un  compartiment  ménagé  sur  le  théâtre, 
la  naissance  d'un  escalier  en  spirale  qui  s'enfonce  sous 
le  plancher,  et  qui  est  éclairé  par  une  longue  et  étroite 
fenêtre  grillée. 


SCENE  I. 

DON  ALPHONSE  D'ESTE ,  en  magnifique  costume  à 
ses  couleurs.  RUSTIGHELLO,  vêtu  des  mêmes  cou- 
leurs, mais  d'étoffes  plus  simples. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  voilà  vos  premiers  ordres  exé- 
cutés. J'en  attends  d'autres. 

DON   ALPHONSE. 

Prends  celte  clef.  Va  à  la  galerie  de  Numa.  Compte 
tous  les  panneaux  de  la  boiserie,  à  partir  de  la  grande 
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figure  peinte  qui  est  près  de  la  porte,  et  qui  repré- 
sente Hercule,  fils  de  Jupiter,  un  de  mes  ancêtres. 
Arrivé  au  vingt-troisième  panneau,  tu  verras  une  petite 
ouverture  cachée  dans  la  gueule  d'une  guivre  dorée, 
qui  est  une  guivre  de  INIiian.  C'est  Ludovic-le-Maure 
qui  a  fait  faire  ce  panneau.  Introduis  la  clef  dans  cette 
ouverture.  Le  panneau  tournera  sur  ses  gonds  comme 
une  porte.  Dans  l'armoire  secrète  qu'il  recouvre,  tu 
verras  sur  un  plateau  de  cristal  un  flacon  d'or  et  un 
flacon  d'argent  avec  deux  coupes  en  émail.  Dans  le 
flacon  d'argent  il  y  a  de  l'eau  pure.  Dans  le  flacon  d'or 
il  y  a  du  vin  préparé.  Tu  apporteras  le  plateau ,  sans 
y  rien  déranger,  dans  le  cabinet  voisin  de  cette  cham- 
bre, Rustighello,  et  si  tu  as  jamais  entendu  des  gens 
dont  les  dents  claquaient  de  terreur  parler  de  ce  fameux 
poison  des  Borgia  qui ,  en  poudre,  est  blanc  et  scintil- 
lant comme  de  la  poussière  de  marbre  de  Carrare,  et 
qui,  mêlé  au  vin,  change  du  vin  de  Romorantin  en 
vin  de  Syracuse ,  tu  te  garderas  de  toucher  au  flacon 
d'or. 

RUSTIGHELLO. 

Est-ce  là  tout,  monseigneur? 

DON   ALPHONSE. 

Non.  Tu  prendras  ta  meilleure  épée,  et  tu  te  tien- 
dras dans  le  cabinet,  debout,  derrière  la  porte,  de 
manière  à  entendre  tout  ce  qui  se  passera  ici  et  à 
pouvoir  entrer  au  premier  signal  cpie  je  te  donnerai 
avec  cette  clochette  d'argent,  dont  tu  connais  le  son. 

//  montre  une  clochette  sur  la  table. 
—  Si  j'appelle  simplement  :  —  Rustighello  !  —  lu  en- 
treras avec  le  plateau.  Si  je  secoue  la  clochette,  tu  en- 
treras avec  l'épée. 

RUSTIGHELLO. 

Il  suffît,  monseigneur. 

DON    ALPHONSE. 

Tu  tiendras  ton  épée  nue  à  la  main,  afin  de  n'avoir 
pas  la  peine  de  la  tirer. 

RUSTIGHELLO. 

Bien. 
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D0\    ALPHONSK. 

Rustighello!  prends  deux  épées.  Uno  peut  se  briser. 
—Va. 

RustifjheUo  sort  par  la  petite  porte. 

UN  HUISSIER,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
Notre  dame  la  duchesse  demande  à  parler  à  notre 
seigneur  le  duc. 

DON   ALPHONSE. 

Faites  entrer  ma  dame. 


SCENE   II. 

DON  ALPHONSE,  DONA  LUCREZÏA. 

DON  A  LUCREZÏA,  entrant  avec  impétuosité. 
Monsieur,  monsieur,  ceci  est  indigne,  ceci  est  odieux, 
ceci  est  infâme.  Quelqu'un  de  votre  peuple, — savez-vous 
cela,  don  Alphonse?  —  vient  de  mutiler  le  nom  de  votre 
femme  gravé  au-dessous  de  mes  armoiries  de  famille 
sur  la  façade  de  votre  propre  palais.  La  chose  s'est  faite 
en  plein  jour,  publiquement,  par  qui?  je  l'ignore;  mais 
c'est  bien  injurieux  et  bien  téméraire.  On  a  fait  de  mon 
nom  un  écriteau  d'ignominie,  et  votre  populace  de 
Ferrare,  qui  est  bien  la  plus  infâme  populace  de 
l'Italie,  monseigneur,  est  là  qui  ricane  autour  de  mon 
blason  comme  autour  d'un  pilori.  Est-ce  que  vous  vous 
imaginez,  don  Alphonse,  que  je  m'accommode  de  cela, 
et  que  je  n'aimerais  pas  mieux  mourir  en  une  fois  d'un 
coup  de  poignard  qu'en  mille  fois  de  la  piqûre  en- 
venimée du  sarcasme  et  du  quolibet?  Pardieu,  mon- 
sieur, on  me  traite  étrangement  dans  votre  seigneurie 
de  Ferrare!  Ceci  commence  à  me  lasser,  et  je  vous 
trouve  l'air  trop  gracieux  et  trop  tranquille  pendant 
qu'on  traîne  dans  les  ruisseaux  de  votre  ville  la  renom- 
mée de  votre  femme,  déchiquetée  à  belles  dents  par 
l'injure  et  la  colomnie.II  me  faut  une  réparation  écla- 
tante de  ceci,  je  vous  en  préviens,  monsieur  le  duc. 
Préparez-vous  à  faire  justice.  C'est  un  événement 
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sérieux  qui  arrive  là,  voyez-vous?  Kst-ce  que  vous 
croyez  par  liasard  que  je  ne  tiens  à  l'eslinie  do  per- 
sonne au  monde  et  que  mon  mari  peut  se  dispenser 
d'être  mon  chevalier?  Non,  non,  monseigneur;  qui 
épouse  protège,  qui  donne  la  main  donne  le  bras.  J'y 
compte.  Tous  les  jours  ce  sont  de  nouvelles  injures,  et 
jamais  je  ne  vous  en  vois  ému.  Est-ce  que  cette  boue 
dont  on  me  couvre  ne  vous  éclabousse  pas,  don  Al- 
phonse? Allons,  sur  mon  âme,  courroucez-vous  donc 
un  peu,  que  je  vous  voie,  une  fois  dans  votre  vie,  vous 
fâcher  à  mon  sujet,  monsieur!  Vous  êtes  amoureux  de 
moi,  dites-vous  quelquefois;  soyez-le  donc  de  ma 
gloire.  Vous  êtes  jaloux,  soyez-le  de  ma  renommée.  Si 
j'ai  doublé  par  ma  dot  vos  domaines  héréditaires;  si 
je  vous  ai  apporté  en  mariage  non-seulement  la  rose 
d'or  et  la  bénédiction  du  Saint-Père,  mais  ce  qui  tient 
plus  de  place  sur  la  surface  du  monde,  Sienne,  Rimini, 
Cesena,  Spolctte  et  Pioinbino,  et  plus  de  villes  que  vous 
n'aviez  de  châteaux,  et  plus  de  duchés  que  vous  n'a- 
viez de  baronnies;  si  j'ai  fait  de  vous  le  plus  puissant 
gentilhomme  de  l'Italie,  ce  n'est  pas  une  raison,  mon- 
sieur, pour  que  vous  laissiez  votre  peuple  me  railler, 
me  publier  et  m'insulter;  pour  que  vous  laissiez  votre 
Ferrare  montrer  du  doigt  à  toute  l'Europe  votre  femme 
plus  méprisée  et  plus  bas  placée  que  la  servante  des 
valets  de  vos  palefreniers;  ce  n'est  pas  une  raison, 
die-je,  pour  que  vos  sujets  ne  puissent  me  voir  passer 
au  milieu  d'eux  sans  dire  :  —  Ha!  cette  femme!... — 
Or,  je  vous  le  déclare,  monsieur,  je  veux  que  le  ciime 
d'aujourd'hui  soit  recherché  et  iiolablement  puni,  ou  je 
m'en  plaindrai  au  i>ape,  je  m'en  plaindrai  au  Valen- 
tinois,  qui  est  à  Forli  avec  quin/t»  nulle  hommes  de 
guerre;  et  voyez  maintenant  si  cela  vaut  la  peine  de 
vous  lever  de  votre  fauteuil. 

DON    AL1>110.\SE. 

Madame ,  le  crime  dont  vous  vous  plaignez  nVest 
connu. 

DON  A    lACllKZIV. 

Comment,  monsieur!  le  crime  vous  est  connu,  et  le 
ciiminel  n'est  [)as  encore  découvert! 


'i8  Ll  CKK(:E  lîOlUilA. 

I)0\   ALPHONSE. 

Lo  criiniiK'l  est  découvert. 

DON  A    LICHKZIA. 

Vive  Dieu!  s'il  est  découvert,  comment  se  i'uit-il 
(|u"il  ne  soit  pas  arrêté? 

DON    ALPHONSE. 

Il  est  arrêté,  madame. 

DON  A    LUCIIEZIA. 

Sur  mon  ànie,  s'il  est  arrêté,  d'où  vient  (ju'ii  n'est 
pas  encore  puni? 

DON  ALPHONSE. 

Il  va  l'être.  J'ai  voulu  avoir  votre  avis  sur  le  châti- 
ment. 

DONA    LUCREZIA. 

Et  vous  avez  bien  fait,  monseigneur. — Où  est-il? 

DON    ALPHONSE. 

Ici. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah,  ici!  — Il  me  faut  un  exemple,  entendez-vous, 
monsieur?  C'est  un  crime  de  lèse-majesté.  Ces  cri- 
mes-là font  toujours  tomber  la  tête  qui  les  conçoit  et 
la  main  qui  les  exécute!  —  Ah!  il  est  ici!  je  veux  le 
voir. 

DON    ALPHONSE. 

C'est  facile. 

Appelant. 

—  Bautista! 

L'huissier  réparait. 

DONA   LUCREZIA. 

Encore  un  mot,  monsieur,  avant  que  le  coupable  soit 
introduit.  —  Quel  que  soit  cet  homme,  fùt-il  de  votre 
ville,  fùt-il  de  votre  maison,  don  Alphonse,  donnez- 
moi  votre  parole  de  duc  couronné  qu'il  ne  sorlira  pas 
d'ici  vivant. 

DON  ALPHONSE. 

Je  vous  la  donne.  —  Je  vous  la  donne,  entendez- 
vous  bien,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

C'est  bien.  Hé,  sans  doute  j'entends.  Amenez-le 
maintenant ,    que   je   rinterro;ze    moi-même  !  —  Mon 
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Dieu,  qu'est-ce  que  je  leur  ai  donc  fait,  à  cei  gens  do 
Ferrare,  pour  ine  persécuter  ainsi! 

DON  ALPiiONSK,  à  lliuissiev. 
Faites  entrer  le  prisonnier. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  para  tire  Gennaro 
désarmé  entre  deux  pertuisaniers.  Dans  le  même  mo- 
ment, on  voit  liusticjhello  monter  Vescalier  dans  le 
petit  compartiment  à  gauche,  derrière  la  porte  mas- 
quée; il  lient  à  la  main  un  plateau  sur  leq'xel  il  y  a 
un  flacon  doré,  un  flacon  argenté  et  deux  coupes. 
Il  pose  le  plateau  sur  Vappui  de  la  fenêtre^  tire  son 
épée  et  se  place  derrière  la  porte. 


SCENE  III. 

LES  MÊMES,   GENNAKO. 

toONA  LUCREZiA,  à  part. 
Gennaro  ! 

DON  ALPHONSE,  s' approchant  d'elle,  bas  et  avec  un  sourirei 

Est-ce  que  vous  connaissez  cet  homme? 

DONA   LUCREZIA,  Ù  part. 

C'est  Gennaro  î  —  Quelle  fatalité,  mon  Dieu  ! 
Elle  le  regarde  avec  angoisse;  il  détourne  les  yeux. 

GENNAIIO. 

Monseigneur  le  duc,  je  suis  un  simple  capitaine,  et 
je  vous  parle  avec  le  respect  qu'il  convient.  Votre  altesse 
m'a  fait  saisir  dans  mon  logis  ce  matin  ;  que  me  veut- 
elle? 

DON   ALPHONSE. 

Seigneur  capitaine,  un  crime  de  lèse-majesté  hu- 
maine a  été  commis  ce  matin  vis-à-vis  la  maison  (|ue 
vous  habitez.  Le  nom  de  notre  bien-aiméc  éi)ouse  et 
cousine  dona  Lucrczia  Borgia  a  été  insolemment  balafre 
sur  la  face  de  notre  palais  ducal.  Nous  cherchons  le 
coupable. 
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noNA    LrCUEZFA, 

O  n'est  j)as  lui!  il  y  a  mépriso,  don  Alpliunse.  Ce 
n'est  pas  ce  jeune  homme! 

DON    ALPHONSE. 

D'où  le  savez-voiis? 

DONA   LUCREZfA. 

J'en  suis  sure.  Ce  jeune  homme  est  de  Venise  et  non 
de  Ferra re.  Ainsi.  .. 

DON  ALPHONSE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

DONA    LUCREZIA. 

Le  fait  a  eu  lieu  ce  matin,  et  je  sais  qu'il  a  passé  la 
matinée  chez  une  nommée  Fiammetta. 

GENNARO. 

Non,  madame. 

DON   ALPHONSE. 

Vous  voyez  bien  que  votre  aitesse  est  mal  instruite. 
Laissez-moi  l'interroger.  —  Capitaine  Gennaro,  ètes- 
vous  celui  (pii  a  commis  le  crime? 

DONA  LUCREZIA,  éperdue. 
On  étouffe  ici!  do  l'air!  de  l'air!  J'ai  besoin  de  res- 
pirer un  peu  ! 
Elle  va  à  une  fenêtre,  et,  en  passant  à  côté  de  Gennaro, 

elle  lui  dit  rapidement. 
— Dis  que  ce  n'est  pas  toi! 

DON  ALPHONSE,  à  part. 
Elle  lui  a  parlé  bas. 

GENNARO. 

Duc  Alphonse ,  les  pêcheurs  de  Calabre  qui  m'ont 
élevé  et  qui  m'ont  trem[)é  tout  jeune  dans  la  mer  pour 
me  rendre  fort  et  hardi,  m'ont  enseigné  cette  maxime, 
avec  larpielleon  peut  risquer  souvent  sa  vie,  jamais  son 
honneur  :  —  Fais  ce  que  tu  dis,  dis  ce  que  tu  fais. — 
Duc  Alphonse,  je  suis  l'homme  que  vous  cherchez. 
DON  ALPHONSE,  Se  toumant  vers  dona  Lacrezia. 

Vous  avez  ma  parole  de  duc  couronné,  madame. 

DONA    LUCREZLV. 

J'ai  deux  mots  à  vous  dire  en  particulier,  monseigneur. 
Le  duc  fait  signe  à  rhuissicr  et  aux  gardes  du  se  retirer 
avec  le  prisonnier  dans  la  salle  voisine. 


ACTK  II,  PARTIE  l.  51 


SCÈNE    IV. 
DONA  LUCREZIA,  DON  ALPHONSE. 

DON    ALPHONSE. 

Que  me  voulez-vous,  madame? 

DONA    LUCREZIA. 

Ce  que  je  vous  veux,  don  Alphonse,  c'est  que  je  ne 
veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure. 

DON  ALPHONSE. 

II  n'y  a  qu'un  instant,  vous  êtes  entrée  chez  moi 
comme  la  tempête,  irritée  et  pleurante,  vous  vous  êtes 
plainte  à  moi  d'un  outrage  fait  à  vous,  vous  avez  réclamé 
avec  injure  et  cris  la  tète  du  coupable,  vous  m'avez 
demandé  ma  parole  ducale  qu'il  ne  sortirait  pas  d'ici 
vivant,  je  vous  l'ai  loyalement  octroyée,  et  maintenant 
vous  ne  voulez  pas  qu'il  meure  !  —  Par  Jésus,  madame, 
ceci  est  nouveau. 

DONA   LUCREZL4. 

Je  no  veux  pas  que  ce  jeune  homme  meure ,  mon- 
sieur le  duc! 

DON   ALPHONSE. 

Madame,  les  gentilshommes  aussi  prouvés  que  moi 
n'ont  j)as  coutume  de  laisser  leur  foi  en  gage.  Vous 
avez  ma  parole,  il  faut  que  je  la  retire.  J'ai  juré  que 
le  coupable  mourrait,  il  mourra.  Sur  mon  âme,  vous 
pouvez  clioisir  le  genre  de  mort. 

DONA  LUCREZIA,  d'un  air  riant  et  plein  de  douceur. 

Don  Alplionse,  don  Alphonse,  en  vérité,  nous  disons 
là  des  folies  vous  et  moi.  Tenez,  c'est  vrai,  je  suis  une 
femme  pleine  de  déraison.  Mon  père  m'a  gâtée;  que 
voulez-vous?  on  a  depuis  mon  enfance  obéi  à  tous  mes 
caprices.  Ce  que  je  voulais  il  y  a  un  quart  d'heure,  je 
ne  le  veux  plus  à  présent.  Vous  savez  bien ,  don 
Alphonse,  que  j'ai  toujours  été  ainsi.  Tenez,  asseyez- 
vous  là,  près  de  moi,  et  causons  un  peu,  tendrement, 
cordialement,  comme  mari  et  femme,  comme  deux  bons 
amis. 


f)9.  LITCRKCK  BORGIA. 

DON  ALPHONSE,  prenant  de  son  côté  un  air  de  (jalanterie. 
Doua  Lurrozia,  vous  èlos  ma  danio,  et  je  suis  trop 
heureux  qu'il  vous  plaise  de  m'avoir  un  instant  à  vos 
pieds. 

Il  s'assied  près  d'elle. 

DONA    LUCREZIA. 

Comme  cela  est  bon  de  s'entendre  !  Savez-vous  bien, 
Alphonse,  que  je  vous  aime  encore  comme  le  premier 
jour  de  mon  mariage,  ce  jour  où  vous  fîtes  une  si 
éblouissante  entrée  à  Rome,  entre  monsieur  de  Valen- 
linois,  mon  frère,  et  monsieur  le  cardinal  Hippolyte 
d'Esté,  le  vôtre?  J'étais  sur  le  balcon  des  degrés  de 
Saint-Pierre.  .le  me  rappelle  encore  votre  beau  cheval 
blanc  chargé  d'orfèvrerie  d'or,  et  Tillustre  mine  de  roi 
que  vous  aviez  dessus! 

DON   ALPHONSE. 

Vous  étiez  vous-même  bien  belle,  madame,  et  bien 
rayonnante  sous  votre  dais  de  brocart  d'argent. 

DONA    LUCREZLV. 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  moi ,  monseigneur ,  quand 
je  vous  parle  de  vous.  Il  est  certain  que  toutes  les  prin- 
cesses de  l'Europe  m'envient  d'avoir  épousé  le  meilleur 
chevalier  de  la  chrétienté.  Et  moi  je  vous  aime  vraiment 
comme  si  j'avais  dix-huit  ans.  Vous  savez  que  je  vous 
aime,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  Vous  n'en  doutez  jamais, 
au  moins.  Je  suis  froide  quelquefois,  et  distraite;  cela 
vient  de  mon  caractère,  non  de  mon  cœur.  Écoutez, 
Alphonse,  si  votre  "idlesse  m'en  grondait  doucement,  je 
me  corrigerais  bien  vile.  La  bonne  chose  de  s'aimer 
comme  nous  faisons!  Donnez-moi  votre  main,  —  em- 
brassez-moi, don  Alphonse!  —  En  vérité,  j'y  songe 
maintenant,  il  est  bien  ridicule  qu'un  prince  et  une 
princesse  comme  vous  et  moi,  qui  sont  assis  côte  à  côte 
sur  le  plus  beau  trône  ducal  qui  soit  au  monde,  et  qui 
s'aiment,  aient  été  sur  le  point  de  se  quereller  pour  un 
misérable  petit  capitaine  aventurier  vénitien.  Il  faut 
chasser  cet  homme  et  n'en  plus  parler.  Qu'il  aille  où  il 
voudra,  ce  drôle,  n'est-ce  pas,  Alphonse?  le  lion  et  la 
lionne  ne  se  courroucent  pas  d'un  moucheron. — Savez- 
vous,  monseigneur,  que  si  la  couronne  ducale  était  à 
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donner  en  concours  au  plus  beau  cavalier  de  voire  duché 
deFerrare,  c'est  encore  vous  qui  l'auriez?  —  Attendez, 
que  j'aille  dire  à  Bautista  de  votre  part  qu'il  ait  à  chasser 
au  plus  vite  de  Ferrare  ce  Gennaro  ! 

DOX   ALPHONSE. 

Rien  ne  presse. 

DOiNA  LUCREZIA,  d'iiTi  aîv  enjoué.        ^ 
Je  voudrais  n'avoir  plus  à  y  songer.  —  Allons,  mon- 
sieur, laissez-moi  terminer  cette  affaire  à  ma  guise! 

DON   ALPHONSE. 

Il  faut  que  celle-ci  se  termine  à  la  mienne. 

DONA    LUCREZIA. 

Mais  enfin,  mon  Alphonse,  vous  n'avez  pas  de  raison 
pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme. 

DON   ALPHONSE. 

Et  la  parole  que  je  vous  ai  donnée?  Le  serment  d'un 
roi  est  sacré. 

DONA  LUCREZIA. 

Cela  est  bon  à  dire  au  peuple.  Mais  de  vous  à  moi, 
Alphonse,  nous  savons  ce  que  c'est.  Le  Saint-Père 
avait  promis  à  Charles  VIII  de  France  la  vie  de  Zizimi, 
Sa  Sainteté  n'en  a  pas  moins  fait  mourir  Zizimi.  Mon- 
sieur de  Valentmois  s'était  constitué  sur  parole  otage 
du  même  enfant  Charles  VIII,  monsieur  de  Valentinois 
s'est  évadé  du  camp  français  dès  qu'il  a  pu.  Vous- 
même,  vous  aviez  promis  aux  Petrucci  de  leur  rendre 
Sienne.  Vous  ne  l'avez  pas  fait  ni  dû  faire.  Hé  !  l'his- 
toire des  pays  est  pleine  de  cela.  Ni  rois  ni  nations  ne 
pourraient  vivre  un  jour  avec  la  rigidité  des  serments 
quon  tiendrait.  Entre  nous,  Alphonse,  une  parole  jurée 
n'est  une  nécessité  que  quand  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

DON    ALPHONSE. 

Pourtant,  dona  Lucrezia,  un  serment... 

DONA    LUCREZIA. 

Ne  me  donnez  j)as  de  ces  mauvaises  raisons- là.  .le 
ne  suis  pas  une  sotte.  Dites-moi  plutôt,  mon  cher  Al- 
phonse, si  vous  avez  queKjues  motifs  d'en  vouloir  à  ce 
Gennaro.  Non?  Eh  bien!  accordez-moi  sa  vie.  Vous 
m'aviez  i)ien  accordé  sa  mort.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
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fait?  S'il  mo  plaît  do  lui  pardonnor?  C'est  moi  qui  suis 
rolTonsée. 

DON    ALPHONSE. 

C'est  justement  parce  qu'il  vous  a  offensée ,  mon 
amour,  que  je  ne  veux  pas  lui  faire  grâce. 

DON  A    LllCREZIA. 

Si  VOUS  m'aimez,  Alphonse,  vous  no  me  refuserez 
pas  plus  long-temps.  Et  s'il  me  plaît  d'essayer  do  la 
clémence,  à  moi?  C'est  un  moyen  de  me  fairo  aimer 
de  votre  peuple.  Je  veux  que  votre  peuple  m'aime. 
La  miséricorde,  Alphonse,  cela  fait  ressembler  un  roi 
à  Jésus-Christ.  Soyons  des  souverains  miséricordieux. 
Cette  pauvre  Italie  a  assez  de  tyrans  sans  nous  depuis 
le  baron  vicaire  du  pape  jusqu'au  pape  vicaire  de  Dieu. 
Finissons-en ,  cher  Ali)honse.  Mettez  ce  Gennaro  en 
liberté.  C'est  un  caprice,  si  vous  voulez  ;  mais  c'est  quel- 
que chose  de  sacré  et  d'auguste  que  le  cai)rice  d'une 
femme,  quand  il  sauve  la  tète  d'un  homme, 

DON   ALPHONSE. 

Je  ne  puis,  chère  Lucrèce. 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  ne  pouvez?  Mais  enfin  pourquoi  ne  pouvez- 
vous  pas  m'accorder  quelque  chose  d'aussi  insignifiant 
que  la  vie  de  ce  capitaine? 

DON   ALPHONSE. 

Vous  me  demandez  pourquoi,  mon  amour? 

DONA    LUCREZIA. 

Oui,  pourquoi? 

DON   ALPHONSE. 

Parce  que  ce  capitaine  est  votre  amant,  madame  1 

DONA   LUCREZIA. 

Ciel! 

DON   ALPHONSE. 

Parce  que  vous  l'avez  été  chercher  à  Venise  !  Parce 
que  VOUS  Tiriez  chercher  en  enfer!  Parce  que  je  vous 
ai  suivie  pendant  que  vous  le  suiviez!  Parce  que  je 
vous  ai  vue,  masquée  et  haletante,  courir  après  lui 
comme  la  louve  après  sa  proie!  Parce  que  tout  à  l'heure 
encore  vous  le  couviez  d'un  rcizard  plein  de  pleurs  et 
plein  de  flamme!  Parce  que  vous  vous  êtes  prostituée 
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à  lui,  sans  aucun  cloute,  madame  !  Parce  que  c'est  assez 
de  honte  et  d'infamie  et  d'adultère  comme  cela!  Parce 
qu'il  est  temps  que  je  venge  mon  honneur  et  que  je 
fasse  couler  autour  de  mon  lit  un  fossé  de  sang,  enten- 
dez-vous, madame  ! 

DONA   LUCREZFA. 

Don  Alphonse... 

DON  ALPHONSE. 

Taisez-vous. — Veillez  sur  vos  amants  désormais, 
Lucrèce  1  La  porte  par  laquelle  on  entre  dans  votre 
chambre  de  nuit,  mettez-y  tel  huissier  qu'il  vous  plaira  ; 
mais  à  la  porte  par  où  l'on  sort,  il  y  aura  maintenant 
un  portier  de  mon  choix, —  le  bourreau! 

DONA    LUCREZIA. 

Monseigneur,  je  vous  jure...- 

DON    ALPHONSE. 

Ne  jurez  pas.  Les  serments,  cela  est  bon  pour  le 
peuple.  Ne  m.e  donnez  pas  de  ces  mauvaises  rai- 
sons-là. 

DONA   LUCREZIA. 

Si  vous  saviez... 

DON   ALPHONSE. 

Tenez,  madame,  je  hais  toute  votre  abominable 
famille  de  Borgia,  et  vous  toute  la  première,  que  j'ai 
si  follement  aimée!  Il  faut  que  je  vous  dise  un  peu  cela 
à  la  fin,  c'est  une  chose  honteuse,  inouïe  et  merveil- 
leuse de  voir  alliées  en  nos  deux  personnes  la  maison 
d'Esté,  qui  vaut  mieux  que  la  maison  de  Valois  et  que 
la  maison  de  Tudor,  la  maison  d'Esté,  dis-je,  et  la 
famille  Borgia,  qui  ne  s'appelle  pas  même  Borgia ,  (|ui 
s'appelUi  Lenzuoli,  ou  Lenzolio,  on  no  sait  quoi  !  .l'ai 
horreur  de  votre  frère  Cé.-ar,  qui  a  des  taches  de  sang 
naturelles  au  visage!  de  votre  frère  César,  (jui  a  tué 
votre  frère  .lean!  J'ai  horreur  de  votre  mère  la  {{osa 
Vanozza,  la  vieille  lille  de  joie  e.-pagnole  qui  scandalise 
Home  après  avoir  scandalisé  Valence!  Et  quant  à  vos 
neveux  prétendus,  les  ducs  de  SiM-moneto  et  de  Ne[)i, 
de  b(»aux  ducs,  ma  foi!  des  ducs  d'hier,  des  ducs  faits 
avec  des  duchés  volés!  Laissez-moi  Unir.  J'ai  horreiu' 
de  votre  père,  qui  est  pape,  et  qui  a  un  sérail  de  feuunes 
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comme  le  sultan  clos  Turcs  Bajazet;  de  votre  père,  qui 
est  l'anle-christ;  do  votre  père,  qui  peuple  le  bagne  de 
personnes  illustres  et  le  sacré  collège  de  bandits  ,  si 
bien  qu'on  les  voyant  tous  vêtus  de  rouge,  galériens 
et  cardinaux,  on  se  demande  si  ce  sont  les  galériens 
qui  sont  les  cardinaux  et  les  cardinaux  qui  sont  les 
galériens!  —  Allez  maintenant! 

DOXA    LUCREZIA. 

Monseigneur!  monseigneur!  je  vous  demande  à  ge- 
noux et  à  mains  jointes,  au  nom  de  Jésus  et  de  Marie, 
au  nom  de  votre  père  et  de  votre  mère,  monseigneur, 
je  vous  demande  la  vie  de  ce  capitaine. 

DON  ALPHONSE. 

Voilà  aimer! — Vous  pourrez  faire  de  son  cadavre 
ce  qu'il  vous  plaira,  madame,  et  je  prétends  que  ce 
soit  avant  une  heure. 

DON  A   LUCREZIA. 

Grâce  pour  Gennaro  ! 

DON    ALPHONSE. 

Si  vous  pouviez  lire  la  ferme  résolution  qui  est  dans 
mon  âme ,  vous  n'en  parleriez  pas  plus  que  s'il  était 
déjà  mort. 

DONA  LUCREZIA,  sô  relevant. 

Ah!  prenez  garde  à  vous,  don  Alphonse  de  Ferrare, 
mon  quatrième  mari! 

DON   ALPHONSE. 

Oh  !  ne  faites  pas  la  terrible,  madame  !  sur  mon  âme, 
je  ne  vous  crains  pas  !  Je  sais  vos  allures.  Je  ne  me 
laisserai  pas  empoisonner  comme  votre  premier  mari, 
ce  pauvre  gentilhomme  d'Espagne  dont  je  ne  sais  plus 
le  nom,  ni  vous  non  plus  !  Je  ne  me  laisserai  pas  chasser 
comme  votre  second  mari,  Jean  Sforza ,  seigneur  de 
Pesaro,  cet  imbécile!  Je  ne  me  laisserai  pas  tuer  à 
coups  de  pique,  sur  n'importe  quel  escalier,  comme  le 
troisième,  don  Alphonse  d'Aragon,  faible  enfant  dont 
le  sang  n'a  guère  plus  taché  les  dalles  que  de  l'eau 
pure!  Tout  beau  !  Moi,  je  suis  un  homme,  madame.  Le 
nom  d'Hercule  est  souvent  porté  dans  ma  famille.  Par 
le  ciel!  j'ai  des  soldats  plein  ma  ville  et  plein  ma  sei- 
gneurie, et  j'en  suis  un  moi-mome,  et  je  n'ai  point  en- 
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core  vendu,  comme  ce  pauvre  roi  de  Naples^  mes  bons 
canons  d'artillerie  au  pape,  votre  saint  père! 

nONA    LUCHEZIA. 

Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur.  A'ous 
oubliez  qui  je  suis... 

DON   ALPHONSE. 

Je  sais  fort  bien  qui  vous  êtes,  mais  je  sais  au?si  où 
vous  êtes.  Vous  êtes  la  fille  du  pape,  mais  vous  n'êtes 
pas  à  Rome;  vous  êtes  la  gouvernante  de  Spolelte, 
mais  vous  n'êtes  pas  à  Spolette;  vous  êtes  la  femme,  la 
sujette  et  la  servante  d'Alphonse ,  duc  de  Ferrare ,  et 
vous  êtes  à  Ferrare  ! 

Dona  Lucrezia,  toute  pâle  de  terreur  et  de  colère,  regarde 
fixement  le  duc  et  recule  lentement  devant  lui,  jusqu'à 
un  fauteuil  où  elle  vient  tomber  comme  brisée. 

—  Ah!  cela  vous  étonne!  vous  avez  peur  de  moi,  ma- 
dame; jusqu'ici  c'était  moi  qui  avais  peur  de  vous. 
J'entends  qu'il  en  soit  ainsi  désormais,  et,  pour  com- 
mencer, voici  le  premier  de  vos  amants  sur  lequel  je 
mets  la  main ,  il  mourra. 

DONA  LUCREZIA,  d'unc  voîx  faible. 
Raisonnons  un  peu,  don  Alphonse.  Si  cet  homme  est 
celui  qui  a  commis  envers  moi  le  crime  de  lèse-majesté, 
il  ne  peut  êlre  en  même  temps  mon  amant. 

DON    ALPHONSE. 

Pourquoi  non?  Dans  un  accès  de  dépit,  de  colère, 
de  jalousie!  car  il  est  peut-être  jaloux  aussi,  lui.  D'ail- 
leurs, est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  veux  que  cet  homme 
meure.  C'est  ma  fantaisie.  Ce  palais  est  plein  de  soldats 
qui  me  sont  dévoués  et  qui  ne  connaissent  que  moi.  Il 
ne  peut  échapper.  Vous  n'empêcherez  rien,  madame. 
J'ai  laissé  à  votre  altesse  le  choix  du  genre  de  mort  : 
décidez-vous. 

DONA  LUCREZIA,  Se  tordant  les  mains. 

0  mon  Dieu  !  o  mon  Dieu  !  ô  mon  Dieu  ! 

DON    ALPHONSE. 

Vous  ne  répondez  pas?  Je  vais  le  faire  tuer  dans 
l'antichambre  à  coups  d'épée. 

//  va  pour  sortir,  clic  lui  saisil  le  Imis. 
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DONA   LUCRRZIA. 

Arrêtez  ! 

I)0\   ALPHONSE. 

Aimez-vous  mieux  lui  verser  vous-même  un  verre 
de  vin  de  Syracuse? 

DONA   LUCREZIA. 

Gennaro! 

DON    ALPHONSE. 

Il  faut  qu'il  meure. 

DONA   LUCREZIA. 

Pas  à  coups  d'épée! 

DON    ALPHONSE. 

La  manière  m'importe  peu.  —  Que  choisissez-vous? 

DONA    LUCREZIA. 

L'autre  chose. 

DON  ALPHONSE. 

Vous  aurez  soin  de  ne  pas  vous  tromper,  et  de  lui 
verser  vous-même  du  flacon  d'or  que  vous  savez.  Je 
serai  là  d'ailleurs.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  vais  vous 
quitter. 

DONA    LUCREZIA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 

DON  ALPHONSE. 

Bautista! 

L 1} uissier  reparaît . 
— Ramenez  le  prisonnier! 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  êtes  un  homme  affreux,  monseigneur! 


SCENE  V. 

LES   MÊMES,    GENNARO,    LES   GARDES. 
DON    ALPHONSE. 

Qu'est-ce  que  j'entends  dire,  seigneur  Gennaro? 
Que  ce  que  vous  avez  fait  ce  matin,  vous  l'avez  fait 
par  élourderie  et  bravade  et  sans  intention  méchante? 
que  madame  la  duchesse  vous  pardonne,  et  que  d'ail- 
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leurs  vous  èles  un  vaillant.  Par  ma  mère,  s'il  en  est 
ainsi ,  vous  pouvez  retourner  sain  et  sauf  à  Venise.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  prive  la  magnifique  ré[)ublique 
de  Venise  d'un  bon  domestique  et  la  chrétienté  d'un 
bras  fidèle  qui  porte  une  fidèle  épée  quand  il  y  a  de- 
vers les  eaux  de  Chypre  et  de  Candie  des  idolâtres  et 
des  Sarrasins! 

GENNARO. 

A  la  bonne  heure,  monseigneur!  Je  ne  m'attendais 
pas,  je  l'avoue,  à  ce  dénoùm'ent.  Mais  je  remercie  votre 
altesse.  La  clémence  est  une  vertu  de  race  royale ,  et 
Dieu  fera  grâce  là-haut  à  qui  aura  fait  grâce  ici-bas. 

DON   ALPHONSE. 

Capitaine,  est-ce  un  bon  service  que  celui  de  la  ré- 
publique, et  combien  y  gagnez-vous,  bon  an,  ma!  an? 

GENNARO. 

J'ai  une  compagnie  de  cinquante  lances,  monsei- 
gneur, que  je  défraie  et  que  j'habille.  La  sérénissime 
république,  sans  compter  les  aubaines  et  les  épaves, 
me  donne  deux  mille  sequins  d'or  par  an. 

DON    ALPHONSE. 

Et  si  je  vous  en  offrais  quatre  mille ,  prendriez-vous 
service  chez  moi  ? 

GENNARO. 

Je  ne  pourrais.  Je  suis  encore  pour  cinq  ans  au  ser- 
vice de  la  république.  Je  suis  lié. 

DON   ALPHONSE. 

Comment,  lié? 

GENNARO. 

Par  serment. 

DON  ALPHONSE,  bcis  à  (luna  J.ucrczîa . 
11  parait  (pie  ces  gens-là  tieiment  tes  leuis,  huh 
dame. 

Haut. 
—  N'en  parions  plus,  seigneur  Gennaro. 

GENNARO. 

Je  n'ai  fait  aucune  lâcheté  pour  obtenir  la  vie  sauve; 
mais,  puiscpie  votre  allessc  me  la  laisse,  voici  ce  que 
je  puis  lui  dire  maintenant  :  Voire  altesse  se  souvient 

(le  l'assaut  de  Faenza.  il  v  a  deux  ans.  Monseii:nei!r  le 
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duc  Hercule  tl'Ksto,  votre  père,  y  courut  s^rand  péril  de 
la  part  de  deux  crancquiniers  du  Valeutinois  qui  Tal- 
laient  tuer.  Un  soldat  aventurier  lui  sauva  la  vie. 

DON   ALPHONSE. 

Oui,  et  Ton  n'a  jamais  pu  retrouver  ce  soldat. 

GENNAUO. 

(Vêtait  moi. 

DON  ALPHONSE. 

Pardieu,  mon  capitaine,  ceci  mérite  récompense.  — 
Est-ce  que  vous  n'accepteriez  pas  celte  bourse  de  se- 
quins  d'or? 

GENNARO. 

Nous  faisons  le  serment,  en  prenant  le  service  de  la 
république,  de  ne  recevoir  aucun  argent  des  souverains 
étrangers.  Cependant,  si  votre  altesse  le  permet,  je 
prendrai  cette  bourse  et  je  la  distribuerai  en  mon  nom 
aux  braves  soldats  que  voici. 

//  montre  les  gardes. 

DON   ALPHONSE. 

Faites. 

Gennaro  prend  la  bourse. 
^^Mais  alors  vous  boirez  avec  moi,  suivant  le  vieil  usage 
de  nos  ancêtres,  comme  bons  amis  que  nous  sommes, 
un  verre  de  mon  vin  de  Syracuse. 

GENNARO. 

Volontiers,  monseigneur. 

DON   ALPHONSE. 

Et  pour  vous  faire  honneur  comme  à  quelqu'un  qui 
a  sauvé  mon  père,  je  veux  que  ce  soit  madame  la  du- 
chesse elle-même  qui  vous  le  verse. 
Gennaro  s  incline  et  se  retourne  pour  aller  distribuer 
i argent  aux  soldats  au  fond  du  ihcâtre.  Le  duc  ap- 
pelle. 

—  Rustighelloî 

Bustighello  parait  avec  le  plateau. 
— Pose  le  plateau  là,  sur  cette  table.  —  Bien. 
Prenant  dona  Lucrezia  par  la  main. 

—  Madame,  écoutez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme. 

—  Kustighello,  retourne  te  i)lacer  derrière  cette  porte 
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avec  ton  épée  nue  à  la  muin.  Si  tu  entends  li'  biuit  de 

cette  clochette,  tu  entreras.  Va. 

Rastighello  sort,  et  on  le  voit  sereplacer  derrière  la  porte. 

—  Madame,  vous  verserez  vous-même  à  boire  au  jeune 
homme ,  et  vous  aurez  soin  de  verser  du  ilacon  d'or 
que  voici. 

DONA  LUCREziA,  pâle  et  d'une  voix  faible. 
Oui.  —  Si  vous  saviez  ce  que  vous  faites  en  ce  mo- 
ment, et  combien  c'est  une  chose  horrible,  vous  frémi- 
riez vous-même,  tout  dénaturé  que  vous  êtes,  mon- 
seigneur ! 

DON   ALPHONSE. 

Ayez  soin  de  ne  pas  vous  tromper  de  flacon.  —  Hé 
bien,  capitaine! 

Gennaro,  qui  a  fait  sa  distribution  d'argent,  revient 
sur  le  devant  du  théâtre.  Le  duc  se  verse  à  boire  dans 
une  des  deux  coupes  d'émail  avec  le  flacon  d'argent , 
et  prend  la  coupe,  qu'il  porte  à  ses  lèvres. 

(lEXNARO. 

Je  suis  confus  de  tant  de  bonté,  monseigneur. 

DON    ALPHONSE. 

Madame,  versez  à  boire  au  seigneur  Gennaro.  — 
Quel  âge  avez-vous,  capitaine? 
GENNARO ,  saisissant  Vautre  coupe  et  la  présentant  à  la 
duchesse. 
Vingt  ans. 
DON  ALPHONSE,  bus  à  la  duchesse,  qui  essaie  de  prendre 
le  flacon  d'argent. 
Le  flacon  d'or,  madame  ! 

Elle  prend  en  tremblant  le  flacon  d'or. 

—  Ah  çà,  vous  devez  être  amoureux? 

GENNARO. 

Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  un  peu,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE. 

Savez-vous,  madame,  que  c'eût  été  une  cruauté  que 
d'enlever  ce  capitaiiu^  a  la  vie,  à  l'amour,  au  soleil 
d  Italie,  à  la  beauté  de  ?on  âge  de  vingt  ans,  à  son 
glorieux  métier  de  guerre  et  d'aventure  par  où  loules 
les  maisons  rojales  ont  commencé,  aux  fêles,  ati\  l)tls 
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masques,  aux  gais  carnavals  de  Venise,  où  il  se  tronipo 
lanl  (le  nuuis,  el  aux  belles  femmes  (|ue  ce  jeune 
homme  peut  aimer  cl  qui  doivenl  aimer  ce  jeune 
homme,  n'est-ce  pas,  madame?  —  Versez  donc  à  boire 
au  capitaine. 

Bas. 

—  Si  vous  hésitez,  je  fais  entrer  Rustighello. 

Elle  verse  à  boire  à  Gennaro  sam  dire  uiie  jjarole. 

GENINAUO. 

Je  vous  remercie,  monseigneur,  de  me  laisser  vivre 
pour  ma  pauvre  mère. 

DONA  LucREZiA,  à  pari. 
Oh!  horreur! 

DON   ALPHONSE,  buvatlt. 

A  votre  santé,  capitaine  Gennaro,  et  vivez  beau- 
coup d'années  ! 

GENNARO. 

Monseigneur,  Dieu  vous  le  rende! 

//  boit. 

DONA  LUCREZIA,  à  part. 
Ciel! 

DON  ALPHONSE,  à  part. 
C'est  fait. 

Haut. 

— Sur  ce,  je  vous  quitte,  mon  capitaine.  Vous  partirez 
l)Our  Venise  quand  vous  voudrez. 

Bas  à  dona  Lucrezia. 

—  Remerciez -moi,  madame,  je  vous  laisse  tète  à 
lète  avec  lui.  Vous  devez  avoir  des  adieux  à  lui  faire. 
Vivez  avec  lui,  si  boa  vous  semble,  son  dernier  quart 
d'heure. 

Il  sort,  les  gardes  le  suivent. 
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SCÈNE   VI, 

.    DONA  LUCREZIA ,  GENNARO. 

On  voit  toujours  dans  le  compartiment  Rusiighelîo 
immobile  derrière  la  porte  masquée. 

DONA    LUCREZTA. 

Gennaro!  — Vous  êtes  empoisonné! 

GENNARO. 

Empoisonné,  madame? 

DONA    LTTCREZIA. 

Empoisonné! 

GENNARO. 

J'aurais  dû  m'en  douter,  le  vin  étant  versé  par 
vous. 

DONA    LUCREZIA. 

Oh!  ne  m'accablez  pas,  Gennaro.  Ne  m'ôtez  pas  le 
peu  de  force  qui  me  reste,  et  dont  j'ai  besoin  encore 
pour  quelques  instants.  —  Écoutez-moi.  Le  duc  est  ja- 
loux de  vous,  le  duc  vous  croit  mon  amant.  Le  duc  ne 
m'a  laissé  d'autre  alternative  que  de  vous  voir  poi- 
gnarder devant  moi  par  Rustighello,  ou  de  vous  ver- 
ser moi-même  le  poison  :  un  poison  redoutable, 
Gennaro,  un  poison  dont  la  seule  idée  fait  pâlir  tout 
Italien  qui  sait  l'histoire  de  ces  vingt  dernières  an- 
nées... 

GENNARO. 

Oui,  le  poison  des  Borgia! 

DONA   LUCREZIA. 

Vous  en  avez  bu.  Personne  au  monde  no  connaît  do 
contre-poison  à  celte  composition  terrible ,  personne, 
excepté  le  pape,  monsieur  de  Valentinois  et  moi.  Te- 
nez, voyez  cette  fiole  que  je  porte  toujours  cachée  dans 
ma  ceinture.  Celte  liole,  Gennaro,  c'est  la  vie,  c'est  la 
santé  ,  c'est  le  salut.  Une  seule  goutlo  sur  vos  lèvres  , 
et  vous  êtes  sauvé  ! 
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Elle  7'cut  approcher  la  fiole  des  lèvres  de  Geiinaro, 
il  recule 
GENNAuo,  la  regardant  fixement. 
Madame,  qui  est-ce  qui  me  dit  que  ce  n'est  pas  cela 
qui  est  du  poison? 
DONA  lAicREziA,  tombant  anéantie  sur  le  fauteuil. 
0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

GENNARO. 

Ne  vous  appelez-vous  pas  Lucrèce  Borgia?  —  Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  ne  me  souviens  pas  du  frère  de 
Bajazet?  Oui ,  je  sais  un  peu  d'histoire!  On  lui  fit  ac- 
croire, à  lui  aussi,  qu'il  était  empoisonné  par  Char- 
les VIll,  et  on  lui  donna  un  contre-poisou  dont  il  mou- 
rut. Et  la  main  qui  lui  présenta  le  contre-poison  ,  la 
voilà,  elle  tient  cette  fiole;  et  la  bouche  qui  lui  dit  de 
le  boire,  la  voici,  elle  me  parle! 

DONA   LUCREZIA. 

Misérable  femme  que  je  suis  ! 

GENxNARO. 

Écoutez,  madame  :  je  ne  me  méprends  pas  à  vos 
semblants  d'amour.  Vous  avez  quelque  sinistre  des- 
sein sur  moi.  Cela  est  visible.  Vous  devez  savoir  qui 
je  suis.  Tenez,  dans  ce  moment-ci,  cela  se  lit  sur 
votre  visage ,  que  vous  le  savez ,  et  il  est  aisé  de  voir 
que  vous  avez  quelque  insurmontable  raison  pour  ne 
me  le  dire  jamais.  Voire  famille  doit  connaître  la 
mienne,  et  peut-être  à  cette  heure  ce  n'est  pas  de  moi 
que  vous  vous  vengeriez  en  m'empoisonnant;  mais,  qui 
sait?  de  ma  mère  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Votre  mère,  Gennaro!  vous  la  voyez  peut-être  au- 
trement qu'elle  n'est.  Que  diriez-vous  si  ce  n'était 
qu'une  femme  criminelle  comme  moi? 

GENNARO. 

Ne  la  calomniez  pas.  Oh  non!  ma  mère  n'est  pas  une 
femme  comme  vous,  madame  Lucrèce  !  Oh  !  je  la  sens 
dans  mon  cœur  et  je  la  rêve  dans  mon  âme  telle  qu'elle 
est;  j'ai  son  image  là,  née  avec  moi  ;  je  ne  l'aimerais 
pas  comme  je  Taime  si  elle  n'était  pas  digne  de  moi; 
le  cœur  d'un  fils  ne  se  trompe  pas  sur  sa  mère.  Je  la 
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haïrais  si  elle  pouvait  vous  ressembler.  Mais  non,  non, 
il  y  a  quelque  chose  en  moi  qui  me  dit  bien  haut  que 
ma  mère  n'est  pas  un  de  ces  démons  d'inceste,  de 
luxure  et  d'empoisonnement  comme  vous  autres  les 
belles  femmes  d'à  présent.  0  Dieu!  j'en  suis  bien  sûr, 
s'il  y  a  sous  le  ciel  une  femme  innocente  une  femme 
vertueuse,  une  femme  sainte,  c'est  ma  mère!  Oh  !  elle 
est  ainsi,  et  pas  autrement!  Vous  la  connaissez  sans 
doute,  madame  Lucrèce,  et  vous  ne  me  démentirez 
point! 

DONA    LUCREZIA. 

Non,  cette  femme-là,  Gennaro,  cette  mère-là,  je  ne 
la  connais  pas  ! 

GENNARO. 

Mais  devant  qui  est-ce  que  je  parle  ainsi?  Qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait  à  vous,  Lucrèce  Borgia,  les  joies 
ou  les  douleurs  d'une  mère!  Vous  n'avez  jamais  eu 
d'enfants,  à  ce  qu'on  dit,  et  vous  êtes  bien  heureuse  ; 
car  vos  enfants,  si  vous  en  aviez,  savez-vous  bien 
qu'ils  vous  renieraient,  madame?  Quel  malheureux 
assez  abandonné  du  ciel  voudrait  d'une  pareille  mère? 
Être  le  fils  de  Lucrèce  Borgia  !  dire  ma  mère  à  Lucrèce 
Borgia!  Oh!... 

DONA    LUCREZIA. 

Gennaro!  vous  êtes  empoisonné;  le  duc,  qui  vous 
croit  mort,  peut  revenir  à  tout  moment.  Je  ne  devrais 
songer  qu'à  voire  salut  et  à  votre  évasion;  mais  vous 
me  dites  des  choses  si  terribles  que  je  ne  puis  faire 
autrement  que  de  rester  là,  pétrifiée,  à  les  entendre. 

GENNARO. 

Madame... 

DONA   LUCREZIA. 

Voyons!  il  faut  en  finir.  Accablez-moi,  écrasez-moi 
sous  votre  mépris,  mais  vous  êtes  empoisonné,  buvez 
ceci  sur-le-champ  ! 

GENNARO. 

Que  dois-je  croire,  madame?  Le  duc  est  loyal,  et 
j'ai  sauvé  la  vie  à  son  père.  Vous,  je  vous  ai  otVen.>iée. 
vous  avez  à  vous  venger. 

0. 
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DONA    LUCRKZIA. 

Mo  venger  de  toi,  Gennaro!  —  Il  faudrait  donner 
toulG  ma  vie  pour  ajouter  une  heure  à  la  tienne,  il 
faudrait  répandre  tout  mon  sang  pour  t'cmpèchcr  de 
verser  une  larme,  il  faudrait  m'asseoir  au  ])ilori  pour 
te  mettre  sur  un  trône,  il  faudrait  payer  d'une  torture 
de  l'enfer  chacun  de  tes  moindres  plaisirs,  que  je  n'hé- 
siterais pas,  que  je  ne  murmurerais  pas,  que  je  serais 
heureuse,  que  je  baiserais  tes  pieds ^  mon  Gennaro! 
Oh  !  tu  ne  sauras  jamais  rien  de  mon  pauvre  miséra- 
ble cœur,  sinon  qu'il  est  plein  de  toi  !  —  Gennaro,  le 
temps  presse,  le  poison  marche,  tout  à  l'heure  tu  le 
sentirais,  vois  -  tu  !  encore  un  peu,  il  ne  serait  plus 
temps.  La  vie  ouvre  en  ce  moment  deux  espaces  obs- 
curs devant  toi ,  mais  l'un  a  moins  de  minutes  que 
l'autre  n'a  d'années.  Il  faut  te  déterminer  pour  l'un  des 
deux.  Le  choix  est  terrible.  Laisse-loi  guider  par  moi. 
Aie  pitié  de  toi  et  de  moi,  Gennaro.  Bois  vite,  au  nom 
du  ciel  ! 

GENNARO. 

Allons,  c'est  bien.  S'il  y  a  un  crime  en  ceci ,  qu'il 
retombe  sur  votre  tête.  Apres  tout,  que  vous  disiez 
vrai  ou  non ,  ma  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  tant 
discutée.  Donnez. 

Il  prend  la  fiole  et  boit. 

DONA    LUCREZIA. 

Sauvé! — -Maintenant  il  faut  repartir  pour  Venise  de 
toute  la  vitesse  de  ton  cheval.  Tu  as  de  l'argent? 

GENNARO. 

J'en  ai. 

DONA    LUCREZIA. 

Le  duc  te  croit  mort.  Il  sera  aisé  de  lui  cacher  ta 
fuite.  Attends  I  Garde  cette  fiole  et  porte-la  toujours 
sur  toi.  Dans  des  temps  comme  ceux  où  nous  vivons, 
le  poison  est  de  tous  les  repas.  Toi  surtout,  tu  es  ex- 
posé. Maintenant  pars  vite. 

Lui  montrant  la  porte  masquée  quelle  en tf ouvre. 

—  Descends  par  cet  escalier.  Il  donne  dans  une  des 
cours  du  palais  Negroni.  Il  te  sera  aisé  de  t'évader  par 
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là.  N'attends  pas  jusqu'à  demain  matin,  n'attends  pas 
jusqu'au  coucher  du  soleil ,  n'attends  pas  une  heure, 
n'attends  pas  une  demi-heure!  Quitte  Ferrare  sur-le- 
champ,  quitte  Ferrare  comme  si  c'était  Sodome  qui 
brûle,  et  ne  regarde  pas  derrière  toi!  —  Adieu!  —  At- 
tends encore  un  instant.  J'ai  un  dernier  mot  à  te  dire, 
mon  Gennaro! 

GENNARO. 

Parlez,  madame. 

DO.XA    LUCREZIA. 

Je  te  dis  adieu  en  ce  moment,  Gennaro,  pour  ne  plus 
te  revoir  jamais.  Il  ne  faut  plus  songer  maintenant  à 
te  rencontrer  quelquefois  sur  mon  chemin.  C'était  le 
seul  bonheur  que  j'eusse  au  monde.  Mais  ce  serait 
risquer  ta  tête.  Nous  voilà  donc  pour  toujours  sépa- 
rés dans  cette  vie  ;  hélas  !  je  ne  suis  que  trop  sûre 
que  nous  serons  séparés  aussi  dans  l'autre.  Gennaro  ! 
est-ce  que  tu  ne  me  diras  pas  quelque  douce  parole 
avant  de  me  quitter  ainsi  pour  l'éternité? 

GENNARO,  baissant  les  yeux. 
Madame... 

DONA   LUCREZTA. 

Je  viens  de  te  sauver  la  vie,  enfin  ! 

GENNARO. 

Vous  me  le  dites.  Tout  ceci  est  plein  de  ténèbres.  Je 
ne  sais  que  penser.  Tenez,  madame,  je  puis  tout  vous 
pardonner,  une  chose  exceptée. 

DONA   LUCREZIA. 

Laquelle? 

GENNARO. 

Jurez-moi  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  i)ar  ma 
propre  tète,  puisque  vous  m'aimez,  par  le  salut  éter- 
nel de  mon  âme,  jurez-moi  que  vos  crimes  ne  sont 
pour  rien  dans  les  malheurs  de  ma  mère. 

D0\A    HCREZIA. 

Toutes  les  [)aroles  sont  sérieuses  avec  vous,  Gennaro. 
Je  ne  puis  vous  jurer  cela. 

(JENNAUO. 

0  ma  mère!  ma  mère!  la  voiià  donc  l'épouvantable 
femme  (jui  a  fait  ton  malheur. 
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DOX.V    LUCREZIA. 

Gennaro  !.  . 

GENNARO. 

Vous  l'avez  avoué  ,  madame  !  Adieu  !   Soyez  mau- 
dite 1 

DOiNA   LTICREZIA. 

Et  loi,  Gennaro!  sois  béni! 
//  sort.  —  Elle  tombe  évanouie  sur  le  fauteuil. 


DEUXIÈME    PARTIE. 

La  deuxième  décoration.  La  place  de  Ferrare  avec  le 
balcon  ducal  d'un  coté  et  la  mai<^on  de.  Gennaro  de 
l'autre.  —  //  est  nuit. 


SCÈNE  I. 

DON  ALPHONSE,  RUSTIGHELLO,  enveloppés  de 
manteaux. 

RUSTIGIIELLO. 

Oui,  monseigneur,  cela  s'est  passé  ainsi.  Avec  je  ne 
sais  quel  pliiltre  elle  Ta  rendu  à  la  vie,  et  l'a  fait  éva- 
der par  la  cour  du  palais  Negroni 

DON  ALPHONSE. 

Et  tu  as  souffert  cela  ? 

RUSTIGIIKLLO. 

Comment  l'empêcher?  elle  avait  verrouillé  la  porte 
J'étais  enfermé. 

DON  ALPHONSE. 

Il  fallait  briser  la  porte. 

RUSTIGHRLLO. 

Une  porte  de  chêne,  un  verrou  de  fer.  Chose  facile! 

DON  ALPHONSE. 

N'importe!  il  fallait  briser  le  verrou,  te  dis-je;  il  fal- 
lait entrer  et  le  tuer. 

RUSTIGIIELLO. 

D'abord  ,  en  supposant  que  j'eusse  pu  enfoncer  la 
porte,  madame  Lucrèce  l'aurait  couvert  de  son  corps. 
Il  auriiit  fallu  tuer  aussi  madame  Lucrèce. 

DON  ALPHONSE. 

Hé  bien!  Après? 

RUSTIGIIELLO. 

Je  n'avais  pas  d'ordre  pour  elle. 
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DON  ALPHONSE. 

Ruslighello  !  les  bons  serviteurs  sont  ceux  qui  com- 
prenncnl  les  princes  sans  leur  donner  la  peine  de  tout 
dire. 

RUSTrOHELLO. 

Et  puis  j'aurais  craint  de  brouiller  votre  altesse  avec 
le  pape. 

DON  ALPHONSE. 

lnf)bécile! 

RUSTIGHELLO, 

C'était  bien  embarrassant,  monseigneur.  Tuer  la  fille 
du  Saint-Père! 

DON  ALPHONSE. 

Hé  bien,  sans  la  tuer,  ne  pouvais-tu  pas  crier,  appe- 
ler, m'avcrtir,  empêcher  l'amant  de  s'évader? 

Rl'STIGHELLO. 

Oui,  et  puis  le  lendemain  votre  altesse  se  serait  ré- 
conciliée avec  madame  Lucrèce,  et  le  surlendemain 
madame  Lucrèce  m'aurait  fait  pendre. 

DON  ALPHONSE. 

Assez.  Tu  m'as  dit  que  rien  n'était  encore  perdu. 

RUSTIGHELLO. 

Non.  Vous  voyez  une  lumière  à  cette  fenêtre.  Le 
Gennaro  n'est  pas  encore  parti.  Son  valet,  que  la  du- 
chesse avait  gagné ,  est  à  présent  gagné  par  moi ,  et 
m'a  tout  dit.  En  ce  moment  il  attend  son  maître  der- 
rière la  citadelle  avec  deux  chevaux  sellés.  Le  Gennaro 
va  sortir  pour  l'aller  rejoindre  dans  un  instant. 

DON  ALPHONSE. 

En  ce  cas,  embusquons-nous  derrière  l'angle  de  sa 
maison.  11  est  nuit  noire.  Nous  le  tuerons  quand  il  pas- 
sera. 

RUSTIGHELLO. 

Comme  il  vous  plaira. 

DON  ALPHONSE. 

Ton  épée  est  bonne  ? 

RUSTIGHELLO. 

Oui. 

DON  ALPHONSE. 

Tu  as  un  poignard  ? 
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UUSriGIIKLLO. 

Il  y  a  deux  choses  qu'il  n'est  ])iis  aisé  de  trouver  sous 
le  ciel;  c"est  un  Italien  sans  poignard,  et  une  Italienne 
sans  amant. 

D0.\  ALPHONSE. 

Bien.  —  Tu  frapperas  des  deux  mains. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur  le  duc,  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  ar- 
rêter tout  simplement  et  pendre  par  jugement  du  fiscal  ? 

DON  ALPHONSE. 

Il  est  sujet  de  Venise,  et  ce  serait  déclarer  la  guerre 
à  la  république.  Non.  Un  coup  de  poignard  vient  on 
ne  sait  d'où,  et  ne  compromet  personne.  L'empoison- 
nement vaudrait  mieux  encore,  mais  l'empoisonnement 
est  manqué. 

RUSTIGHELLO. 

Alors,  voulez-vous,  monseigneur,  que  j'aille  cher- 
cher quatre  sbires  pour  le  dépêcher  sans  que  vous  ayez 
la  peine  de  vous  en  mêler? 

DON  ALPHONSE. 

Mon  cher,  le  seigneur  Machiavel  m'a  dit  souvent  que, 
dans  ces  cas-là  ,  le  mieux  était  que  les  princes  fissent 
leurs  atfan^es  eux-mêmes. 

RUSTIGHELLO. 

Monseigneur,  j'entends  venir  quelqu'un. 

DON   ALPHONSE. 

Rangeons-nous  le  long  fie  ce  mur. 
Ils  se  cachent  dans  l'ombre^  sous  le  balcon.  —  Parait 
Maffîo  en  habit  de  féte^  qui  arrive  en  fredonnant  et  va 
frapper  à  la  porte  de  Gennaro. 


SCE.NM:  II. 

ms  ALPHONSE  et  RUSTIGHELLO,  cachés.  MAFFIO , 
GENNARO. 

MAFFIO. 

Gennaro  ! 


La  p:)rle  s'oarrc,  (ii>!<}i(n'o  p'irdfl . 
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GENiNARO. 

C'est  toi,  MatlioV  Voux-lu  entrer? 

MAFFIO. 

Non.  .le  n'ai  qno  deux  mois  à  te  dire.  Est-ce  que  dé- 
cidément tu  ne  viens  pas  ce  soir  souper  avec  nous  chez 
la  princesse  Negroni  ? 

GENNARO. 

Je  ne  suis  pas  convié. 

MAFFIO. 

Je  te  présenterai. 

GENNARO. 

11  y  a  une  autre  raison.  Je  dois  te  dire  cela,  à  toi. 
Je  pars. 

MAFFIO. 

Comment,  tu  pars  ? 

GENNARO. 

Dans  un  quart  d'heure. 

MAFHO. 

Pourquoi? 

GENNARO. 

Je  te  dirai  cela  à  Venise. 

MAFFIO. 

Affaire  d'amour? 

GENNARO. 

Oui,  affaire  d'amour. 

MAFFIO. 

Tu  agis  mal  avec  moi,  Gennaro.  Nous  avions  fait  ser- 
ment de  ne  jamais  nous  quitter,  d'être  inséparables , 
d'être  frères;  et  voilà  que  tu  pars  sans  moi  ! 

GENxNARO. 

Viens  avec  moi  ! 

MAFFIO. 

Viens  plutôt  avec  moi,  toi!  —  Il  vaut  bien  mieux 
passer  la  nuit  à  table  avec  de  jolies  femmes  et  de  gais 
convives  que  sur  la  grande  route,  entre  les  bandits  et 
les  ravins. 

GENNARO. 

Tu  n'étais  pas  très-sûr  ce  matin  de  ta  princesse  Ne- 
i^roni. 
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MAFFIO. 

Je  me  suis  informé.  Jeppo  avait  raison.  C'est  une 
femme  charmante  et  de  belle  humeur,  et  qui  aime  les 
vers  et  la  musique,  voilà  tout.  Allons,  viens  avec  moi. 

GEN.NARO. 

Je  ne  puis. 

MA  FF  10. 

Partir  à  la  nuit  close!  Tu  vas  te  faire  assassiner. 

GENNARO. 

Sois  tranquille.  Adieu.  Bien  du  plaisir. 

MAFFIO. 

Frère  Gennaro,  j'ai  mauvaise  idée  de  Ion  voyage. 

GENNARO. 

Frère  Mafïio,  j'ai  mauvaise  idée  de  ton  souper. 

MAFFIO. 

S'il  allait  t'arriver  malheur  sans  que  je  fusse  là  ! 

GENNARO. 

Qui  sait  si  je  ne  me  reprocherai  pas  demain  de  t'a- 
voir  quitté  ce  soir? 

MAFFIO. 

Tiens,  décidément,  ne  nous  séparons  pas.  Cédons 
quelque  chose  chacun  de  notre  côté.  Viens  ce  soir  avec 
moi  chez  la  Negroni,  et  demain,  au  point  du  jour,  nous 
partirons  ensemble.  Est-ce  dit? 

GENNARO. 

Allons,  il  faut  que  je  te  conte,  à  toi,  Matfio,  les  mo- 
tifs de  mon  départ  subit.  Tu  vas  juger  si  j'ai  raison. 
//  prend  Maffîo  à  part  et  lui  parle  à  l'oreille. 
RUSTiGiiELLo,  SOUS  le  balcou,  bas  à  do7i  Alphonse. 
Attaquons-nous,  monseigneur? 

DON  ALPHONSE,   laS. 

Voyons  la  fin  de  ceci. 

MAFFIO,  éclatant  de  rire  après  le  récit  de  (icnnaro. 

Veux-tu  que  je  te  dise,  Gennaro?  Tu  es  dupe.  11  n'y 
a  dans  toute  cette  aflaire  ni  poison,  ni  contre-poison. 
Pure  comédie.  La  Lucrèce  est  amoureuse  éperdue  de 
toi,  et  elle  a  voulu  te  faire  accroire  (pfelle  te  sauvait 
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la  vie,  espérunt  le  faiie  doiiaMneiit  L^lisscr  de  la  rocon- 
naissanoe  à  Tamoiir.  Le  duc  est  im  bon  liomiue,  inca- 
pable d'empoisonner  ou  d'assassiner  (jui  que  ce  soit. 
Tu  as  sauvé  la  vie  à  son  père  d'ailleurs,  cl  il  le  sait, 
La  duchesse  veut  cpie  tu  j)artes,  c'est  iort  bien.  Son 
amourette  se  déroulerait  en  effet  plus  commodément  à 
Venise  qu'à  Ferrare.  Le  mari  la  gêne  toujours  un  peu. 
Quant  au  souper  de  la  princesse  Negroni ,  il  sera  dé- 
licieux. Tu  y  viendras.  Que  diable!  il  faut  cependant 
raisonner  un  peu  et  ne  rien  s'exagérer.  Tu  sais  que  je 
suis  prudent,  moi,  et  de  bon  conseil.  Parce  qu'il  y  a 
eu  deux  ou  trois  soupers  fameux  où  les  Borgia  ont  em- 
poisonné, avec  de  fort  bon  vin,  quelques-uns  de  leurs 
meilleurs  amis,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  plus 
souper  du  tout.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  voir  tou- 
jours du  poison  dans  l'admirable  vin  de  Syracuse,  et 
derrière  toutes  les  belles  princesses  de  l'Italie  Lucrèce 
Borgia.  Spectres  et  balivernes  que  tout  cela  !  A  ce  compte 
il  n'y  aurait  que  les  enfants  à  la  mamelle  qui  seraient 
sûrs  de  ce  qu'ils  boivent,  et  qui  pourraient  souper  sans 
inquiétude.  Par  Hercule,  Gennaro!  sois  enfant  ou  sois 
homme.  Retourne  te  mettre  en  nourrice  ou  viens 
i^ouper. 

GENNARO. 

Au  fait,  cela  a  quelque  chose  d'étrange  de  se  sauver 
ainsi  la  nuit.  J'ai  l'air  d'un  homme  qui  a  peur.  D'ail- 
leurs, s'il  y  a  du  danger  à  rester,  je  ne  dois  pas  y  laisser 
MafBo  tout  seul.  Il  en  sera  ce  qui  pourra.  C'est  une 
chance  comme  une  autre.  C'est  dit.  Tu  me  présenteras 
à  la  princesse  Negroni.  Je  vais  avec  toi. 
MAFFio,  lui  prenant  la  main. 

Vrai  Dieu!  voilà  un  ami! 

ils  sortent.  On  les  voit  s'éloigner  tiers  le  fond  de  la  place. 
Don  Alphonse  et  Rustighello  sortent  de  leur  cachette. 

RUSTiGiiELLo,  l'épée  nue. 
Hé  bien,  qu'attendez-vous,  monseigneur?  Ils  ne  sont 
que  deux.  Chargez-vous  de  votre  homme.  Je  me  charge 
de  l'autre. 
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DON    ALPHONSE. 

Non,  Rustighello.  Ils  vont  souper  chez  la  princesse 
Negroni.  Si  je  suis  bien  informé... 

//  s'interrompt  et  parait  rêver  un  instant. 

Éclatant  de  rire. 

— Pardieu!  cela  ferait  encore  mieux  mon  affaire,  et  ce 
serait  une  plaisante  aventure.  Attendons  à  demain. 

Ils  rentrent  au  palais. 


ACTE  III. 


IVRES-MORTS. 


Une  mile  magnifique  du  palais  Negroni.  A  droite,  une 
porte  bâtarde.  Au  fond,  une  grande  et  très-large  porte 
à  deux  battants.  Au  milieu,  une  table  superbement 
servie  à  la  mode  du  quinzième  siècle.  De  petits  pages 
noirs,  vêtus  de  brocart  d'or,  circulent  à  l'entour.  — 
Au  moment  où  la  toile  se  lève,  il  y  a  quatorze  convives 
à  table,  Jeppo,  Maffio,  Ascanio,  Oloferno,  Apostolo, 
Gennaro  et  Gubetta,  et  sept  jeunes  femmes  iolies  et  très- 
galamment  parées.  Tous  boivent  ou  mangent,  ou  rient 
à  gorge  dépjloyée  avec  leurs  voisines,  excepté  Gennaro 
qui  parait  pensif  et  silencieux. 


SCENE  I. 


JEPPO,  MAFFIO,  ASCANIO,  OLOFERNO,  DON  APOS- 
TOLO, GUBETTA,  GENNARO,  des  femmes,  des 

PAGES. 

OLOFERNO,  son  Verre  à  la  main. 
Vive  le  vin  de  Xérès!  Xérès  de  la  Frontora  e>t  une 
ville  du  paradis. 

MAFFIO,  son  verre  à  la  main. 
Le  vin  que  nous  buvons  vaut  mieux  que  les  histoires 
que  vous  nous  contez,  Jeppo. 

ASCAMO. 

Jeppo  a  la  maladie  de  conter  des  histoires  quand  il 
a  bu. 
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DON  APOSTOLO. 

L'autre  jour  c'était  à  Venise,  chez  le  sérénissime  doge 
Barbarigo;  aujourd'hui  c'est  à  Ferrare,  chez  la  divine 
princesse  Negroni. 

JEPPO, 

L'autre  jour  c'était  une  histoire  lugubre,  aujourd'hui 
c'est  une  histoire  gaie. 

MAFFIO. 

Une  histoire  gaie,  Jeppo!  Comment  il  advint  que  don 
Siiiceo,  beau  cavalier  de  trente  ans,  qui  avait  perdu 
son  patrimoine  au  jeu ,  épousa  la  très-riche  marquise 
Calpurnia,  qui  comptait  quarante-huit  printemps.  Par 
le  corps  de  Bacchus!  vous  trouvez  cela  gai! 

GUBETTA. 

C'est  triste  et  commun.  Un  homme  ruiné  qui  épouse 
une  femme  en  ruine.  Chose  qui  se  voit  tous  les  jours. 
//  se  met  à  manger.  De  temps  en  temps  quelques-uns  se 

lèvent  de  table  et  viennent  causer  sur  le  devant  de  la 

scène  pendant  que  Voryie  continue. 
LA  PRINCESSE  NEGRONI,  à  Mafpo,  montrant  Gennaro. 

Monsieur  le  comte  Orsini ,  vous  avez  là  un  ami  qui 
me  paraît  bien  triste. 

MAFFIO. 

Il  est  toujours  ainsi,  madame.  Il  faut  que  vous  me 
pardonniez  de  l'avoir  amené  sans  que  vous  lui  eussiez 
fait  la  grâce  de  l'inviter.  C'est  mon  frère  d'armes.  Il 
m'a  sauvé  la  vie  à  l'assaut  de  Rimini.  .l'ai  reçu  à  l'at- 
taque du  pont  de  Vicence  un  coup  d'épée  qui  lui  était 
destiné.  Nous  ne  nous  séparons  jamais.  Nous  vivons 
ensemble.  Un  bohémien  nous  a  prédit  que  nous  mour- 
rions le  même  jour. 

LA  NEGRONI,  riant. 

Vous  a-t-il  dit  si  ce  serait  le  soir  ou  le  matin? 

MAFFIO. 

Il  nous  a  dit  que  ce  serait  le  matin. 

LA  NEGRONI,  riant  plus  fort. 
Votre  bohémien  ne  savait  ce  qu'il  disait.  —  Et  vous 
aimez  bien  ce  jeune  homme? 

MAFFIO. 

Autant  qu'un  homme  peut  on  aimer  un  autre. 
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LA   NEGRONI. 

Eh  bien!  vous  vous  suHisez  l'un  à  l'autre.  Vous  éles 
IjBureux. 

MAFFIO, 

L'amitié  ne  remplit  pas  tout  le  cœur,  madame. 

LA    NEGROM, 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  qui  remplit  tout  le  cœur? 

MAFFIO. 

L'amour. 

LA   NEGRONI. 

Vous  avez  toujours  l'amour  à  la  bouche. 

MAFFIO. 

Et  vous  dans  les  yeux. 

LA   NEGRONI. 

Êtes-vous  singulier  ! 

MAFFIO. 

Êtes- vous  belle  ! 

//  lui  prend  la  taille. 

LA    NEGRONI. 

Monsieur  le  comte  Orsini,  laissez-moi. 

MAFFIO. 

Un  baiser  sur  votrq  mam? 

LA   NEGRONI. 

Non! 
Elle  lui  échappe. 

GUBETTA,  abordant  Maffia. 
Vos  atîaires  sont  en  bon  train  près  de  la  prin- 
cesse. 

MAFFIO. 

Elle  me  dit  toujours  non. 

GUBETTA. 

Dans  la  bouche  d'une  femme,  Non  n'est  que  le  frère 
aîné  de  Oui. 

JEPPO,  survenant,  à  Maffio. 
Comment  trouves-tu  madame  la  princesse  Negroni? 

MAFFIO. 

Adorable.  Entre  nous,  elle  commence  à  m'égratigner 
furieusement  le  cœur! 

.lEPPO. 

Et  son  souper? 
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MAFFIO. 

Une  orgie  parfaite. 

JEPPO. 

Ln  princesse  est  veuve. 

MAFFIO. 

On  le  voit  bien  à  sa  gaieté  ! 

JEPPO. 

J'espère  que  tu  ne  te  défies  plus  de  son  souper? 

MAFFIO. 

Moi!  Comment  donc!  .l'étais  fou. 
JEPPO,  à  Gubetia. 
^Monsieur  de  Bclverana,  vous  ne  croiriez  pas  que 
Maffio  avait  peur  de  venir  souper  chez  la  princesse? 

GUBETTA. 

Peur!  —  Pourquoi? 

JEPPO. 

Parce  que  le  palais  Negroni  touche  au  palais  Borgia. 

GUBETTA. 

Au  diable  les  Borgia  !  —  et  buvons  ! 
JEPPO,  bas  à  Mafjio. 
Ce  que  j'aime  dans  ce  Belverana,  c'est  qu'il  n'aime 
pas  les  Borgia. 

MAFFIO,  bas. 
En  effet,  il  ne  manque  jamais  une  occasion  de  les 
envoyer  au  diable  avec  une  grâce  toute  particulière. 
Cependant,  mon  cher  Jeppo... 

JEPPO. 

Eh  bien! 

MAFFIO. 

,Ie  l'observe  depuis  le  commencement  du  souper,  ce 
prétendu  Espagnol.  Il  n'a  encore  bu  (pie  de  l'eau. 

JEPPO. 

Voilà  tes  soupçons  qui  le  reprennent,  mon  bon  ami 
Madio.  Tu  as  le  vin  élrani:;enu'nt  monotone. 

MAFFIO. 

Peut-être  as-tu  raison,  .le  suis  fou. 

(JiîBETTA,  revenant  et  rcjjarddnt  Majfio  de  la  tête 

aux  pie(h. 
Savez-vous,  monsieur  I\Ia(îîo,  que  vous  êtes  taillé 
pour  vivre  quatre-vingt-dix  ans,  et  que  vous  ressem- 
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bloz  à  un  mien  grand-pèro,  qui  a  vécu  cet  âge,  et  qui 
s'appelait,  comme  moi,  Gil-Rasiiio-Fernan-Ireneo-Fe- 
lipe-Frasco-Frasquito,  comte  de  Belverana? 
Jiippo,  bas  à  Mafjio. 
J'espère  que  tu  ne  doutes  plus  de  sa  qualité  d'Espa- 
gnol. Il  a  au  moins  vingt  noms  de  baptême.  —  Quelle 
litanie,  monsieur  de  Belverana! 

GUBETTA. 

Hélas!  nos  parents  ont  coutume  de  nous  donner  plus 
de  noms  à  notre  baptême  que  d'écus  à  notre  mariage. 
Mais  qu'ont-ils  donc  à  rire  là-bas? 

A  part. 
—  Il  faut  pourtant  que  les  femmes  aient  un  prétexte 
pour  s'en  aller.  Comment  faire? 

//  retourne  s'asseoir  à  la  table. 
OLOFERNO,  buvant. 
Par  Hercule!  messieurs!  je  n'ai  jamais  passé  soirée 
plus  délicieuse.  Mesdames,  goûtez  de  ce  vin.  Il  est  plus 
doux  que  le  vin  de  Lacryma-Christi,  et  plus  ardent 
que  le  vin  de  Chypre.  C'est  du  vin  de  Syracuse,  mes- 
seigneurs! 

GUBETTA,  mangeant. 
Oloferno  est  ivre,  à  ce  qu'il  paraît. 

OLOFEUNO. 

Mesdames,  il  faut  que  je  vous  dise  quelques  vers  que 
je  viens  de  faire.  .le  voudrais  être  plus  poète  que  je  ne 
le  suis  pour  célébrer  d'aussi  admirables  festins. 

OIBETTA. 

Et  moi  je  voudrais  être  plus  riche  que  je  n'ai  l'hon- 
neur de  l'être  pour  en  donner  de  pareils  à  mes  amis. 

OLOFERNO. 

Rien  n'est  si  doux  que  de  chanter  une  belle  femme 
et  un  bon  repas. 

GUBETTA. 

Si  ce  n'est  d'embrasser  l'une  et  de  manger  l'autre. 

OLOFERNO. 

Oui,  je  voudrais  être  poète.  Je  voudrais  pouvoir  m'é- 
lever  au  ciel.  Je  voudrais  avoir  deux  ailes... 

GUBETTA. 

Do  faisan  dans  mon  assiette. 
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OLOFERNO. 

.le  vais  pourtant  vous  dire  mon  sonnet. 

GlIBETTA. 

Par  le  diable,  monsieur  le  marquis  Oloferno  Vitel- 
lozzo,  je  vous  dispense  de  nous  dire  votre  sonnet.  Lais- 
sez-nous boire  ! 

OLOFERNO. 

Vous  me  dispensez  de  vous  dire  mon  sonnet? 

GUBETTA. 

Comme  je  dispense  les  chiens  de  me  mordre ,  le 
pape  de  me  bénir,  et  les  passants  de  me  jeter  des 
pierres. 

OLOFERNO. 

Tête-dieu!  vous  m'insultez,  je  crois,  monsieur  le  petit 
Espagnol. 

GUBETTA. 

Je  ne  vous  insulte  pas,  grand  colosse  d'Italien  que 
vous  êtes.  Je  refuse  mon  attention  à  votre  sonnet.  Rien 
de  plus.  Mon  gosier  a  plus  soif  de  vin  de  Chypre  que 
mes  oreilles  de  poésie. 

OLOFERNO. 

Vos  oreilles,  monsieur  le  Castillan  râpé,  je  vous  les 
clouerai  sur  les  talons  ! 

GUBETTA. 

Vous  êtes  un  absurde  bélître!  Fi!  A-t-on  jamais  vu 
lourdaud  pareil?  s'enivrer  de  vin  de  Syracuse,  et  avoir 
l'air  de  s'être  soûlé  avec  de  la  bière! 

OLOFERNO. 

Savcz-vous  bien  que  je  vous  couperai  en  quatre,  par 
la  mort-dieu  ! 

GUBETTA,  tout  Bti  découpanf  un  faisan. 
Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant.  Je  ne  découpe  pas 
d'aussi  grosses  volailles  que  vous.  —  Mesdames,  vous 
ofîrirai-je  de  ce  faisan? 

OLOFERNO,  rejetant  sur  un  couteau. 
Pardieu  !  j'évenlrerai  ce  faquin,  fùt-il  plus  gentil- 
homme que  l'empereur! 

LES  FEMMES,  Se  kvaut  dc  table. 
Ciel!  ils  vont  se  battre! 
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LES    HOMMES. 

Tout  beau,  Oloferno! 

Ih  désannenl  Oloferno  qui  veut  se  jeter  sur  Guhetta. 
Pendant  ce  temps-là,  les  femmes  disparaissent  par  la 
porte  latérale. 

olofeh.no,  se  débattant. 
Corps- dieu! 

Gl'BETTA. 

Vous  rimez  si  richement  en  Dieu,  mon  cher  poète, 
que  vous  avez  mis  ces  dames  en  fuite.  Vous  ôtes  un 
fier  maladroit. 

.lEPPO. 

C'est  vrai,  cela.  Que  diable  sont-elles  devenues? 

MAFFIO. 

Elles  ont  eu  peur.  Couteau  qui  luit,  femme  qui  fuit. 

ASCANIO. 

Bah!  elles  vont  revenir. 

OLOFERNO,  menaçant  Guhetta. 
Je  te  retrouverai  demain,  mon  petit  Belverana  du 
démon  ! 

GUBETTA . 

Demain,  tant  qu'il  vous  plaira! 

Oloferno  va  se  rasseoir  en  chancelant  avec  dépit. 
Guhetta  éclate  de  rire. 
—  Cet  imbécile!  Mettre  en  déroute  les  plus  jolies  fem- 
mes de  Ferrare  avec  un  couteau  emmanché  dans  un 
sonnet!  Se  fâcher  à  propos  de  vers!  Je  le  crois  bien 
qu'il  a  des  ailes.  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  un  oi- 
son. Cela  perche,  cela  doit  dormir  sur  une  patte,  cet 
Oloferno-là! 

JEPPO. 

Là  là,  faites  la  paix,  messieurs.  Vous  vous  couperez 
galamment  la  gorge  demain  matin.  Par  Jupiter,  vous 
vous  battrez  du  moins  en  gentilshommes,  avec  des 
épées,  et  non  avec  des  couteaux. 

ASCANIO. 

A  propos,  au  fait,  qu'avons-nous  donc  fait  de  nos 
épées? 
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1J0\  APOSTOLO. 

Vous  oubliez  qu'on  nous  les  a  fait  quitter  dans  l'an- 
tichambre. 

CJUBETTA. 

Et  la  précaution  était  bonne,  car  autrement  nous  nous 
serions  battus  devant  les  dames;  ce  dont  rougiraient 
des  Flamands  de  Flandre,  ivres  de  tabae! 

GENNARO. 

Bonne  précaution,  en  effet! 

MAFFIO. 

Pardieu  ,  mon  frère  Gennaro!  voilà  la  première  pa- 
role que  tu  dis  depuis  le  commencement  du  souper,  et 
tu  ne  bois  pas!  Est-ce  que  tu  songes  à  Lucrèce Borgia? 
Geinaro!  tu  as  décidément  quelque  amourette  avec 
ellt  '.  Ne  dis  pas  non. 

GENNARO. 

Verse-moi  à  boire,  Maffio!  Je  n'abandonne  pas  plus 
mes  amis  à  table  qu'au  feu. 

UN  PAGE  NOIR,  deux  flacous  à  la  main, 

Messeigneurs,  du  vin  de  Chypre  ou  du  vin  de  Syra- 
cuse? 

MAFFIO. 

Du  vin  de  Syracuse.  C'est  le  meilleur. 

Le  page  noir  remplit  tous  les  lierres. 

JEPPO. 

La  peste  soit  d'Oloferno!  Est-ce  (jue  ces  dames  ne 
vont  pas  revenir? 

//  va  successivement  aux  deux  portes. 

—  Les  portes  sont  fermées  en  dehors,  messieurs! 

MAFFIO. 

N'allez-vous  pas  avoir  peur  à  votre  tour,  Jeppol 
Elles  ne  veulent  pas  que  nous  les  poursuivions.  C'est 
tout  simple. 

GENNARO. 

Buvons,  messeigneurs. 

Ils  choquent  leurs  verres. 

MAFFIO. 

A  la  santé,  Gennaro!  et  puisses-lu  bientôt  retrouver 
ta  mère  ! 


8i  LUCRtCE  BORC.IA. 

GENNARO. 

Qiio  Dieu  lentcndc! 

Tous  boivent,  excepté  Gubetta  qui  jette  son  vin  par- 
dessus son  épaule. 

MAFFio,  bas  à  Jeppo. 
Pour  le  coup,  Jeppo,  je  l'ai  bien  vu. 

JEPPO,  bas. 
Quoi? 

MAFFIO. 

L'Espagnol  n'a  pas  bu. 

JEPPO. 

Eh  bien? 

MAFFIO. 

Il  a  jeté  son  vin  par-dessus  son  épaule. 

JEPPO. 

Il  est  ivre,  et  toi  aussi. 

MAFFIO. 

C'est  possible. 

(iUBETTA. 

Une  chanson  à  boire,  messieurs  !  je  vais  vous  chanter 
une  chanson  à  boire  qui  vaudra  mieux  que  le  sonnet 
du  marquis  Oloferno.  Je  jure  par  lo  bon  vieux  crâne 
de  mon  père  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  chan- 
son, attendu  que  je  ne  suis  pas  poète,  et  que  je  n'ai 
point  l'esprit  assez  galant  pour  faire  se  becqueter  deux 
rimes  au  bout  d'une  idée.  Voici  ma  chanson.  Elle  est 
adressée  à  monsieur  saint  Pierre ,  célèbre  portier  du 
paradis,  et  elle  a  pour  sujet  cette  pensée  délicate,  que 
le  ciel  du  bon  Dieu  appartient  aux  buveurs. 
JEPPO,  bas  à  Mafjio. 

Il  est  plus  qu'ivre,  il  est  ivrogne. 

TOUS,  excepté  Gennaro. 

La  chanson  !  la  chanson  ! 

GUBETTA,  chantant. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Ail  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  cliantcr  :  Domino! 

TOUS,  en  chœur,  excepté  Gennaro, 

Gloria  Domino  l 
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Ils  choquent  leurs  verres  eti  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup 
on  entend  des  voix  éloignées  qui  chantent  sur  un  ton 
lugubre. 

VOIX  au  deJwrs. 
((  Sanctum  et  terribile  nomen  ejus.  Initiuni  sapicnlioc 

limor  Domini.  » 

JEPPO,  riant  de  plus  belle. 
Écoutez,  messieurs  !  —  Corbacque  !  pendant  (jue  nous 
chantons  à  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Écoutons. 

VOIX  au  dehors,  un  peu  plus  rapprochées. 
«  Nisi  Dominus  cuslodierit  civilateni ,  frustra  vigikit 
qui  custodit  eam.  » 

Tous  éclatent  de  rire. 

. JEPPO. 

Du  plain-chant  tout  pur. 

iMAFFIO. 

Quelque  procession  qui  passe. 

GENNARO. 

A  minuit!  C'est  un  peu  tard. 

JEPPO. 

Bah  !  continuez,  monsieur  de  Belverana. 
VOIX  au  dehors,  qui  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 
«  Oculos  habent,  et  non  videbunt.  Nares  habent,  et 
non  odorabunt.  Aures  habent,  et  non  audient.  » 
Tous  rient  de  plus  en  plus  fort. 

JEPPO. 

Sont-ils  braillards ,  ces  moines  ! 

MAFFIO. 

Regarde  donc,  Gennaro.  Les  lampes  s'éloignent  ici. 
Nous  voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 
Les  lampes  pâlissent  en  effet.,  comme  n'ayant  plus  d'huile. 
VOIX  ait  dehors,  plus  près. 

«  Manus  habent,  et  non  pal[)abunt.  Pedes  habent,  et 
non  ambulabunt.  Non  clamabunt  in  gutturc  suo.  n 

GENNAHO. 

11  me  semble  que  les  voix  se  rapinochenl. 
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JEPPO. 
La  procession  me  fait  reflet  d'être  en  ce  moment  sous 
nos  fenêtres. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCANIO. 

C'est  quelque  enterrement., 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GLBEÏTA. 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieurs? 

JEPPO. 

116  bien,  à  la  santé  de  tous. 

APOSTOLO ,  à  Gubetta. 
Bravo  !  —  Et  continuons  de  notre  côté  notre  invoca- 
tion à  saint  Pierre. 

GUBETTA. 

Parlez  donc  plus  poliment.  On  dit  :  A  monsieur  saint 
Pierre,  honorable  huissier  et  guichetier  patenté  du  i)a- 
radis. 

//  chante. 

Saint  Pierre,  ouvre  ta  porte 
Au  buveur  qui  t'apporte 
Une  voix  pleine  et  forte 
Pour  chanter  :  Domino! 

TOUS. 

Gloria  Domino! 

GUBETTA. 

Au  buveur,  joyeux  cliantre, 
Qui  porte  un  si  gros  ventre 
Qu'on  doute,  lor.-quil  entre. 
S'il  est  homme  ou  tonneau. 

Totjs,  (?n  choquant  leurs  verres  avec  des  éclats  de  rire, 

Gloria  Domino  ! 

La  grande  porte  du  fond  s'ouvre  silencieusement  dans 
toute  sa  largeur.  On  voit  au  dehors  une  vaste  salle  ta- 
pissée en  noir,  éclairée  de  quelques  flambeaux,  avec 
une  grande  croix  d'argent  au  fond.  Une  longue  file  de 
pénitents  blancs  et  noirs,  dont  on  ne  voit  que  les  yeux 
par  les  trous  de  leurs  cagouley)  croix  en  tète  et  torche 
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en  main,  entre  par  la  grande  porte  eii  chantant  d'un 
accent  sinistre  et  d'une  voix  haute  : 
«  De  profundis  clamavi  yd  te,  Domine!  » 
Pais  ils  viennent  se  ranger  en  silence  des  deux  côtés  de  la 
salle ,  et  y  restent  immobiles  comme  des  statues,  pen- 
dant que  les  jeunes  gentilshommes  les  regardent  avec 
stupeur. 

3IAFFI0. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

.TEPPO ,  S  efforçant  de  rire. 
C'est  une  plaisanterie.  Je  gage  mon  cheval  contre  un 
pourceau  et  mon  nom  de  Liveretto  contre  le  nom  do 
Borgia  que  ce  sont  nos  charmantes  comtesses  qui  se 
sont  déguisées  de  celte  façon  pour  nous  éprouver,  ot 
que,  si  nous  levons  une  de  ces  cagoules  au  hasard, 
nous  trouverons  dessous  la  figure  fraîche  et  malicieuse 
d'une  jolie  femme.  —  Voyez  plutôt. 
//  va  soulever  en  riant  un  des  capuchons,  et  il  reste  pè  - 
tri  fié  en  voyant  dessous  le  visage  livide  d'un  moine 
qui  demeuî^e  immobile,  la  torche  à  la  main  et  les  yeux 
baissés.  Il  laisse  tomber  le  capuchon  et  recule. 
Ceci  commence  à  devenir  étrange! 

MAFFIO. 

.Te  ne  sais  pourquoi  mon  sang  se  fige  dans  mes  veines. 

LES  l'KNiTENTS,  chantant  d'une  voix  éclatante. 
«  Conquassabit  capita  in  terra  multorum.  » 

JEP1»0. 

Quel  piège  affreux!  Nosépées,  nos  épées!  Ah  çà, 
messieurs,  nous  sommes  chez  le  démon  ici. 
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LES  MÊMES,  DONA  LUCREZIA. 

DONA  LUCREZIA,  paraiss<nil  tout  à  coup,  vêtue  de  noir, 
au  seuil  de  la  porte. 
Vous  êtes  chez  moi  ! 
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TOUS,  (excepté  Ci'imaro,  qui  observe  tout  dans  un  coin 
du  théâtre  où  dona  Lucrezia  ne  le  voit  pas. 
Lucrèce  Borgia  ! 

DONA    LIICIIEZIA. 

Il  y  a  quelques  jours,  tous,  les  mômes  qui  êtes  ici, 
vous  disiez  ce  nom  avec  triomphe.  Vous  le  dites  au- 
jourd'hui avec  épouvante.  Oui,  vous  pouvez  me  regar- 
der avec  vos  yeux  fixes  de  terreur.  C'est  bien  moi , 
messieurs.  Je  viens  vous  annoncer  une  nouvelle ,  c'est 
que  vous  êtes  tous  empoisonnés,  messeigneurs,  et  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  de  vous  qui  ait  encore  une  heure  à 
vivre.  Ne  bougez  pas.  La  salle  d'à  côté  est  pleine  de 
piques.  A  mon  tour  maintenant ,  à  moi  de  parler  haut 
et  de  vous  écraser  la  tète  du  talon!  Jeppo  Liverelto, 
va  rejoindre  ton  oncle  Vitelli ,  que  j'ai  fait  poignarder 
dans  les  caves  du  Vatican  !  Ascanio  Petrucci,  va  re- 
trouver ton  cousin  Pandolfo,  que  j'ai  assassiné  pour  lui 
voler  sa  ville!  Oloferno  Vilellozzo,  ton  oncle  t'attend, 
tu  sais  bien ,  lago  d'Appiani ,  que  j'ai  empoisonné  dans 
une  fête!  Maffîo  Orsini,  va  parler  de  moi  dans  l'autre 
monde  à  Ion  frère  de  Gravina,  que  j'ai  fait  étrangler 
dans  son  sommeil  !  Apostolo  Gazella,  j'ai  fait  décapiter 
ton  j)ère  Francisco  Gazella,  j'ai  fait  égorger  ton  cou- 
sin Alphonse  d'Aragon,  dis-tu  ;  va  les  rejoindre  !  — Sur 
mon  âme!  vous  m'avez  donné  un  bal  à  Venise,  je  vous 
rends  un  souper  à  Ferrare.  Fête  pour  fête,  messei- 
gneurs ! 

JEPPO. 

Voilà  un  rude  réveil ,  Maffîo! 

MAFFIO . 

Songeons  à  Dieu  ! 

DONA    HCREZIA. 

Ah!  mes  jeunes  amis  du  carnaval  dernier!  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  cela!  Pardieu!  il  me  semble  que 
je  me  venge.  Qu'en  dites- vous,  messieurs?  Qui  est-ce 
qui  se  connaît  en  vengeance  ici?  ceci  n'est  point  mal , 
je  crois  !  —  Hein?  qu'en  pensez-vous?  pour  une  femme  ! 

Aux  moines. 
—  Mes  pères,  emmenez  ces  gentilshommes  dans  la  salle 
voisine  qui  est  préparée,  confessez-les,  et  profitez  du 
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peu  d'instants  qui  leur  restent  pour  sauver  ce  qui  peut 
(''tre  encore  sauvé  de  chacun  d'eux.  —  Messieurs,  que 
ceux  d'entre  vous  qui  ont  des  âmes  y  avisent.  Soyez 
tranquilles.  Elles  sont  en  bonnes  mains.  Ces  dignes 
pères  sont  des  moines  réguliers  de  Saint-Sixte,  aux- 
quels notre  Saint-Père  le  pape  a  permis  de  m'assister 
dans  des  occasions  comme  celle-ci.  —  Et  si  j'ai  eu  soin 
de  vos  âmes,  j'ai  eu  soin  aussi  de  vos  corps.  Tenez  ! 

Aux  moines  qui  sont  devant  la  porte  du  fond. 

—  Rangez-vous  un  peu,  mes  pères,  que  ces  messieurs 
voient.  ■ 

Les  moines  s'écartent  et  laissent  voir  cinq  cercueils,  cou- 
verts chacun  d'un  drap  noir,  rangés  devant  la  porte. 

—  Le  nombre  y  est.  Il  y  en  a  bien  cinq.  —  Ah!  jeunes 
gens  !  vous  arrachez  les  entrailles  à  une  malheureuse 
femme,  et  vous  croyez  qu'elle  ne  se  vengera  pas  !  Voici 
le  tien,  Jeppo.  Maffio,  voici  le  tien.  Oloferno,  Apostolo, 
Ascanio,  voici  les  vôtres  ! 

GENNARO,  qu'elle  n'a  pas  vu  jusqu'alors,  faisant  un  pas. 
Il  en  faut  un  sixième,  madame  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Ciel  1  Gennaro  ! 

GEN.NARO. 

Lui-même. 

DONA  LUCREZIA. 

Que  tout  le  monde  sorte  d'ici.  —  Qu'on  nous  laisse 
seuls.  —  Gubelta,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  qu'on  puisse 
entendre  du  dehors  de  ce  qui  va  se  passer  ici,  que  per- 
sonne n'y  entre! 

r.UBETTA. 

Il  suffit. 

Les  moines  ressortent  processionnelleineiit ,  emmenant 
avec  eux  dans  leurs  files  les  cinq  seigneurs  chancelants 
et  éperdus. 


8. 
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SCÈNE    III. 

GENNARO,  DONA  LUCREZIA. 

Il  y  a  à  peitie  quelques  lampes  mourantes  dans  Vappar- 
tement.  Les  portes  sont  refermées.  Dona  Lucrezia  et 
Gennaro,  restés  seuls,  sentre-regardent  quelques  ins- 
tants en  silence,  comme  ne  sachant  par  où  commencer. 

DONA  LUCREZIA ,  sc  parlant  à  elle-même. 
C'est  Gennaro! 

CHANT  DES  MOINES  au  dehors. 
«  Nisi  Dominus  .Tdificaverit  domum,  in  vanum  labo- 
rant  qui  aîdificant  eam.  » 

DONA    LUCREZIA. 

Encore  vous,  Gennaro!  Toujours  vous  sous  tous  les 
coups  que  je  frappe  !  Dieu  du  ciel  !  comment  vous  êtes- 
vous  mêlé  à  ceci? 

GENNARO. 

Je  me  doutais  de  tout. 

DONA    LUCREZIA. 

Vous  êtes  empoisonné  encore  une  fois.  Vous  allez 
mourir! 

GENNARO. 

Si  je  veux.  —  J'ai  le  contre-poison. 

DONA    LUCREZIA. 

Ah  oui!  Dieu  soit  loué! 

GENNARO. 

Un  mot,  madame.  Vous  êtes  experte  en  ces  matières. 
Y  a-t-il  assez  d'élixir  dans  cette  fiole  pour  sauver  les 
gentilshommes  que  vos  moines  viennent  d'entraîner 
dans  ce  tombeau  ? 

DONA  LUCREZIA,  examinant  la  fiole. 

Il  y  en  a  à  peine  assez  pour  vous,  Gennaro! 

GENNARO. 

Vous  ne  pouvez  pas  en  avoir  d'autre  sur-le-champ? 

DONA    LUCREZIA. 

Je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'avais. 
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GENNARO. 

C'est  bien. 

DONA   LUCREZIA. 

Que  faites-vous,  Gennaro?  Dépêchez- vous  donc.  Ne 
jouez  pas  avec  des  choses  si  terribles.  On  n'a  jamais 
assez  tôt  bu  un  contre-poison.  Buvez,  au  nom  du  ciel  ! 
Mon  Dieu!  quelle  imprudence  vous  avez  faite  là! 
Mettez  votre  vie  en  sûreté.  Je  vous  ferai  sortir  du 
palais  par  une  porte  dérobée  que  je  connais.  Tout 
peut  se  réparer  encore.  Il  est  nuit.  Des  chevaux  seront 
bientôt  sellés.  Demain  matin  vous  serez  loin  de  Fer- 
rare.  N'est-ce  pas  qu'il  s'y  fait  des  choses  qui  vous 
épouvantent?  Buvez,  et  partons.  Il  faut  vivre!  il  faut 
vous  sauver  ! 

GENNARO,  prenant  un  couteau  sur  la  table. 

C'est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame  ! 

DONA    LUCREZIA. 

Comment!  que  dites-vous? 

GENNARO. 

Je  dis  que  vous  venez  d'empoisonner  traîtreusement 
cinq  gentilshommes,  mes  amis,  mes  meilleurs  amis, 
par  le  ciel!  et  parmi  eux  Mafiio  Orsini,  mon  frère 
d'armes,  qui  m'avait  sauvé  la  vie  à  Vicence,  et  avec 
qui  toute  injure  et  toute  vengeance  m'est  commune. 
Je  dis  que  c'est  une  action  infâme  que  vous  avez  faite 
là,  qu'il  faut  que  je  venge  MafTio  et  les  autres,  et  que 
vous  allez  mourir! 

DONA    LUCREZIA. 

Terre  et  cieux  ! 

GENNARO. 

Faites  votre  prière,  et  faites-la  courte,  madame.  Je 
suis  empoisonné.  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 

DONA    LUCREZIA. 

Bah!  cela  ne  se  peut.  Ah  bien  oui!  Gennaro  me  tuer! 
Est-ce  que  cela  est  possible! 

GENN.VRO. 

C'est  la  réalité  pure,  madame,  et  je  jure  Dieu  qu'à 
votre  place  je  me  niel trais  à  prier  en  silence,  à  mains 
jouîtes  et  à  deux  genoux.  —  Tenez,  voici  un  fauteuil 
qui  est  bon  pour  cela. 
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DONA    LUCREZIA. 

Non.  Je  vous  dis  que  c'est  impossible.  Non,  parmi 
les  plus  terribles  idées  qui  me  traversent  l'esprit,  ja- 
mais celle-ci  ne  me  serait  venue.  — Hé  bien,  hé  bien! 
vous  levez  le  couteau!  Attendez!  Gennaro!  J'ai  quel- 
que chose  à  vous  dire  ! 

GENNARO. 

Vite. 

DONA   LUCREZIA. 

Jette  ton  couteau,  malheureux!  jette-le,  te  dis-je. 
Si  tu  savais...  —  Gennaro!  Sais-tu  qui  tu  es?  Sais-tu 
qui  je  suis?  Tu  ignores  combien  je  te  tiens  de  près! 
Faut-il  tout  lui  dire?  Le  même  sang  coule  dans  nos 
veines,  Gennaro!  Tu  as  eu  pour  père  Jean  Borgia,  duc 
de  Gandia  ! 

GENNARO. 

Votre  frère  !  Ah  !  vous  êtes  ma  tante  !  Ah  !  madame  ! 

DONA  LUCREZIA,  à  part. 
Sa  tante! 

GENNARO. 

Ah!  je  suis  votre  neveu!  Ah!  c'est  ma  mère,  cette 
infortunée  duchesse  de  Gandia,  que  tous  les  Borgia  ont 
rendue  si  malheureuse!  Madame  Lucrèce,  ma  mère 
me  parle  de  vous  dans  ses  lettres.  Vous  êtes  du  nombre 
de  ces  parents  dénaturés  dont  elle  m'entretient  avec 
horreur,  et  qui  ont  tué  mon  père,  et  qui  ont  noyé  sa 
destinée,  à  elle,  de  larmes  et  de  sang.  Ah!  j'ai  de  plus 
mon  père  à  venger,  ma  mère  à  sauver  de  vous  main- 
tenant !  Ah  !  vous  êtes  ma  tante  !  je  suis  un  Borgia  ! 
Oh!  cela  me  rend  fou  !  —  Écoutez-moi,  dona  Lucrezia 
Borgia,  vous  avez  vécu  long-temps,  et  vous  êtes  si 
couverte  d'attentats  que  vous  devez  en  être  devenue 
odieuse  et  abominable  à  vous-même.  Vous  êtes  fatiguée 
de  vivre,  sans  nul  doute,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  faut 
en  finir.  Dans  les  familles  comme  les  nôtres,  où  le  crime 
est  héréditaire  et  se  transmet  de  père  en  fils  comme  le 
nom,  il  arrive  toujours  que  cette  fatalité  se  clôt  par  un 
meurtre,  qui  est  d'ordinaire  un  meurtre  de  famille,  der- 
nier crime  qui  lave  tous  les  autres.  Un  gentilhomme 
n'a  jamais  été  blâmé  pour  avoir  coupé  une  mauvaise 
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branche  à  l'arbre  de  sa  maison.  L'Espagnol  Miularra 
a  tué  son  oncle  Rodrigue  de  Lara  pour  moins  que  vous 
n'avez  fait.  Cet  Espagnol  a  été  loué  de  tous  pour  avoir 
tué  son  oncle,  entendez-vous,  ma  tante?  —  Allons!  en 
voilà  assez  de  dit  là-dessus!  Recommandez  votre  âme 
à  Dieu,  si  vous  croyez  à  Dieu  et  à  votre  àme. 

DON  A    LUCREZIA. 

Gennaro!  par  pitié  pour  toi!  Tu  es  innocent  encore! 
Ne  commets  pas  ce  crime! 

GENNAnO. 

Un  crime  !  Oh  !  ma  tète  s'égare  et  se  bouleverse  ! 
Sera-ce  un  crime?  Eh  bien  !  quand  je  commettrais  un 
crime  !  Pardieu  !  je  suis  un  Borgia ,  moi  !  A  genoux, 
vous  dis-je  !  ma  tante!  A  genoux  ! 

DONA   LUCREZIA. 

Dis-tu  en  effet  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro?  Est-ce 
ainsi  que  tu  paies  mon  amour  pour  toi  ! 

GENNARO. 

Amour!.... 

DONA   LUCREZIA. 

C'est  impossible.  Je  veux  te  sauver  de  toi-même.  Je 
vais  appeler.  Je  vais  crier. 

GENNARO. 

Vous  n'ouvrirez  point  cette  porte.  Vous  ne  ferez  point 
un  pas.  Et  quant  à  vos  cris,  ils  ne  peuvent  vous  sauver. 
Ne  venez-vous  pas  d'ordonner  vous-même  tout  à  l'heure 
que  personne  n'entrât,  quoi  qu'on  put  entendre  au  de- 
hors de  ce  qui  va  se  passer  ici  ? 

DONA   LUCREZIA. 

Mais  c'est  lâche  ce  que  vous  faites  là,  Gennaro  !  Tuer 
une  femme,  une  femme  sans  défense!  Oh!  vous  avez 
de  plus  nobles  sentiments  que  cela  dans  l'Ame!  Écoute- 
moi,  lu  me  tueras  après  si  tu  veux;  je  ne  tiens  pas  à  la 
vie,  mais  il  faut  bien  que  ma  poitrine  déborde,  elle  est 
pleine  d'angoisses  de  la  manière  dont  tu  m'as  traitée 
jusqu'à  présent.  Tu  es  jeune,  enfant,  et  la  jeunesse  est 
toujours  trop  sévère.  Oh  !  si  je  dois  mourir,  je  ne  veuv 
pas  mourir  de  ta  main.  Cela  n'(»st  pas  i)ossible,  vois-lu, 
que  je  meure  de  ta  main.  Tu  ne  sais  pas  toi-même  à 
quel   point  cela  serait  horrible.  D'ailleurs,  (iennaro, 
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mon  lionro  n'est  ]);is  oncoro  vcmuio.  C/ost  vrai ,  j'ai 
rointiiis  bien  dos  actions  mauvaises,  je  suis  une  grande 
rriminelle;  et  c'est  parce  que  je  suis  une  i^rande  cri- 
minelle qu'il  faut  me  laisser  le  temps  de  me  reconnaître 
et  de  me  repentir.  Il  le  faut  absolument,  entends-lu, 
Gennaro? 

GENNARO. 

Vous  êtes  ma  tante.  Vous  êtes  la  sœur  de  mon  père. 
Qu'avez -vous  fait  de  ma  mère,  madame  Lucrèce 
Bori2;ia  ? 

DOXA    LUCREZIA. 

Altends,  attends!  Mon  Dieu,  je  ne  puis  tout  dire.  Et 
puis,  si  je  te  disais  tout,  je  ne  ferais  j)eut-ètre  que  re- 
doubler ton  horreur  et  ton  mépris  pour  moi  !  Écoute- 
moi  encore  un  instant.  Oli  !  que  je  voudrais  bien  (jue 
tu  me  reçusses  repentante  à  tes  pieds!  Tu  me  feras 
grâce  de  la  vie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  veux-tu  que  je 
prenne  le  voile?  Veux-tu  que  je  m'enferme  dans  un 
cloître,  dis!  Voyons,  si  l'on  le  disait  :  Cette  malheureuse 
femme  s'est  fait  raser  la  tête,  elle  couche  dans  la  cen- 
dre ,  elle  creuse  sa  fosse  de  ses  mains ,  elle  prie  Dieu 
nuit  et  jour,  non  pour  elle,  qui  en  aurait  besoin  cepen- 
dant, mais  pour  toi,  qui  peux  t'en  passer  ;  elle  fait  tout 
cela ,  cette  femme ,  pour  que  tu  abaisses  un  jour  sur 
sa  tète  un  regard  de  miséricorde,  pour  que  tu  laisses 
tomber  une  larme  sur  toutes  les  plaies  vives  de  son 
cœur  et  de  son  âme ,  pour  que  tu  ne  lui  dises  plus, 
comme  tu  viens  de  le  faire,  avec  cette  voix  plus  sévère 
que  celle  du  jugement  dernier  :  Vous  êtes  Lucrèce 
Borgia  !  si  l'on  te  disait  cela ,  Gennaro,  est-ce  que  tu 
aurais  le  cœur  de  la  repousser?  Oh!  grâce!  ne  me  tue 
pas,  mon  Gennaro!  Vivons  tous  les  deux,  toi  pour  me 
pardonner,  moi  pour  me  repentir!  Aie  quelque  com- 
passion de  moi  !  enfin  cela  ne  sert  à  rien  de  traiter 
sans  miséricorde  une  pauvre  misérable  femme  qui  ne 
demande  qu'un  peu  de  pitié  !  —  Un  peu  de  pitié  !  Grâce 
de  la  vie!  —  Et  puis,  vois-tu  bien,  mon  Gennaro,  je 
te  le  dis  pour  toi,  ce  serait  vraiment  lâche  ce  que  tu 
ferais  là,  ce  serait  un  crime  affreux,  un  assassinat!  Un 
homme  tuer  une  femme  !  Un  homme  qui  est  le  plus 


ACTE  111.  95 

fort!   Oh!   lu   ne  voudras  ])as!   tu  ne  voudras   pas! 
GENNARO,  ébranlé. 
Madame... 

DONA    LITCREZIA. 

Oh!  je  le  vois  bien,  j'ai  ma  grâce.  Cela  se  lit  dans 
tes  yeux.  Oh!  laisse-moi  pleurer  à  tes  pieds! 
UNE  VOIX,  ait  dehors. 
Gennaro  ! 

GENNARO. 

Qui  m'appelle? 

LA   VOIX. 

Mon  frère  Gennaro! 

GENNARO. 

C'est  Maffio. 

LA    VOIX. 

Gennaro!  Je  meurs!  Venge-moi! 

GENNARO,  relevant  le  couteau. 
C'est  dit.  Je  n'écoute  plus  rien.  Vous  l'entertdez,  ma- 
dame, il  faut  mourir! 

DONA  LUCREziA,  se  débattant  et  lui  retenant  le  bras. 
Grâce!  grâce  !  Encore  un  mot! 

GENNARO. 

Non! 

DONA   LICREZIA. 

Pardon!  Écoute-moi! 

GENNARO. 

Non! 

DONA   LUCREZIA. 

Au  nom  du  ciel  ! 

GENNARO. 

Non! 

Il  la  frappe. 

DONA   LUCREZIA. 

Ah!...  tu  m'as  tuée!  — Gennaro!  je  suis  ta  mère! 


MxN   DE  LLCKÈCE  IJOKGIA. 


NOTE. 


Le  texte  de  la  [ùcce,  telle  qu'elle  est  iniprinice  ici,  est  coii- 
foriue  à  la  reprcseiilation  ,  à  deux  variantes  près  que  l'auteur 
croit  devoir  donner  ici  pour  ceux  de  MM.  les  directeurs  des 
théâtres  de  province  qui  voudraient  monter  Lucrèce  Borgia. 

Voici  de  quelle  façon  so  termine,  à  la  représentation,  la 
deuxième  partie  du  prenner  acte. 


A  peihe  les  gentilshommes  nnt-ils  disparu  ,  (ju'on  voit  la  tète  rie 
Rustiglielto  passer  derrière  l'angle  de  lu  maison  de  Gcnnaro. 
Il  regarde  si  tous  sont  bien  eloifjnès,  puis  avance  avec  précau- 
tion et  fait  un  signe  derrière  lui.  Plusieurs  hommes  armes  pa- 
raissent ;  Rustigtu'lln,  sans  dire  une  parole,  les  place,  en  leur 
recommandant  le  siloicc  par  gestes,  l'un  en  embuscade  à  droite 
de  la  porte  de  Gennaro^  l'autre  à  gauche,  Vautre  dans  t angle 
du  mur,  les  deux  derniers  derrière  les  piliers  du  balcon  ducal. 
Au  moment  ou  //  a  fini  ces  dispositions,  Astolfo  parait  dans  la 
place  et  apert^.oit  Rustighello  sans  voir  les  soldats  embusques. 


SCENK  JIJ. 

RUSTIGHELLO  ,  ASTOLFO. 

ASToi.ro. 
Que  diable  fais-lu  là,  Ruslijjhello? 

RUSTir.UEI.f.O. 

J'attends  que  (n  l'on  ailles  ,  Asiolfo. 

ASTOI.l  o. 
lui  \éri(c  î 

IIL'SIIGUKI.I.U. 

I^t  lui,  (pie  Fiiis-lii  là,  Aslolto? 
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ASTOLIO. 
J'attends  ([ne  tu  l'en  ailles,  Rusli{;liclIo. 

RIJSTIGIIKI.LO. 
A  (jiii  donc  as-tu  affaire,  Asiolfo? 

ASTOLIO. 

A  l'Iiomnic  (jui  douicurc  dans  cette  maison.  —  Kt  toi  ,  à  qui 
en  veux-tu  ? 

nUSTlGUELLO. 

Au  nicnic. 

ASTOLFO, 

Diable  ! 

KUSTIGUELLO. 

Qu'est-ce  (juc  tu  en  veux  faire? 

ASTOI.VO. 

Je  veux  le  mener  chez  la  duchesse.  —  Et  toi' 

RUSTIGHELLO. 

Je  veux  le  mener  chez  le  duc. 

ASTOM-O. 

Diable  ! 

RUSTIGIItîLLO. 

Qu'est-ce  (jui  l'attend  chez  la  duchesse? 

ASTOLFO. 

L'amour  sans  doute,  —  El  chez  le  duc? 

RUSïiGnt;Li,o. 
Probablement  la  potence. 

ASTOLFO. 

Comment  faire?  il  ne  peut  pas  être  à  la  fois  chez  le  duc  et 
chez  la  duchesse,  amant  heureux  et  pendu. 

RUSTIGIHLLO. 

A-t-il  de  l'esprit  cet  Asiolfo!  Il  fait  un  signe,  les  deux  sbires 
caches  sous  le  balcon  ducal  s'avancent  et  saisissent  au  collet  As' 
tolfn. 

KUSTIGUELLO. 

Saisissez  cet  homme.  —  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit. 
Vous  en  témoi^jnerez.  —  .Silence,  Asiolfo  !  —  Aux  autres  sbires. 
Enfants,  à  l'œuvre  à  présent!  Enfoncez-moi  celle  porte. 


Dans    le    troisième  acte  ,    la  Scène  de  l'orgie  ,  à  parlir  de  la 
page  8i  juscpi'à  la  jiage  86,  doit  être  jouée  comme  il  suit  : 

GU15F.TTA. 

l'ne  chanson  à  boire,  messieurs!   i!  nous  faut  nue  cliansoii  à 
boire  qui  vaille  mieux  (pie  le  sonnet  du  manpiis  Oloferno.  Ce 
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n'est  pas  moi  qui  vous  eu  chaulerai  une,  je  jure  par  le  bon  vieux 
crâne  de  mon  père  que  je  ne  sais  pas  de  cliausous,  attendu  que 
je  ne  suis  pas  poète  et  que  je  n'ai  point  l'esprit  assez  galant  pour 
faire  se  becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée.  Mais  vous  , 
seigneur  MafHo ,  qui  êtes  de  belle  humeur^  vous  devez  savoir 
quelque  chanson  de  table.  Que  diable!  chantez-nous-la,  amu- 
sons-nous. 

MAFFIO. 

Je  veux  bien,  emplissez  les  verres. 
//  chante. 

Amis,  vive  l'orgie! 

J'aime  la  folle  nuit 

Et  la  nappe  roiigie 

Et  les  chants  et  le  bruit, 

Les  dames  peu  sévères, 

Les  cavaliers  joyeux, 

Le  vin  dans  tons  les  verres, 

L'amour  dans  tous  les  yeux. 

La  tombe  est  noire, 
Les  ans  sont  courts. 
Il  faut,  sans  croire 
Aux  sots  discours, 
Très-souvent  boire, 
Aimer  toujours! 

TOUS   EN    CHOEUR. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

Ils  (hoqucnt  leurs  verres  en  riant  aux  éclats.  Tout  à  coup  on 
entend  des  vnix  éloùjnc'es  qui  chantent  au  dehors  sur  un  toit 
lucjubre. 

VOIX   AU  DEiions. 

Sanctuni  et  tetribile   nomen  ejus.  Initiuni  sapientiie  tinior  Do- 
mini. 

JEl'IM). 

Ecoulez,  messieurs!  — ■  (^orbacpie  !   Peudaiu  que  nous  cliau- 
tons  à  boire,  l'écho  chante  vêpres. 

TOUS. 

Ecoutons  ! 

VOIX    vu  DEHORS,  un  peu  jitus  rapprochées. 
Nisi  J)i>iuinus  eustodierit  civilateni,  frustra  i>iijilaf  qui  custodit 
eam. 

JEi'i'O,  r.anl. 
Du  plaiut-chaul  tout  pur. 
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MAFFIO, 

Oiielqu»'  procr'ssion  qui  passe. 

GEiNNARO. 
A  luimiit  !  C'esl  un  pou  hu'd. 

.lEJ'l'O. 
Hall  !  Conliiuions. 

VOIX  AU  DEHORS ,  qui  se  rapprocitcnt  de  plus  eu  plus, 
Oculos  habent  et  non  vidcbunf,  nnn-s  liabent  et  no)i  odorabunt, 
nuies  habent  et  non  audient, 

jriM'o. 
Sonl-ils  l»iaillai(ls,  ces  moines! 
Al  Al- no. 
Rqjanle   donc  ,    Gcnnaro.    l-cs    lampes    s'rtrijjnenl  ici.    Notis 
voici  tout  à  l'heure  dans  l'obscurité. 

VOIX.  AU  DEHORS  ,  tiès-prrs. 
Manus  hahmt  et  non  palpubunt.  Pedes  habent  et  non  ambula- 
bunt.  Non  clnmabunt  />i  (jutture  suo. 

GE.N.NAUO. 

U  me  semble  que  les  voix  se  rapproelient, 

JEPI'O. 

La  procession  me  fait  l'effet  d'être  en   ce   monient  sous  nos 
fenélrcs. 

MAFFIO. 

Ce  sont  les  prières  des  morts. 

ASCAMO. 

C'est  (pielque  enterrement. 

JEPPO. 

Buvons  à  la  santé  de  celui  qu'on  va  enterrer. 

GUBETTA. 

Savez-vous  s'il  n'y  en  a  pas  plusieiws? 

.lEri'O. 
Hé  l)ieM  !  à   la  santé  de  tous  ! 

Ils  ehoquent  leurs  neires, 

APOSTOLO. 

Bravo!  Et  continuons  de  notre  côté  noire  chanson  à  boire, 

TOUS    EN    CHOEUR. 

La  tombe  est  noire, 

Les  ans  sont  courts. 

Il  faut,  sans  croire  % 

Aux  sots  discours, 

Très-souvent  boire, 

Airr.er  toujours  ! 
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VOIX    AU    DF.HOnS. 

Non  mortiii  lauduhnnt  te.  Domine,  ncfjue  omncs  tiiiî  dtscfntlnnt 
in  infernmii, 

MAFFIO. 

Dans  la  douce  Italie  , 
Qu'éclaire  un  si  doux  ciel. 
Tout  est  joie  et  folie, 
Tout  est  nectar  et  miel. 
Ayons  donc  à  nos  fêtes 
Les  fleurs  et  les  beautés, 
La  rose  sur  nos  têtes. 
La  femir.e  à  nos  côtés  ! 

TOCS. 

La  tombe  est  noire,  etc. 

l.n  fivnnde  pnitc  <ht  fond  s'ouvre. 


L'auteur  ne  leruiincra  pas  celle  noie  sans  en{;a(;er  ceux  tles 
acieurs  de  province  qui  pourraient  élre  charges  des  rôles  de  sa 
pièce,  à  ("ludier,  s'ils  on  onl  l'occasion,  la  manière  dont  Litovce 
Botgia  est  reprësentcc  à  la  Porte-Saint-Martin.  L'auleur  est  heu- 
reux de  le  dire,  il  n'est  pas  un  rô!e  dans  son  ouvrage  qui  ne 
soit  joué  avec  une  intelligence  singulière.  Chaque  acteur  a  la 
physionouiie  de  son  rolo.  Chaque  personnage  se  pose  à  son  plan. 
De  là  un  ensenihlc  parfail,  (pioi(jue  niélc  à  tout  nionient  de 
verve  et  de  fanlaisic.  Le  jeu  général  de  la  pièce  est  lout  à  la  fois 
plein  d'iiarnionie  et  plein  de  relieP,  deux  qualités  qui  s'excluent 
d'ordinaire.  Aucun  tie  ces  effets  criards  qui  détonnent  dans  les 
Iroupcs  jeunes,  aucune  do  ces  inonolonies  qui  alanguissenl  les 
li()iq)es  faites.  Il  n'est  pas  de  troupe,  à  Paris,  (pii  comprenne 
mieux  que  colle  tlo  la  Porto-Sainl-Marlin  la  niyslérieuse  loi  de 
perspective  suivant  laquelle  doit  se  mouvoir  et  s'étagcr  au  théâ- 
tre ce  groupe  do  personnages  passioimôs  ou  ironi(|iU's  cpii  noue 
et  dénoiu?  un  drame. 

Et  col  onscnd)Ie  «-si  d'aulaul  plus  frappant  dans  le  c;is  pié- 
sent,  (pi'ij  y  a  dans  T.iuricc  Fiinrji i  certains  persorma^jos  du  se- 
cond okIic  roprôsoiilés  à  la  Poi  lo-Saitil-Marlin  par  (!os  aoNMirs 
qui  sont  du  prcmioi-  ordre  et  ipii  so  liomienl  avec  une  grâ<'o  , 
une  lovante  et  un  jjoiil  parfaits  dans  le  deni'-jcuir  <!o  leurs  rôles. 
l,';nilour  le-,  en    leniere'o  ici. 
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Parmi  t"ctix-ci,  le  public  a  vivement  (listinf}ii(^  mademoiselle 
.hiliflle.  Ou  ne  peut  {juère  dire  que  la  princesse  Negroni  soil  un 
rôle;  c'est,  en  quelque  sorte,  une  apparition.  C'est  une  figure 
belle,  jeune  el  fatale,  qui  passe,  soulevant  aussi  son  coin  du  voile 
sombre  (pii  couvre  l'Ilalie  au  seizième  si«''cle.  Mademoiselle  Ju- 
liette a  jeté  sur  celle  (i{;ure  un  éclat  exlraordniaire.  M'Ie  n'avait 
ipie  peu  de  mots  à  dire,  elle  y  a  mis  bean(()U[)  de  pensée.  Il  ne 
faut  à  cette  jeune  actrice  (pi'une  occasion  pour  révéler  puissam- 
ment au  public  un  talent  plein  d'âme,  de  j)assion  et  de  vérité. 

(pliant  aux  deux  grands  acteurs  dont  la  lutte  commence  aux 
premièn's  scènes  du  ilramc  et  ne  s'acliève  qu'à  la  dernière,  l'au- 
teur n'a  rien  à  leur  dire  qui  ne  leur  soit  dit  cliaquc  soir  d'une 
manière  bien  autrement  éclatante  et  sonore  par  les  acclamations 
dont  la  foule  les  salue.  M.  Frederick  a  réalisé  avec  génie  le  Gen- 
naro  que  l'auteur  avait  rêvé.  M.  Frederick  est  élégant  et  fami- 
lier, il  est  plein  de  grandeur  et  plein  de  grâce,  il  est  redoutable 
et  doux;  il  est  enfant  et  il  est  homme  ;  il  charme  et  il  épouvante; 
il  est  iDodeste,  sévèie  et  terrible.  Mademoiselle  Georges  réunit 
également  au  degré  le  p'us  rare  les  qualités  diverses  et  quelque- 
fois même  opposées  que  son  rôle  exige.  File  prend  superbement 
et  en  reine  toutes  les  attitudes  du  personnage  qu'elle  représente. 
Mère  au  premier  acte  ,  femme  au  second  ,  grande  comédienne 
dans  cette  scène  de  ménage  avec  le  duc  de  Ferrare  où  e  le  est  si 
bien  secondée  par  ISI.  Kockroy ,  grande  tragédienne  pendant 
l'insulte,  grande  tragédienne  pendant  la  vengeance,  grande  tra- 
gédienne pendant  le  cliâliment,  elle  passe  comme  elle  veut,  et 
sans  effort,  du  pathétique  tendre  au  pathétique  terrible.  Elle 
fait  applaudir  et  elle  fait  pleurer.  Elle  est  sublime  comme  Hé- 
cube  el  touchante  comme  Desdémona. 


FI\  DE  LA  NOTE  DE  LUCRECE  BORGIA. 


MARIE  TUDOR. 


I 


Il  y  a  deux  manières  de  passionner  la  foule  au  théâtre  : 
par  le  grand  et  par  le  vrai.  Le  grand  prend  les  masses ,  le 
vrai  saisit  l'individu. 

Le  but  da  poète  dramatique,  quel  que  soit  d'ailleurs  l'en- 
semble de  ses  idées  sur  l'art,  doit  donc  toujours  être,  avant 
tout,  de  chercher  le  grand,  comme  Corneille,  ou  le  vrai, 
comme  Molière;  ou,  mieux  encore,  et  c'est  ici  le  plus  haut 
sommet  où  puisse  monter  le  génie,  d'atteindre  tout  k  la  fois 
le  grand  et  le  vrai,  le  grand  dans  le  vrai,  le  vrai  dans  le 
grand,  comme  Shakspeare. 

Car,  remarquons-le  en  passant ,  il  a  été  donné  à  Shaks- 
peare, et  c'est  ce  qui  fait  la  souveraineté  de  son  génie,  de 
concilier,  d'unir,  d'amalgamer  sans  cesse  dans  son  auvre 
ces  deux  qualités,  la  vérité  et  la  grandeur,  qualités  presque 
opposées,  ou  tout  au   moins  tellement  distinctes,  que  le 
défaut  de  chacune  d'elles  constitue  le  contraire  de  l'autre. 
L'écueil  du  vrai,  c'est  le  petit;  l'écueil  du  grand,  c'est  le 
faux.  Dans  tous  les  ouvrages  de  Shakspeare,  il  y  a  du  grand 
qui  est  vrai,  et  du  vrai  qui  est  grand.  Au  centre  de  toutes 
ses  créations,  on  retrouve  le  point  d'intersection  de  la  gran- 
deur et  de  la  vérité  ;  et  là  où  les  choses  grandes  et  les  choses 
vraies  se  croisent,  l'art  est  complet.  Shakspeare,  comme 
Michel-Ange,  semble  avoir  été'  créé  pour  résoudre  ce  pro- 
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blt-me  étrange  dont  le  simple  (^noiicé  paraît  absurde  :  —  rester 
toujours  dans  la  nature,  tout  en  en  sortant  quelquefois.  — 
SliaKspeare  exagère  les  proportions,  mais  il  maintient  les 
rapports.  Admirable  toute-puissance  du  poète  !  il  fait  des 
choses  plus  hautes  que  nous  qui  vivent  comme  nous.  Hara- 
let,  par  exemple,  est  aussi  vrai  qu'aucun  de  nous ,  et  plus 
grand.  Hamlet  est  colossal,  et  pourtant  réel.  C'est  que  Ham- 
let,  ce  n'est  pas  vous,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  nous  tous. 
Hamlet,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  l'homme. 

Dégager  perpétuellement  le  grand  à  travers  le  vrai,  le  vrai 
à  travers  le  grand,  tel  est  donc ,  selon  l'auteur  de  ce  drame, 
et  en  maintenant,  du  reste,  toutes  les  autres  idées  qu'il  a 
pu  développer  ailleurs  sur  ces  matières,  tel  est  le  but  du 
poète  au  théâtre.  Et  ces  deux  mots,  grand  et  vra't^  renfer- 
ment tout.  La  vérité  contient  la  moralité,  le  grand  contient 
le  beau. 

Ce  but,  on  ne  lui  supposera  pas  la  présomption  de  croire 
qu'il  l'a  jamais  atteint,  ou  même  qu'il  pourra  jamais  l'at- 
teindre ;  mais  on  lui  permettra  de  se  rendre  à  lui-même  pu- 
bliquement ce  témoignage,  qu'il  n'en  a  jamais  cherché  d'autre 
au  théAtre  jusqu'à  ce  jour.  Le  nouveau  drame  qu'il  vient  de 
faire  représenter  est  un  effort  de  plus  vers  ce  but  rayon- 
nant. Quelle  est,  en  effet,  la  pensée  qu'il  a  tenté  de  réaliser 
dans  Marie  Tudor?  La  voici.  Une  reine  qui  soit  une  femme. 
Grande  comme  reine.  Vraie  comme  femme. 

11  l'a  déjà  dit  ailleurs,  le  drame  comme  il  le  sent,  le 
drame  comme  il  voudrait  le  voir  créer  par  un  homme  de 
génie,  le  drame  selon  le  dix-neuvième  siècle,  ce  n'est  pas  la 
tragi-comédie  hautaine,  démesurée,  espagnole  et  sublime  de 
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Corneille  ;  ce  n'est  pas  la  tragédie  abstraite,  amoureuse, 
idéale  et  discrètement  élégiaque  de  Racine;  ce  n'est  pas  la 
comédie  profonde,  sagace,  pénétrante,  mais  trop  impitoya- 
blement ironique,  de  iNFolière;  ce  n'est  pas  la  tragédie  à  in- 
tention philosopbique  de  Voltaire  ;  ce  n'est  pas  la  comédie 
à  action  révolutionnaire  de  Beaumarchais;  ce  n'est  pas  plus 
que  tout  cela,  mais  c'est  tout  cela  à  la  fois  ;  ou,  pour  mieux 
dire,  ce  n'est  rien  de  tout  cela.  Ce  n'est  pas,  comme  chez 
ces  grands  hommes,  un  seul  côté  des  choses  systématique- 
ment et  perpétuellement  mis  en  lumière,  c'est  tout  regardé 
à  la  fois  sous  toutes  les  faces.  S'il  y  avait  un  homme  au- 
jourd'hui qui  piU  réaliser  le  drame  comme  nous  le  compre- 
nons, ce  drame ,  ce  serait  le  cœur  humain,  la  tète  humaine, 
la  passion  humaine,  la  volonté  humaine  ;  ce  serait  le  passé 
ressuscité  au  profit  du  présent;  ce  serait  l'histoire  que  nos 
pères  ont  faite  confrontée  avec  l'histoire  que  nous  faisons; 
ce  serait  le  mélange  sur  la  scène  de  tout  ce  qui  est  mêlé 
dans  la  vie  ;  ce  serait  une  émeute  là  et  une  causerie  d'amour 
ici,  et  dans  la  causerie  d'amour  une  leçon  pour  le  peuple,  et 
dans  l'émeute  un  cri  pour  le  cœur  ;  ce  serait  le  rire  ;  ce  se- 
rait les  larmes;  ce  serait  le  bien,  le  mal,  le  haut,  le  bas,  la 
fatalité,  la  providence,  le  génie,  le  hasard,  la  société,  le 
monde,  la  nature,  la  vie  ;  et  au-dessus  de  tout  cela  on  sen- 
tirait planer  quelque  chose  de  grand  I 

A  ce  drame,  qui  serait  pour  la  foule  un  perpétuel  ensei- 
gnement, tout  serait  permis,  parce  qu'il  serait  dans  son  es- 
sence de  n'abuser  de  rien.  11  aurait  pour  lui  une  fcllc  noto- 
riété de  loyauté,  d'élévation,  d'utilité  et  de  bonne  conscience, 
(jn'on  ne  l'acciiscrait  jama's  de  chercher  l'i-fiet  et  le  fracas; 


—    108    — 

la  ou  il  n'amail  cherche  qu'une  inorahté  et  une  leçon.  11 
pourrait  mener  François  I*""  chez  Maguelonnesans  être  sus- 
pect ;  il  pourrait,  sans  alarmer  les  plus  sévères,  faire  jaillir 
du  cœur  de  Didier  la  pitié  pour  Marion  ;  il  pourrait,  sans 
qu'on  le  taxât  d'empliase  et  d'exagération  comme  l'auteur  de 
Marie  Tudor,  poser  largement  sur  la  scène,  dans  toute  sa 
réalité  terrible,  ce  formidable  triangle  qui  apparaît  si  sou- 
vent dans  l'histoire  :  une  reine,  un  favori,  un  bourreau. 

A  l'homme  qui  créera  ce  drame  il  faudra  deux  qualités  : 
conscience  et  génie.  L'auteur  qui  parle  ici  n'a  que  la  pre- 
mière, il  le  sait.  11  n'en  continuera  pas  moins  ce  qu'il  a  com- 
mencé, en  désirant  que  d'autres  fassent  mieux  que  lui.  Au- 
jourd'hui un  immense  public,  de  plus  en  plus  intelligent, 
sympathise  avec  toutes  les  tentatives  sérieuses  de  l'art  ; 
aujourd'hui,  tout  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  la  critique  aide  et 
encourage  le  poète.  Le  reste  des  jugeurs  importe  peu.  Que  le 
poète  vienne  donc!  Quant  à  l'auteur  de  ce  drame,  sûr  de 
l'avenir  qui  est  au  progrès,  certain  qu'à  défaut  de  talent  sa 
persévérance  lui  sera  comptée  un  jour,  il  attache  un  regard 
serein,  confiant  et  tranquille  sur  la  foule  qui,  chaque  soir, 
entoure  cette  œuvre  si  incomplète  de  tant  de  curiosité, 
d'anxiété  et  d'attention.  En  présence  de  cette  foule,  il  sent 
la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  et  il  l'accepte  avec  calme* 
Jamais,  dans  ses  travaux,  il  ne  perd  un  seul  instant  de  vue 
le  peuple  que  le  théâtre  civilise,  l'histoire  que  le  théâtre 
explique,  le  cœur  humain  que  le  théâtre  conseille.  Demain 
il  quittera  l'œuvre  faite  pour  l'œuvre  à  faire  ;  il  sortira  de 
cette  foule  pour  rentrer  dans  sa  solitude;  solitude  profonde, 
oii  ne  parvient  aucune  mauvaise  inlluence  du  monde  exté- 
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rieur,  où  la  jeunesse,  son  amie,  vient  quelquefois  lui  serrer 
la  main,  où  il  est  seul  avec  sa  pensée,  son  indépendance  et  sa 
volonté.  Plus  que  jamais,  sa  solitude  lui  sera  chère;  car  ce 
n'est  que  dans  la  solitude  qu'on  peut  travailler  pour  la  foule. 
Plus  que  jamais,  il  tiendra  son  esprit,  son  œuvre  et  sa  pensée 
éloignés  de  toute  coterie  ;  car  il  connaît  quelque  chose  de 
plus  grand  que  les  coteries,  ce  sont  les  partis  ;  quelque  chose 
de  plus  grand  que  les  partis,  c'est  le  peuple;  quelque  chose 
de  plus  grand  que  le  peuple,  c'est  l'humanité. 

IT  novembre  1833. 


Cl 


PERSONNAGES. 


MARIE,  reine. 

JANE. 

GILBERT. 

FABHNO  FABIANI. 

SIMON  RENARD. 

JOSHUA  FARNABI. 

Un  juif. 

Lord  CLINTON. 

Lord  CHANDOS. 

Lord  MONTAGU. 

Maître  ENEAS  DULYERTON. 

Lord  GARDINER. 

Un  peôlier. 

Seigneurs.  Pages.  Gardes.  Le  bourreau. 


Luiidres.  —  1553. 


PREMIÈRE  JOURNEE. 


L'HOMME   OU   PEUPLE 


Le  bord  de  la  Tamise.  Une  grève  déserte.  Un  vieux  pa- 
rapet en  ruine  cache  le  bord  de  l'eau.  A  droite,  une 
maison  de  pauvre  apparence.  A  l'angle  de  cette  maison 
une  statuette  de  la  Vierge,  au  pied  de  laquelle  une 
êtoupe  brûle  dans  un  treillis  de  fer.  Au  fond ,  au  delà 
de  la  Tamise,  Londres.  On  distingue  deux  hauts  édi- 
fices. La  Tour  de  Londres  et  ]Vestminsler.  —  Le  jour 
commence  à  baisser. 


SGKNE  I. 

Plusieurs  hommes  groupés  çà  et  là  sur  la  grève ^  parmi 
lesquels  SIMON  RENARD;  JOHN  BRIDGES,  baron 
CllANDOS;  ROBERT  C1.1NT0N  ,  baron  CLINTON; 
ANTHONY  BROWN,  vicomte  dr  MONTAGU. 

LORD    CIIANDOS. 

Vous  avez  raison,  mylord.  H  faut  que  ce  damné  Ita- 
lien ait  ensorcelé  la  reine.  La  reine  ne  peut  plus  se 
passer  de  lui;  elle  no  vit  que  par  lui ,  elle  n'a  de  joie 
qu'en  lui ,  elle  n'écoule  que  lui.  Si  elle  est  un  jour  sans 
Je  voir,  ses  yeux  deviennent  lan:j;uissanls,  connue  du 
temps  où  elle  aimait  le  cai-ilinal  Polus,  vous  savez? 

SIMON    RKNARn. 

Tr^s-amour(Mise  ,  re.-^l  Miii .  vl  \^■^i•  ('(>n>é(|iienl  Irès- 
jalousc. 


IP.  MARIK   ri  Don. 

I.ORD   CIIANDOS. 

L'Italien  l'a  ensorcelée  ! 

LORD   MONTAGU. 

Au  fait,  on  dit  que  ceux  de  sa  nation  ont  des  phil- 
tres pour  cela. 

LORD   CLINTON. 

Les  Espagnols  sont  habiles  aux  poisons  qui  font  mou- 
rir, les  Italiens  aux  poisons  qui  font  aimer. 

LORD    CILWDOS. 

Le  Fabiani  alors  est  tout  à  la  fois  Espagnol  et  Ita- 
lien. La  reine  est  amoureuse  et  mala(le.  11  lui  a  fait 
boire  des  deux. 

LORD   MONTAGU. 

Ah  çà ,  en  réalité,  est-il  Espagnol  ou  Italien? 

LORD  CHANDOS. 

Il  paraît  certain  qu'il  est  né  en  Italie,  dans  la  Capi- 
tanate ,  et  qu'il  a  été  élevé  en  Espagne.  Il  se  prétend 
allié  à  une  grande  famille  espagnole.  Lord  Clmton  sait 
cela  sur  le  bout  du  doigt. 

LORD    CLINTON. 

Un  aventurier ,  ni  Espagnol ,  ni  Italien  ;  encore  moins 
Anglais,  Dieu  merci  !  Ces  hommes  qui  ne  sont  d'aucun 
pays  n'ont  point  de  pitié  pour  les  pays  quand  ils  sont 
puissants. 

LORD    MONTAGU. 

Ne  disiez-vous  pas  la  reine  malade ,  Chandos  ?  Cela 
ne  l'empêche  pas  de  mener  vie  joyeuse  avec  son  fa- 
vori. 

LORD   CLINTON. 

Vie  joyeuse  !  vie  joyeuse  !  Pendant  que  la  reine  rit, 
le  peuple  pleure,  et  le  favori  est  gorgé.  Il  mange  de 
l'argent  et  boit  de  l'or,  cet  homme!  La  reine  lui  a 
donné  les  biens  de  lord  Talbot ,  du  grand  lord  Talbot  ! 
la  reine  Ta  fait  comte  de  Clanbrassil  et  baron  de  Di- 
nasmonddy,  ce  Fabiano  Fabitmi  qui  se  dit  de  la  fa- 
mille e>pagnoIe  de  Peïïalver ,  et  qui  en  a  menti  !  Il  est 
pair  d'Angleterre  comme  vous,  Montjigu  ,  comme  vous, 
Chandos,  comme  Stanley,  comme  Norfolk,  comme  moi, 
comme  le  roi  !  Il  a  la  Jairetière  comme  l'infant  de  Por- 
tugal ,  comme  le  roi  de  Danemarck ,  comme  Thomas 
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Percy,  septième  comte  de  Norlhumborland  !  Et  quel 
tyran  que  ce  tyran  qui  nous  gouverne  de  son  lit  !  Ja- 
mais rien  de  si  dur  n'a  pesé  sur  l'Angleterre.  J'en  ai 
pourtant  vu,  moi  qui  suis  vieux  !  Il  y  a  soixante-dix 
potences  neuves  à  Tyburn;  les  bûchers  sont  toujours 
braise  et  jamais  cendre;  la  hache  du  bourreau  est  ai- 
guisée tous  les  matins  etébréchée  tous  les  soirs.  Cha- 
que jour  c'est  quelque  grand  gentilhomme  qu'on  abat. 
Avant-hier  c'était  Blantyre,  hier  Northcurry,  aujour- 
d'hui South-Reppo,  demain  Tyrconnel.  La  semaine  pro- 
chaine ce  sera  vous ,  Cliandos ,  et  le  mois  prochain  ce 
sera  moi.  My lords  !  mylords  !  c'est  une  honte  et  c'est 
une  impiété  que  toutes  ces  bonnes  tètes  anglaises  tom- 
bent ainsi  pour  le  plaisir  d'on  ne  sait  quel  misérable 
aventurier  qui  n'est  môme  pas  de  ce  pays  !  C'est  une 
chose  affreuse  et  insupportable  de  penser  qu'un  favori 
napolitain  peut  tirer  autant  de  billots  qu'il  en  veut  de 
dessous  le  lit  de  cette  reine  !  Ils  mènent  tous  deux 
joyeuse  vie,  dites-vous.  Par  le  ciel  1  c'est  infâme  !  Ah  1 
ils  mènent  joyeuse  vie,  les  amoureux,  pendant  que  le 
coupe-téte  à  leur  porte  fait  des  veuves  et  des  orphe- 
lins '  Oh  !  leur  guitare  italienne  est  trop  accompagnée 
du  bruit  des  cliaines  !  Madame  la  reine  !  vous  faites  ve- 
nir des  chanteurs  de  la  chapelle  d'Avignon,  vous  avez 
tous  les  jours  dans  votre  palais  des  comédies  ,  des  théâ- 
tres, des  estrades  pleines  de  musiciens.  Pardieu,  ma- 
dame, moms  de  joie  chez  vous  ,  s'd  vous  plaît,  et  moins 
de  deuil  chez  nous  ;  moins  de  baladins  ici ,  et  moins  de 
bourreaux  là;  moins  de  tréteaux  à  Westminster,  et 
moins  d'échafauds  à  Tyburn  ! 

LORD  MONTAGU. 

Prenez  garde.  Nous  sommes  loyaux  sujets,  mylord 
Clinton.  Rien  sur  la  reine,  tout  sur  Fabiani. 
siMO.N  RENAKD,  posaut  la  main  sur  l'épdule  de  lord 

CUnton. 
Patience  ! 

LORD  CLINTON. 

Patience  !  cela  vous  est  facile  à  dire,  à  vous,  monsieur 
Simon  Renard.  Vous  êtes  bailli  d'Amont  en  Franche- 
Comté,  sujet  de  l'empereur  et  son  légat  à  Londres.  Vous 

10. 
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repr(^:?enlez  i(M  le  prince  d'Espngne ,  futur  mari  de  la 
ivine.  Votre  personne  est  sacrée  pour  le  favori.  Mais 
nous,  c'est  autre  chose.  —  Voyez-vous?  Fabinni,  pour 
vous,  c'est  le  berger;  pour  nous,  c'est  le  boucher. 
La  nuit  est  tout  à  fait  tombée. 

SIMON    RENARD, 

Cet  homme  no  mo  gône  pas  moins  que  vous.  Vous 
ne  crai,j;noz  que  pour  voire  vie  ,  je  crains  pour  mon  cré- 
dit, moi.  C'est  bien  plus.  Je  ne  parle  pas,  j'agis.  J'ai 
moins  dî  colère  que  vous ,  mylord,  j'ai  plus  de  haine. 
Je  détruirai  le  favori. 

LORD  MONTAGU. 

Oh  !  comment  faire  i  J'y  songe  tout  le  jour. 

SIMON    RENARD. 

Ce  n'est  pas  le  jour  que  se  font  et  se  défont  les  fa- 
voris des  reines,  c'est  la  nuit. 

I-ORD    CHANDOS. 

Celle-ci  est  bien  noire  et  bien  affreuse  î 

SIMON    RENARD. 

Je  la  trouve  belle  pour  ce  que  j'en  veux  faire. 

LORD    CHANDOS. 

Qu'en  voulez-vous  faire  ? 

SLMON    RENARD. 

Vous  verrez.  —  Mylord  Chandos,  quand  une  femme 
règne,  le  caprice  règne.  Alors  la  politique  n'est  plus 
chose  de  calcul ,  mais  de  hasard.  On  ne  peut  plus  comp- 
ter sur  rien.  Aujourd'hui  n'amène  plus  logiquement 
demain  Les  affaires  ne  se  jouent  plus  aux  échecs,  mais 
aux  caries. 

LORD    CLINTON. 

Tout  cela  est  fort  bien,  mais  venons  au  fait.  Mon- 
sieur le  bailli,  quand  nous  aurez-vous  délivrés  du  fa- 
vori? cela  presse.  On  décapite  demain  Tyrconnel. 

SIMON    RENARD. 

Si  je  rencontre  cette  nuit  un  homme  comme  j'en  cher- 
che un,  Tyrconnel  soupera  avec  vous  demain  soir. 

LORD    CLINTON. 

Que  voulez-vous  dire?  Que  sera  devenu  Fabiani  ? 

SIMON    RENARD. 

Avez-vous  de  bons  veux  .  mvlord  ? 
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LORD    CLINTON. 

Oui,  quoique  je  sois  vieux  et  que  la  nuit  soit  noire. 

SIMON   RKNAUD. 

Voyez-vous  Londres  de  l'autre  côté  de  l'eau? 

LORD    CLINTON. 

Oui.  Pourquoi? 

SIMON    RENARD. 

Regardez  bien.  On  voit  d'ici  le  haut  et  le  bas  de  la 
fortune  de  tout  favori ,  Westminster  et  la  Tour  de 
Londres. 

LORD  CLINTON. 

Eh  bien? 

SIMON  RENARD. 

Si  Dieu  m'est  en  aide ,  il  y  a  un  homme  qui ,  au  mo- 
ment OÙ  nous  parlons,  est  encore  là,  •— 

//  montre  Westminster, 
et  qui  demain,  à  pareille  heure,  sera  ici. 

Il  montre  la  Tour, 

LORD    CLINTON. 

Que  Dieu  vous  soit  en  aide  ! 

LORD   MONTAGU. 

Le  peuple  ne  le  hait  pas  moins  que  nous.  Quelle  fête 
dans  Londres  le  jour  de  sa  chute  ! 

LORD    CIIANDOS. 

Nous  nous  sommes  mis  entre  vos  mains,  monsieur 
le  bailli,  disposez  de  nous.  Que  faut-il  faire? 

SIMON  RENARD,  montrant  la  maison  près  de  l'eau. 

Vous  voyez  bien  tous  cette  maison.  C'est  la  maison 
de  Gilbert ,  l'ouvrier  ciseleur.  Ne  la  perdez  pas  de  vue. 
Dispersez-vous  avec  vos  gens,  mais  sans  trop  vous 
écarter.  Surtout  ne  faites  rien  sans  moi, 

LORD   CIIVNPOS 

C'est  dit. 

Tous  sortent  de  divers  côtés. 
SIMON  REN.VRD,  resté  seul. 
Un  homme  comme  celui  qu'il  me  faut  n'e^t  pas  facile 
à  trouver. 

//  sort.  —  Entrent  Jane  et  Gilbert  se  tenant  sous  le  bras  ; 
ils  vont  du  oôfé  de  la  maison,  Josfitta  Farnahy  les 
accompagne  ,  mveloppê  d'un-  manteau. 
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SCÈNE  II. 

JANE,  GILBERT,  JOSHUA  FARNABY. 

JOSHUA. 

Je  vous  quitte  ici,  mes  bons  amis.  Il  est  nuit,  et  il 
faut  que  j'aille  reprendre  mon  service  de  porte-clefs  à 
la  Tour  de  Londres.  Ah  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  libre 
comme  vous,  moi  !  voyez-vous?  un  guichetier,  ce  n'est 
qu'une  espèce  de  prisonnier.  Adieu,  Jane.  Adieu,  Gil- 
bert. Mon  Dieu,  mes  amis,  que  je  suis  donc  heureux 
de  vous  voir  heureux  !  Ah  çà ,  Gilbert ,  à  quand  la 
noce? 

GILBERT. 

Dans  huit  jours,  n'est-ce  pas,  Jane? 

JOSIIUA. 

Sur  ma  foi,  c'est  après-demain  la  Noël.  Voici  le 
jour  des  souhaits  et  des  étrennes;  mais  je  n'ai  rien  à 
vous  souhaiter.  Il  est  impossible  de  désirer  plus  de 
beauté  à  la  fiancée  et  plus  d'amour  au  fiancé  !  Vous 
êtes  heureux  ! 

GILBERT. 

Bon  .Toshua  !  et  toi ,  est-ce  que  tu  n'es  pas  heu- 
reux? 

JOSIIUA. 

Ni  heureux ,  ni  malheureux.  J'ai  renoncé  à  tout,  mol. 
Vois-tu,  Gilbert, 
//  entr' ouvre  son  manteau  et  laisse  voir  un  trousseau  de 

clefs,  qui  pend  à  sa  ceinture. 
des  clefs  de  prisons  qui  vous  sonnent  sans  cesse  à  la 
ceinture,  cela  parle,  cela  vous  entretient  de  toutes 
sortes  de  pensées  philosophiques.  Quand  j'étais  jeune, 
j'étais  comme  un  autre,  amoureux  tout  un  jour,  am- 
bitieux tout  un  mois,  fuu  toute  l'année.  C'était  sous  le 
roi  Henri  VllI  que  j'étais  jeune.  Un  homme  singulier 
que  ce  roi  Henri  VIIL  Un  homme  qui  changeait  de 
femmes ,  comme  une  femme  change  de  robes.  Il  repu- 
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dia  la  première,  il  fit  couper  la  t(}te  a   la  sorondo,  il 
fit  ouvrir  le  ventre  à  la  troisième;  quant  à  la  qua- 
trième, il  lui  fit  grâce,  il  la  chassa  ;  mais  en  revanche 
il  fit  couper  la  tète  à  la  cinquième.  Ce  n'est  pas  le 
conte  de  Barbe-Bleue  que  je  vous  fais  là,  belle  Jane, 
c'est  l'histoire  de  Henri  VIII.  Moi,  dans  ce  temps-là, 
je  m'occupais  de  guerres  de  religion  ,  je  me  battais 
pour  l'un  et  pour  l'autre.  C'était  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  alors.  La  question  d'ailleurs  était  fort  épineuse. 
Il  s'agissait  d'être  pour  ou  contre  le  pape.  Les  gens  du 
roi  pendaient  ceux  qui  étaient  pour,  mais  ils  brûlaient 
ceux  qui  étaient  contre.  Les  indifférents,  ceux  qui  n'é- 
taient ni  pour  ni  contre,  on  les  brûlait  ou  on  les  pen- 
dait, indifféremment    S'en  tirait  qui  pouvait.  Oui,  la 
corde  ;  non ,  le  fagot  ;  ni  oui  ni  non ,  le  fagot  et  la  corde. 
Moi  qui  vous  parle,  j'ai  scnii  le  roussi  bien  souvent,  et 
je  ne  suis  pas  sûr  de  n'avoir  pas  été  deux  ou  troi-  fois 
dépendu.  C'était  un  beau  temps,  à  peu  près  pareil  à 
celui-ci.  Oui,  je  me  battais  pour  tout  cela.  Du  diable 
si  je  sais  maintenant  pour  qui  et  pour  quoi  je  me  bat- 
tais. Si  l'on  me  reparle  de  maître  Luther  et  du  pape 
Paul  III ,  je  hausse  les  épaules.  Vois-tu ,  Gilbert,  quand 
on  a  des  cheveux  gris,  il  ne  faut  pas  revoir  les  opi- 
nions pour  qui  l'on  faisait  la  guerre  et  les  f  mmesàqui 
l'on  faisait  l'amour  à  vingt  ans.  Femmes   et  opinions 
vous  paraissent  bien  laides,  bien  vieilles,  bien  clié- 
tives,  bien  édentées,  bien  ridées,  bien  sottes.  C'est  mon 
histoire.  Maintenant  je  suis  retiré  des  affaires,  .le  ne 
suis  plus  soldat  du  roi ,  ni  soldat  du  pape ,  je  suis  geô- 
lier à  la  Tour  de  Londres.  Je  ne  me  bats  plus  pour 
personne ,  et  je  mets  tout  le  monde  sous  clef.  Je  suis 
guichetier  et  je  suis  vieux;  j'ai  un  pied  dans  une  prison 
et  l'autre  dans  la  fosse.   C'est  moi   qui   ramasse  les 
morceaux  de  tous  les  ministres  et  de  tous  les  fa\oris 
qui  se  cassent  chez  la  reine.  C'est  fort  amusant     Et 
puis  j'ai  un  petit  enfant  que  j'aime,  et  puis  vous  deux 
que  j'aime  aussi ,  et  si   vous  êtes  heureux  ,  je  suis 
heureux  ! 

GILBERT. 

En  ce  cas,  sois  heureux,  Joshua  !  N'est-ce  pas,  Jane? 
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JOSHUA. 

Moi,  je  ne  puis  rien  pour  ton  bonheur,  mais  Jane 
peut  tout;  tu  l'aimes!  je  ne  te  rendrai  même  aucun 
service  de  ma  vie.  Tu  n'es  heureusement  pas  assez 
grand  sei2;neur  pour  avoir  jamais  besoin  du  porte- 
clefs  de  la  Tour  de  Londres.  Jane  acquittera  ma  dette 
en  mônio  temps  que  la  sienne.  Car,  elle  et  moi ,  nous 
te  devons  tout.  Jane  n'était  qu'une  pauvre  enfant  or- 
pheline abandonnée,  tu  Tas  recueillie  et  élevée.  Moi, 
je  me  noyais  un  beau  jour  dans  la  Tamise;  tu  m'as 
tiré  de  l'eau. 

GILHERT. 

A  quoi  bon  toujours  parler  de  cela,  Joshua? 
JOSHUA. 

C'est  pour  dire  que  notre  devoir,  à  Jane  et  à  moi, 
est  de  t'aimer,  moi,  comme  un  frère,  elle...  —  pas 
comme  une  sœur! 

JANE. 

Non,  comme  une  femme.  Je  vous  comprends,  Joshua. 
Elle  retombe  clans  sa  rêverie. 
GILBERT,  bas  à  Joshua. 
Regarde-la,  Joshua!  n'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  et 
charmante,  et  qu'elle  serait  digne  d'un  roi!  Si  tu  sa- 
vais! tu  ne  peux  pas  te  figurer  comme  je  l'aime! 

JOSHUA. 

Prends  garde,  c'est  imprudent;  une  femme,  ça  ne 
s'aime  pas  tant  que  ça:  un  enfant,  à  la  bonne  heure. 

GILBERT. 

Que  veux-tu  dire? 

JOSHUA. 

Rien.  —  Je  serai  de  votre  noce  dans  huit  jours.  — 
J'espère  qu'alors  les  affaires  d'état  me  laisseront  un 
peu  de  liberté,  et  que  tout  s^era  fini. 

GILBERT. 

Quoi?  qu'est-ce  qui  sera  fini? 

JOSHUA. 

Ah  1  lu  ne  t'occupes  pas  de  ces  choses-là ,  toi ,  Gil- 
bert. Tu  es  amoureux.  Tu  es  du  peuple.  Et  qu'est-ce 
que  cela  te  fait  les  intrigues  d'en  haut,  à  loi  qui  es  heu- 
reux en  bas?  Mais,  puisque  tu  me  questionnes,  je  te 
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dirai  qu'on  espère  que  d'ici  à  huit  jours,  d'ici  à  vingl- 
quatre  heures  peut-être,  Fabiano  Fabiani  sera  remplacé 
près  de  la  reine  par  un  autre. 

GILBEIIT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Fabiano  Fabiani? 

JOSHUA. 

C'est  l'amant  de  la  reine,  c'est  un  favori  très-célèbre 
et  très-charmant,  un  favori  qui  a  plus  vite  fait  couper 
la  tète  à  un  homme  qui  lui  déplaît  qu'une  entremet- 
teuse n'a  dit  ave,  le  meilleur  favori  que  le  bourreau  de 
la  Tour  de  Londres  ait  eu  depuis  dix  ans.  Car  tu  sais 
que  le  bourreau  reçoit,  pour  chaque  tète  de  grand  sei- 
gneur, dix  écus  d'argent,  et  quelquefois  le  double, 
quand  la  tête  est  tout  à  fait  considérable.  — On  souhaite 
fort  la  chute  de  ce  Fabiani.  — 11  est  vrai  que  dans  mes 
fonctions  à  la  Tour  je  n'entends  guère  gloser  sur  son 
compte  que  des  gens  d'assez  mauvaise  humeur,  des 
gens  à  qui  l'on  doit  couper  le  cou  d'ici  à  un  mois,  des 
mécontents. 

GILBERT. 

Que  les  loups  se  dévorant  entre  eux!  que  nous  im- 
porte, à  nous,  la  reine  et  le  favori  de  la  reine"?  n'est-ce 
pas,  Jane? 

JOSHl  A. 

Oh  !  il  y  a  une  Hère  conspiration  contre  Fabiani  !  s'il 
s'en  tire,  il  sera  heureux.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il 
y  eut  quelque  coup  de  fait  cette  nuit.  Je  viens  de  voir 
rôder  par  là  maître  Simon  Renard  tout  rêveur. 

GILBEHT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  maître  Simon  Renard? 
JosnvA. 

Comment  ne  sais- tu  pas  cela?  c'est  le  bras  droit  de 
l'empereur  à  Londres.  La  reine  doit  épouser  le  prince 
d'Espagne,  dont  Simon  Renard  est  le  légat  près  d'elle. 
La  reine  le  hait,  ce  Simon  Renard  ;  mais  elle  le  craint, 
et  ne  peut  rien  contre  lui.  Il  a  déjà  détruit  deux  ou  trois 
favoris.  C'est  son  instinct  de  détruire*  les  favoris.  Il 
nettoie  le  i)alais  de  temps  en  temps.  Un  homme  subtil 
et  très-malicieux,  qui  sait  tout  ce  qui  se  passe,  et  qui 
creuse  toujours  deux  ou  trois  étages  d'intrigues  soûler- 
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raines  suiià  luus  les  évéïioments.  Quant  à  lord  l^agel, 

—  ne  m'as-tu  pas  demandé  aussi  ce  que  c'était  que 
lord  Paget?  —  c'est  un  gentilhomme  délié,  qui  a  été 
dans  les  affaires  sous  Henri  VIII.  Il  est  membre  du  con- 
seil étroit.  Un  tel  ascendant  que  les  autres  ministres 
n'osent  pas  souiller  devant  lui.  Excepté  le  chancelier 
cependant,  inylord  Gardincr,  qui  le  déteste.  Un  homme 
violent,  ce  Gardiner,  et  très-Sien  né.  Quant  à  Paget, 
ce  n'est  rien  du  tout  Le  fils  d'un  savetier.  Il  va  être 
fait  baron  Paget  de  Beaudesert  en  Staffort. 

GILBERT. 

Comme  il  vous  débile  couramment  toutes  ces  choses- 
là,  ce  Joshua! 

JOSIIUA. 

Pardieu  !  à  force  d'entendre  causer  les  prisonniers 
d'état. 

Simon  Renard  parait  au  fond  du  théâtre. 

—  Vois-tu,  Gilbert,  l'homme  qui  sait  le  mieux  l'his- 
toire de  ce  temps-ci ,  c'est  le  guichetier  de  la  Tour  de 
Londres. 

SIMON  REISARD,  qui  a  entendu  ces  dernières  paroles, 

da  fond  du  théâtre. 
Vous  vous  trompez,  mon  maître,  c'est  le  bourreau. 

josHUA,  bas  à  Jane  et  à  Gilbert. 
Reculons-nous  un  peu. 

Simon  Renard  s'éloigne  lentement.  —  Quand  Simon 
Renard  a  disparu. 

—  C'est  précisément  maître  Simon  Renard. 

GILBERT. 

Tous  ces  gens  qui  rôdent  autour  de  ma  maison  me 
déplaisent. 

JOSllUA. 

Que  diable  vient-il  faire  par  ici?  Il  faut  que  je  m'en 
retourne  vile  ;  je  crois  qu'il  me  prépare  de  la  besogne. 
Adieu,  Gilbert.  Adieu,  belle  .lane.  —  Je  vous  ai  pour- 
tant vue  pas  plus  haute  que  cela  ! 

GILBERT. 

Adieu,  Joshua.  —  Mais,  dis  moi,  qu'est-ce  que  lu 
caches  donc  là,  sous  ton  manteau? 
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JOSHliA. 

Ah!  j'ai  mon  complot  aussi,  moi. 

GILBERT. 

Quel  complot? 

JOSHUA. 

Oh!  amoureux  qui  oubliez  tout!  je  viens  de  vous 
rappeler  que  c'était  après-demain  le  jour  des  étrennes 
et  des  cadeaux.  Les  seigneurs  complotent  une  surprise 
à  Fabiani  ;  moi,  je  complote  de  mon  côté.  La  reine  va 
se  donner  peut-être  un  favori  tout  neuf;  moi,  je  vais 
donner  une  poupée  à  mon  enfant. 

//  tire  une  poupée  de  dessous  son  manteau. 
' —  Toute  neuve  aussi.  —  Nous  verrons  lequel  des  deux 
aura  le  plus  vite  brisé  son  joujou.  —  Dieu  vous  garde , 
mes  amis  ! 

GILBERT. 

Au  revoir,  Joshua. 

Joshua  s'éloigne.  Gilbert  prend  la  main  de  Jane^  et  la 
baise  avec  passion- 
JosiiUA ,  au  fond  du  théâtre. 
Oh!  que  la  providence  est  grande!  elle  donne  à  cha- 
cun son  jouet,  la  poupée  à  l'enfant,  l'enfanta  l'homme, 
l'homme  à  la  femme,  et  la  femme  au  diable  ! 

//  sort. 


SCENE  111. 
GILBERT,  .lANE. 

GILBERT. 

11  faut  que  je  vous  quitte  aussi.  Adieu,  Jane,  dormez 
bien. 

JANE. 

Vous  ne  rentrez  pas  ce  soir  avec  moi,  (Jilbert? 

(iILBERT. 

.le  ne  puis.  \  uus  savez,  je  vous  Tai  drj;i  dil ,  Jane  , 
j'ai  un  travail  à  terminer  à  mon  alelier  celle  nuil ,  un 
manche  de  poignard  à  ciseler  pour  je  ne  sais  (piel  lord 
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rianbrassil,  que  je  n'ai  jaiiuiis  vu,  el  qui  me  l'a  fait 
demander  pour  demain  malin. 

JANE. 

Alors,  bonsoir,  Gilbert.  A  demain. 

GILBERT. 

Non,  Jane,  encore  un  instant.  Ah!  mon  Dieu!  que 
j'ai  de  peine  à  me  séparer  de  vous,  fût-ce  pour  quel- 
ques heures!  Qu'il  est  bien  vrai  que  vous  êtes  ma  vie 
et  ma  joie  !  Il  faut  pourtant  que  j'aille  travailler  ,  nous 
sommes  si  pauvres!  Je  ne  veux  pas  entrer,  car  je  res- 
terais; et  cependant  je  ne  puis  partir,  homme  faible 
que  je  suis!  Tenez,  asseyons-nons  quelques  minutes  à 
la  porte  sur  ce  banc;  il  me  semble  (ju'il  me  sera  moins 
diQicile  de  m'en  aller  que  si  j'entrais  dans  la  maison  ; 
et  surtout  dans  votre  chambre.  Donnez-moi  votre  main. 
//  s'assied  et  lui  prend  les  deux  mains  dans  les  siennes, 

elle  debout. 
—  Jane  !  m'aimes-tu  ? 

JANE. 

Oh!  je  vous  dois  tout,  Gilbert!  je  le  sais,  quoique 
vous  me  l'ayez  caché  long-temps.  Toute  petite,  presque 
au  berceau,  j'ai  été  abandonnée  par  mes  parents.  Vous 
m'avez  prise.  Depuis  seize  ans,  votre  bras  a  travaillé 
pour  moi  comme  celui  d'un  père,  vos  yeux  ont  veillé 
sur  moi  comme  ceux  d'une  mère.  Qu'est-ce  que  je  serais 
sans  vous,  mon  Dieu  !  Tout  ce  que  j'ai,  vous  me  l'avez 
donné;  tout  ce  que  je  suis,  vous  l'avez  fait. 

GILBERT. 

Jane  !  m'aimes-tu  ? 

JAXE. 

Q)uel  dévouement  que  le  vôtre,  Gilbert!  vous  tra- 
N  aillez  nuit  et  jour  pour  moi,  vous  vous  brûlez  les 
yeux,  vous  vous  tuez.  Tenez,  voilà  encore  que  vous 
passez  la  nuit  aujourd'hui.  Et  jamais  un  reproche,  ja- 
mais une  dureié,  jamais  une  colère.  Vous  si  pauvre  ! 
jusqu'à  mes  petites  coquetteries  de  femme,  vous  en 
avez  pitié,  vous  les  satisfaites.  Gilbert,  je  ne  songe  à 
vous  que  les  larmes  aux  yeux.  Vous  avez  quelquefois 
manqué  de  pain,  je  n'ai  jamais  manqué  de  rubans. 
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GILBERT. 

Jane,  m'aimes-tu? 

JANE. 

Gilbert,  je  voudrais  baiser  vos  pieds! 

GILBERT. 

M'aimes-tu?  m'aimos-lu?  Oh!  tout  cela  ne  me  dit 
pas  que  tu  m'aimes.  C'est  de  ce  mot-là  que  j'ai  besoin , 
Jane!  de  la  reconnaissance,  toujours  de  la  reconnais- 
sance! oh!  je  la  foule  aux  pieds,  la  reconnaissance!  je 
veux  do  Tamour  ou  rien.  — Mourir!  Jane,  depuis  seize 
ans  tu  es  ma  fille,  tu  vas  être  ma  femme  maintenant. 
Je  t'avais  adoptée,  je  veux  t'épouser.  Dans  huit  jours, 
tu  sais,  tu  me  l'as  promis,  lu  as  consenti,  tu  es  ma 
fiancée,  Oh!  tu  m'aimais  quand  tu  m'as  promis  cela.  0 
Jane!  il  y  a  eu  un  temps,  te  rappelles-tu,  où  tu  me 
disais  :  Je  t'aime!  en  levant  tes  beaux  yeux  au  ciel? 
C'est  toujours  comme  cela  que  je  le  veux.  Depuis  plu- 
sieurs mois,  il  me  semble  que  quelque  chose  est  changé 
en  toi,  depuis  trois  semaines  surtout  que  mon  travail 
m'ol)lige  à  m'absenter  quelquefois  les  nuits.  0  Jane! 
je  veux  que  tu  m'aimes,  moi.  Je  suis  habitué  à  cela. 
Toi ,  si  gaie  auparavant,  tu  es  toujours  triste  et  préoc- 
cupée à  présent,  pas  froide,  pauvre  enfant,  tu  fais  ton 
possible  pour  ne  pas  l'être  ;  mais  je  sens  bien  que  les 
paroles  d'amour  ne  te  viennent  plus  bonnes  et  natu- 
relles comme  autrefois.  Qu'as-tu?  Ebt-ce  que  tu  ne 
m'aimes  plus?  Sans  doute  je  suis  un  honnête  homme, 
sans  doute  je  suis  un  bon  ouvrier;  sans  doute,  sans 
doute,  mais  je  voudrais  être  un  voleur  et  un  assassin  et 
être  aimé  de  toi!  —  Jane!  si  tu  savais  comme  je 
t'aime! 

JA\E. 

Je  le  sais,  Gilbert,  et  j'en  pleure. 

GILnRIlT. 

De  joie,  n'est-ce  pas?  Dis-moi  que  c'est  de  joie.  Oh! 
j'ai  besoin  do  le  croire.  11  n'y  a  que  cela  au  monde, 
être  aimé.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  cœur  d'ouvrier, 
mais  il  faut  que  ma  Jane  m'aime.  Que  me  parles-tu 
sans  cosse  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi?  Un  seul  mot 
d'amour  de  (ni,  Jmio  '  I;ii^;>o  toute  la  reconnaissance  dv 
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mon  cùu'\  Je  mo  damnerai  et  je  commettrai  un  crime 
quand  tu  voudras.  Tu  seras  ma  femme,  n'est-ce  pas,  et 
tu  m'aimes?  Vois-tu ,  Jane,  pour  un  regard  de  toi  je 
donnerais  mon  travail  et  ma  peine;  pour  un  sourire, 
ma  vie,  pour  un  baiser,  mon  urne! 

JANE. 

Quel  noble  cœur  vous  avez,  Gilbert  ! 

GILBERT. 

Écoute,  Jane!  ris  si  tu  veux,  je  suis  fou ,  je  suis  ja- 
loux! c'est  comme  cela.  Ne  t'offense  pas.  Depuis  quel- 
que temps  il  me  semble  que  je  vois  bien  des  jeunes  sei- 
gneurs rôder  par  ici.  Sais-tu,  Jane,  que  j'ai  trente-quatre 
ans?  Quel  malheur  pour  un  misérable  ouvrier  gauche 
et  mal  vêtu  comme  moi ,  qui  n'est  plus  jeune,  qui  n'est 
pas  beau,  d'aimer  une  belle  et  charmante  enfant  de 
dix-sept  ans,  qui  attire  les  beaux  jeunes  gentilshommes 
dorés  et  chamarrés  comme  une  lumière  attire  les  papil- 
lons !  Oh  !  je  souffre,  va  !  je  ne  t'offense  jamais  dans  ma 
pensée,  toi  si  hotmête,  toi  si  pure,  toi  dont  le  front  n'a 
encore  été  touché  que  par  mes  lèvres!  Je  trouve  seule- 
ment quelquefois  que  tu  as  trop  de  plaisir  à  voir  passer 
les  cortèges  et  les  cavalcades  de  la  reine  et  tous  ces 
beaux  habits  de  satin  et  de  velours  sous  lesquels  il  y  a 
si  peu  de  cœurs  et  si  peu  d'àmes!  Pardonne-moi. — 
jMon  Dieu!  pourquoi  donc  vient-il  par  ici  tant  de  jeunes 
gentilshommes?  Pourquoi  ne  suis-je  pas  jeune,  beau, 
noble  et  riche?  Gilbert,  l'ouvrier  ciseleur,  voilà  tout. 
Eux,  c'est  lord  Chandos,  lord  Gérard  Fitz-Gerard,  le 
comte  d'Arundel,  le  duc  de  Norfolk!  Oh!  que  je  les 
hais!  Je  passe  ma  vie  à  ciseler  pour  eux  des  poignées 
d'épée  dont  je  leur  voudrais  mettre  la  lame  dans  le 
ventre. 

JANE. 

Gdbert!... 

GILBERT. 

Pardon,  Jane.  N'est-ce  pas,  l'amour  rend  bien  mé- 
chant? 

JANE. 

Non.  bien  bon.  —  Vous  êtes  bon,  Gilbert. 


JOÏTRNKi:  T,  SCKNr:  IV.  15(5 

OK.RERT. 

Oli  !  que  je  t'aime!  tous  les  jours  davantage.  Je  vou- 
drais mourir  pour  toi.  Aime-moi  ou  ne  m'aime  pas,  tu 
en  es  bien  la  maîtresse.  Je  suis  fou.  Pardonne-moi  tout 
ce  que  je  t'ai  dit.  Il  est  tard,  il  faut  que  je  te  quitte , 
adieu.  Mon  Dieu!  que  c'est  triste  de  te  quitter!  Rentre 
chez  loi.  Est-ce  que  tu  n'as  pas  ta  clef? 

JANE. 

Non  ,  depuis  quelques  jours  je  ne  sais  ce  qu'elle  est 
devenue. 

GILBERT. 

Voici  la  mienne.  —  A  demain  matin.  —  Jane,  n'ou- 
blie pas  ceci.  Encore  aujourd'hui  ton  père,  dans  huit 
jours  ton  mari. 

//  la  bam  au  front  et  sort. 
JANE,  restée  seule. 

Mon  mari!  oh  non!  je  ne  commettrai  pas  ce  crime. 
Pauvre  Gilbert!  il  m'aime  celui-là,  —  et  l'autre...!  — 
Pourvu  que  je  n'aie  pas  préféré  la  vanité  à  l'amour! 
Malheureuse  fille  que  je  suis!  dans  la  dépendance  de 
qui  suis-je  maintenant?  Oh  !  je  suis  bien  ingrate  et  bien 
coupable!  J'entends  marcher,  rentrons  vite. 

Elle  entre  dans  la  maison. 


SCÈNE  IV. 

GILBERT,  UN  HOMME  enveloppé  d' un  manteau  et  coiffé 
d'un  bonnet  jaune. 

L'homme  tient  Gilbert  par  la  main. 

GILBERT. 

Oui,  je  te  reconnais,  tu  es  le  mendiant  juif  qui  rôde 
depuis  quelques  jours  autour  de  cette  maison.  Mais  que 
veux-tu?  pourquoi  m'as-tu  pris  la  main  «t  m'as-tu 
ramené  ici? 

l'homme. 

C'est  que  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  je  ne  puis  vous  le 
dire  qu'ici. 

11. 
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GILBERT. 

Hé  bien!  qu'ost-ce  donc?  parle,  hAto-toi. 
l'homme. 

Écoutez,  jeune  homme.  — 11  y  a  seize  ans,  clans  la 
même  nuit  où  lord  Talbot,  comte  de  Waterford.  fut  dé- 
capité aux  flambeaux  pour  fait  de  papisme  et  de  rébel- 
lion, ses  partisans  furent  taillés  en  pièces  dans  Londres 
même  par  les  soldats  du  roi  Henri  Vlll.  On  s'arquebusa 
toute  la  nuit  dans  les  rues.  Celte  nuit-là,  un  tout  jeune 
ouvrier,  beaucoup  plus  occupé  de  sa  besogne  que  de 
la  guerre,  travaillait  dans  son  échoppe,  la  première 
échoppe  à  l'entrée  du  pont  de  Londres,  une  porte  basse 
à  droite.  Il  y  a  des  restes  d'ancieime  peinture  rouge  sur 
le  mur.  Il  pouvait  être  deux  heiu-es  du  matin.  On  se 
battait  par  là.  Les  balles  traversaient  la  Tamise  en  sif- 
flant. Tout  à  coup  on  frappa  à  la  porte  de  l'échoppe,  à 
travers  laquelle  la  lampe  de  Touvrier  jetait  quelque 
luenr.  L'artisan  ouvrit.  Un  homme  qu'il  ne  connaissait 
pas  entra.  Cet  homme  portait  dans  ses  bras  un  enfant 
au  maillot  fort  effrayé  et  qui  pleurait.  L'homme  déposa 
l'enfant  sur  la  table  et  dit  :  Voici  une  créature  qui  n'a 
plus  ni  père  ni  mère.  Puis  il  sortit  lentement  et  referma 
la  porte  sur  lui.  Gilbert,  l'ouvrier,  n'avait  lui-même  ni 
père  ni  mère.  L'ouvrier  accepta  l'enfant,  l'orphelinadopta 
l'orpheline.  Il  la  prit,  il  la  veilla,  il  la  vêtit,  il  la  nourrit, 
il  la  garda,  il  l'éieva,  il  l'anna.  Il  se  donna  tout  entier  à 
cette  pauvre  petite  créature  que  la  guerre  civile  jetait 
dans  son  échoppe.  Il  oublia  tout  pour  elle,  sa  jeunesse, 
ses  amourettes,  son  plaisir.  Il  fit  de  cet  enfant  Tobjet 
unique  de  son  travail,  de  ses  affections,  de  sa  vie,  et 
voilà  seize  ans  que  cela  dure,  Gilbert,  l'ouvrier,  c'était 
vous;  l'enfant... 

GILBERT. 

C'était  Jane.  —  Tout  est  vrai  dans  ce  que  tu  dis; 
mais  où  veux-tu  en  venir? 

l'homme. 
J'ai  oublié  de  dire  qu'aux  langes  de  l'enfant  il  y  avait 
un  i)apier  attaché  avec  une  épingle  sur  lequel  on  avait 
écrit  ceci  :  Ayoz  piiiô  (Je  Jane. 
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GILBERT. 

(Tétait  écrit  avec  du  sang.  J'ai  conservé  ce  papier,  je 
le  porte  toujours  sur  moi.  Mais  tu  me  mets  à  la  torture. 
Où  veux-tu  en  venir,  dis? 

l'homme. 

A  ceci.  —  Vous  voyez  que  je  connais  vos  affaires, 
Gilbert!  veillez  sur  votre  maison  cette  nuit. 

GILBERT. 

Que  veux-tu  dire? 

l'iiomme. 

Plus  un  mot.  N'allez  pas  à  votre  travail.  Restez  dans 
les  environs  de  cette  maison.  Veillez.  Je  ne  suis  ni  votre 
ami  ni  votre  ennemi,  mais  c'est  un  avis  que  je  vous 
donne.  Miiinlenant,  pour  ne  pas  vous  nuire  à  vous- 
même,  laissez-moi.  Allez-vous-en  de  ce  côté,  et  venez 
si  vous  m'entendez  appeler  main-forte. 

GILBERT. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

7/  sort  à  pas  knts. 


SCENE  V. 

L'HOMME,  seul, 

La  chose  est  bien  arrangée  ainsi.  J'avais  besoin  de 
quelqu'un  de  jeune  et  de  fort  qui  pût  me  prêter  se- 
cours, s'il  est  nécessaire.  Ce  Gilbert  est  ce  qu'il  me 
faut.  —  Il  me  semble  que  j'entends  un  bruit  de  rames 
et  de  guitare  sur  l'eau.  —  Oui. 

//  va  au  parapet. 
On  eiUcml  une  guitare  et  une  voix  éloignée  qui  chante  : 

Quand  tu  chantes,  bercée 

I.o  soir  entre  n  es  br;is, 

En  tends-tu  ma  pensée 

Qui  te  répond  tout  hasî 

Ton  doux  chant  me  rappel'e 

Les  pUis  beaux  de  mes  jours...  — 

Chantez,  ma  belle, 

Chantex  touiotjrs! 
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l/llO.MMK. 

C'est  mon  hommo. 

LA  VOIX. 

Elle  s'approche  à  chaque  couplet . 

Quand  tu  ris.  sur  ta  bouche 

L'ainour  s'épanouit, 

Et  le  soupçon  farouche 

Soudain  sévanouit! 

Ah  !  le  rire  fidèle 

Prouve  un  cœur  sans  détours...  — 

Riez,  ma  belle, 

Riez  toujours. 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombre,  sous  mes  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
"Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  sans  atours...  — 

Dormez,  ma  belle, 

Dormez  toujours. 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime! 

O  ma  beauté!  je  croi... 

Je  crois  que  le  ciel  même 

S'ouvre  au-dessus  de  moi  ! 

Ton  regard  étincelle 

Du  beau  feu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  belle, 

Aimez  toujours  ! 

Vois-tu  1  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots. 
Tous  les  biens  qu'on  envie, 
Tous  les  biens  sans  les  maux! 
Tout  ce  qui  peut  séduire, 
Tout  ce  qui  peut  charmer...  — 

Chanter  et  rire. 

Dormir,  aimer  ! 

l'homme. 
Il  débarque.  Bien.  11  congédie  le  batelier.  A  mer- 
veille! 

Revenant  sur  le  devant  du  théâtre. 
—  Le  voici  qui  vient. 

Entre  Fabiano  Fabiani  dans  son  manteau;  il  se  dirige 
vers  la  porte  de  la  maison. 
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SCENE   VI. 

L'HOMME,  FABIANO  FABIANI. 

l'homme,  arrêtant  Fabiani. 
Un  mot,  s'il  vous  plaît. 

FABIANI. 

On  me  parle,  je  croij>.  Quel  est  ce  maraud?  qui 
es-tu? 

l'homme. 
Ce  qu'il  vous  plaira  que  je  sois. 

FABIANI. 

Cette  lanterne  éclaire  mal.  Mais  tu  as  un  bonnet 
jaune,  il  me  semble,  un  bonnet  de  juif.  Est-ce  que  tu 
es  un  juif? 

l'homme. 

Oui,  un  juif.  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

FABIANI. 

Comment  t'appelles-lu? 

l'homme. 
Je  sais  votre  nom,  et  vous  ne  savez  pas  le  mien. 
J  ai  l'avantage  sur  vous.  Permettez-moi  de  le  garder. 

FABIANI, 

Tu  sais  mon  nom,  toi  '^  cela  n'est  pas  vrai. 
l'homme. 

Je  sais  votre  nom.  A  Naples  on  vous  appelait  signer 
Fabiani;  à  Madrid,  don  Faviano  ;  à  Londres  on  vous 
appelle  lord  Fabiano  Fabiani,  comte  de  Clanbrassil. 

FABIANI. 

Que  le  diable  t'emporte  ! 

l'homme. 
Que  Dieu  vous  garde  ! 

FABIANI. 

Je  U)  ferai  bàtonner.  Je  ne  veux  pas  qu'on  sache 
n)on  nom  quand  je  vais  devant  moi  la  nuit. 
l'homme. 
Surtout  quand  vous  allez  où  vous  allez. 
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FABIANI. 

Que  veiix-tu  dire? 

l'homme. 

Si  la  reine  le  savait! 

FABIANI. 

Je  ne  vais  nulle  part. 

l'homme. 
Si,  mylord!  vous  allez  chez  la  belle  Jane,  la  fiancée 
de  Gilbert  le  ciseleur. 

FABIANI,  à  part. 
Diable!  voilà  un  homme  dangereux. 

l'homme. 
Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  davantage?  vous 
avez  séduit  cette  fille,  et  depuis  un  mois  elle  vous  a 
reçu  deux  fois  chez  elle  la  nuit.  C'est  aujourd'hui  la 
troisième.  La  belle  vous  attend. 

FABIANI. 

Tais-toi!  tais-toi!  Veux-tu  de  l'argent  pour  te  taire? 
combien  veux-tu  ? 

l'homme. 

Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure.  Maintenant,  my- 
lord, voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  vous  avez 
séduit  cette  fille? 

FABIAM. 

Pardieu!  parce  que  j'en  étais  amoureux. 

l'homme. 
Non.  Vous  n'en  étiez  pas  amoureux. 

FABIANI. 

Je  n'étais  pas  amoureux  de  Jane? 

l'homme. 
Pas  plus  que  de  la  reine. —  Amour,  non  ;  calcul, 
oui. 

FABIANI. 

Ah  çà,  drôle,  tu  n'es  pas  un  homme  ;  tu  es  ma  con- 
science habillée  en  juif! 

l'homme. 

Je  vais  vous  parler  comme  votre  conscience,  mylord. 
Voici  toute  votre  aiTciire.  Vous  êtes  le  favori  de  la  reine. 
La  reine  vous  a  donné  la  Jarretière,  la  comté  et  la  sei- 
irneurie.  (Ihoses  creuses  que  cela  !  la  Jarretière ,  c'est 
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un  chiiïon  ;  la  comté,  c'est  un  mot;  la  seii^ncurie,  c'est 
le  droit  d'avoir  la  tète  tranchée.  II  vous  fallait  mieux. 
11  vous  fallait,  mylord,  de  bonnes  terres,  de  bons  bail- 
liages, de  bons  châteaux  et  de  bons  revenus  en  bonnes 
livres  sterling.  Or,  le  roi  Henri  VlU  avait  confisqué  les 
biens  de  lord  Talbot,  décapité  il  y  a  seize  ans.  Vous 
vous  êtes  fait  donner  par  la  reine  Marie  les  biens  de 
lord  Talbot.  Mais,  pour  que  la  donation  fût  valable,  il 
fallait  que  lord  Talbot  fût  mort  sans  postérité.  S'il  exis- 
tait un  hériner  ou  une  héritière  de  lord  Talbot,  comme 
lord  Talbot  est  mort  pour  la  reine  Marie  et  pour  sa 
mère  Catherine  d'Aragon,  comme  lord  Talbot  était  pa- 
piste, et  comme  la  reine  Marie  est  papiste,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  reine  Marie  vous  reprendrait  les  biens, 
tout  favori  que  vous  êtes,  mylord,  et  le  rendrait,  par 
devoir,  par  reconnaissance  et  par  religion ,  à  l'héritier 
ou  à  l'héritière.  Vous  étiez  assez  tranquille  de  ce  côté. 
Lord  Talbot  n'avait  jamais  eu  qu'une  petite  fille  qui 
avait  disparu  de  son  berceau  à  l'époque  de  l'exécution 
de  son  père,  et  que  toute  l'Angleterre  croyait  morte. 
Mais  vos  espions  ont  découvert  dernièrement  que,  dans 
la  nuit  où  lord  Talbot  et  son  parti  fun^nt  exterminés 
par  Henri  Vlll,  un  enfant  avait  été  mystérieusement 
déposé  chez  un  ouvrier  ciseleur  du  pont  de  Londres, 
et  qu'il  était  probable  que  cet  enfant,  élevé  sous  le  nom 
de  Jane,  était  Jane  Talbot,  la  petite  fille  disparue.  Les 
preuves  écrites  de  sa  naissance  manquaient,  il  est  vrai; 
mais  tous  les  jours  elles  pouvaient  se  retrouver.  L'in- 
cident était  fâcheux.  Se  voir  peut-être  forcé  un  jour 
de  rendre  à  une  petite  fille  Shre\\  sbury,  Wexford ,  qui 
est  une  belle  ville,  et  la  magnifique  comté  de  Water- 
ford!  c'est  dur.  Comment  faire?  Vous  avez  cherché  un 
moyen  de  détruire  et  d'annuler  la  jeune  fille.  Un  hon- 
nête homme  l'eût  fait  assassiner  ou  empoisonner.  \  ous, 
mylord,  vous  avez  mieux  fait,  vous  l'avez  déshonorée. 

FABIANI. 

Insolent  ! 

l'homme. 

C'est  votre  conscience  (|ui  parle,  mylord.  l^n  autre 
eût  pris  la  vie  a  la  jeune  lille,  vous  lui  avez  i)ris  Thon- 
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neiir,  el  [)ar  cuiiséquent  l'avenir.  La  reine  Marie  est 
prude,  quoiqu'elle  ait  des  amants. 

FABIANI. 

Cet  homme  va  au  fond  de  tout. 
l'homme. 

La  reine  est  d'une  mauvaise  santé;  la  reine  peut 
mourir,  et  alors,  vous  favori,  vous  tomberiez  en  ruine* 
sur  son  tombeau.  Les  preuves  matérielles  de  l'état  de 
la  jeune  fille  peuvent  se  retrouver,  et  alors,  si  la  reine 
est  morte,  toute  déshonorée  que  vous  l'avez  faite,  Jane 
sera  reconnue  héritière  de  Talbot.  Eh  bien!  vous  avez 
prévu  ce  cas-là  ;  vous  êtes  un  jeune  cavalier  de  belle 
mine,  vous  vous  êtes  fait  aimer  d'elle,  elle  s'est  donnée 
à  vous ,  au  pis-aller  vous  l'épouseriez.  Ne  vous  défen- 
dez pas  de  ce  plan ,  mylord ,  je  le  trouve  sublime.  Si 
je  n'étais  moi ,  je  voudrais  être  vous. 

FABIANI. 

Merci. 

l'homme. 

Vous  avez  conduit  la  chose  avec  adresse.  Vous  avez 
caché  votre  nom.  Vous  êtes  à  couvert  du  côté  de  la 
reine.  La  pauvre  fille  croit  avoir  été  séduite  par  un 
chevalier  du  pays  de  Sommerset,  nommé  Amyas  Pawlet. 

FABIANI. 

Tout!  il  sait  tout!  Allons,  maintenant,  au  fait,  que 
me  veux-tu? 

l'homme. 

Mylord,  si  quelqu'un  avait  en  son  pouvoir  les  papiers 
qui  constatent  la  naissance ,  l'existence  et  le  droit  de 
1  héritière  de  Talbot ,  cela  vous  ferait  pauvre  comme 
jnon  ancêtre  Job  ,  et  ne  vous  laisserait  plus  d'autres 
châteaux,  don  Fabiano,  que  vos  châteaux  en  Espagne, 
ce  qui  vous  contrarierait  fort. 

FABIANI. 

Oui  ;  mais  personne  n'a  ces  papiers. 

l'homme. 
Si. 

FABIANI. 

guiv 

l'homme. 

.Moi. 
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FABIAi\[. 

Bah  1  toi,  misérable  !  ce  n'est  pas  vrai.  Juif  qui  parle, 
bouche  qui  ment. 

l'homme. 
J'ai  ces  papiers. 

FABIANI. 

Tu  mens.  Où  les  as-tu  ? 

l'homme. 
Dans  ma  poche. 

FABIANI. 

Je  ne  te  crois  pas.  Bien  en  règle  ?  il  n'y  manque 
rien  ? 

l'homme. 
II  n'y  manque  rien. 

FABIANI. 

Alors,  il  me  les  faut  ! 

l'homme. 
Doucement. 

FABIANI. 

Juif,  donne-moi  ces  papiers. 
l'homme. 

Fort  bien.  — Juif  misérable  mendiant  qui  passes 
dans  la  rue,  donne-moi  la  ville  de  Shrewsbury,  donne- 
moi  la  ville  de  Wexford ,  donne-moi  la  comté  de  Wa- 
terford.  —  La  charité,  s'il  vous  plaît  ! 

FABIANI. 

Ces  papiers  sont  lout  pour  moi,  et  ne  sont  rien  pour 
loi. 

l'homme. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  me  les  paieraient  bien 
cher. 

FABIANI. 

Simon  Renard  et  lord  Chandos  sont  les  deux  chiens 
entre  lesquels  je  te  ferai  pendre. 
l'homme. 
Vous  n'avez  ricni  autre  chose  à  me  proposer?  Adieu, 

FABIANI. 

Ici,  juif  !  —  Que  \eu\-tu  (pie  je  te  donne  j-our  ces 
papiers  ? 

l'homme. 
QueUpie  chose  que  vous  ave/  sur  vous. 

12 
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FABIANl. 

Ma  bourse*? 

l'homme. 
Fi  donc  !  voulez-vous  la  mienne? 

FABIANI. 

Quoi,  alors? 

l'homme. 

Il  y  a  un  parchemin  qui  ne  vous  quitte  jamjiis.  C'est 
un  blanc-seing  que  vous  a  donné  la  reine,  et  où  elle 
jure  sur  sa  couronne  catholique  d'accorder  à  celui  qui 
le  lui  présentera  la  grâce,  quelle  qu'elle  soit,  qu'il  lui 
demandera.  Donnez-moi  ce  blanc-seing,  vous  aurez 
les  titres  de  Jane  Talbot.  Papier  pour  papier. 

FABIANI. 

Que  veux-tu  faire  de  ce  blanc-seing  ? 
l'homme. 

Voyons,  .leu  sur  table,  mylord.  Je  vous  ai  dit  \os 
affaires ,  je  vais  vous  dire  les  miennes.  Je  suis  un  des 
principaux  argentiers  juifs  de  la  rue  Kanlersten,  à 
Bruxelles.  Je  prête  mon  argent.  C'est  mon  mélier.  Je 
prèle  dix  et  l'on  me  rend  quinze.  Je  prête  à  tout  le 
monde,  je  prêterais  au  diable,  je  prêterais  au  pape.  11 
y  a  deux  mois,  un  de  me?  débiteurs  est  mort  sans  m'a- 
voir  payé.  C'était  un  ancien  serviteur  exilé  de  la  fa- 
mille Talbot.  Le  pauvre  homme  n'avait  laissé  que  quel- 
ques guenilles.  Je  les  fis  saisir.  Dans  ces  guenilles  je 
trouvai  une  boîte  et  dans  cette  boîte  des  papiers.  Les 
papiers  de  Jane  Talbot,  mylord,  avec  toute  son  histoire 
contée  en  détail  et  appuyée  de  preuves  pour  des  temps 
meilleurs.  La  reine  d'Angleterre  venait  précisément  de 
vous  donner  les  biens  de  Jane  Talbot.  Or,  j'avais  jus- 
tement besoin  de  la  reine  d'Angleterre  pour  un  prêt  de 
dix  mille  marcs  d'or.  Je  compris  qu'il  y  avait  une  af- 
faire à  faire  avec  vous.  Je  vins  en  Angleterre  sous  ce 
déguisement,  j'épiai  vos  démarches  moi-même  ,  j'épiai 
Jane  Talbot  moi-même,  je  fais  tout  moi-même.  De  celte 
façon  j'a])[>ris  tout,  et  me  voici.  Vous  aurez  les  papiers 
de  Jane  Talbot  si  vous  me  donnez  le  blanc-seing  de  la 
reine.  J'écrirai  dessus  que  la  reine  me  donne  dix  mille 
marcs  d  or.  On  me  doit  quelque  chose  ici  au  bureau 
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(le  l'excise,  mais  je  ne  chicanerai  pas.  Dix  mille  marcs 
d'or,  rien  de  plus.  Je  ne  vous  demande  pas  la  somme 
à  vous,  parce  qu'il  n'y  a  qu'une  têle  couronnée  qui 
puisse  la  paycr.Voilàparler  nettement,  j'espère.  Voyez- 
vous,  mylord,  deux  hommes  aussi  adioils  que  vous  et 
moi  n'ont  rien  à  gagner  à  se  tromper  l'un  l'autre  Si  la 
franchise  était  bannie  de  la  terre,  c'est  dans  le  tète-à- 
tête  de  deux  fripons  qu'elle  devrait  se  retrouver. 

FABIAM. 

Impossible.  Je  ne  puis  te  donner  ce  blanc-seing.  Dix 
mille  marcs  d'or!  Que  dirait  la  reine?  Et  puis,  demain 
je  puis  être  disgracié  ;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  sauve- 
garde ;  ce  blanc-seing,  c'est  ma  tête. 
l'homme. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

FABIANI. 

Demande-moi  autre  chose. 

l'hojlme. 
Je  veux  cela. 

FABIANI. 

Juif,  donnne-moi  les  papiers  de  Jane  Talbot. 

l'iIOiMME. 

Mylord,  donnez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

FABIANI. 

Allons,  juif  maudit,  il  faut  te  céder. 

//  tire  un  papier  de  sa  poche. 
l'homme. 
Montrez-moi  le  blanc-seing  de  la  reine. 

FABIAM. 

Montre-moi  les  papiers  de  Talbot. 

l'homme. 
Après. 

Ils  s'approchent  de  la  lanterne.  Fabiani,  placé  derrière 
le  juif,  de  la  main  gauche  lui  tieut  le  papier  sous  les 
yeux.  L'homme  l examine. 

l'homme,  lisant. 
«  Nous,  Marie,  reine...  »  —  C'est  bien.  —  Vous  voyez 

que  je  suis  comme  vous,  mylord.  J'ai  tout  calculé,  .l'ai 

tout  prévu. 


FABIAM. 

Il  tiro  son  poignard  de  la  main  droite  et  le  lui  enfonce 
dans  la  fjorge. 
Excepté  ceci. 

l'homme. 

Oh  !  traître  ! , . .  —  A  moi  ! 

//  tombe.  —  En  tombant,  il  jette  dans  l'ombre^  derrière 
lui,  sans  que  Fabiani  s'en  aperçoive,  un  paquet  ca- 
cheté. 

FABiANi,  se  penchant  sur  le  corps. 
Je  le  crois  mort,  ma  foi!  —  Vite,  ces  papiers! 

//  fouille  le  juif. 

—  Mais  quoi  !  il  n'a  rien  !  rien  sur  lui  !  pas  un  papier, 
le  vieux  mécréant!  il  mentait!  il  me  trompait!  il  me 
volait!  Voyez-vous  cela,  damné  juif!  Oh!  il  n'a  rien, 
c'est  fini!  Je  l'ai  tué  pour  rien!  Ils  sont  tous  ainsi,  ces 
juifs.  Le  mensonge  et  le  vol,  c'est  tout  le  juif!  —  Allons, 
débarrassons-nous  du  cadavre,  je  ne  puis  le  laisser  de- 
vant cette  porte. 

Allant  au  fond  du  théâtre. 

—  Voyons  si  le  batelier  est  encore  là,  qu'il  m'aide  à  le 
jeter  dans  la  Tamise. 

//  descend  et  disparaît  derrière  le  parapet. 
GILBERT,  entrant  par  le  côté  opposé. 
Il  me  semble  que  j'ai  entendu  un  cri. 
//  aperçoit  le  corps  étendu  à  terre  sous  la  lanterne. 
Quelqu'un  d'assassiné  !  —  le  mendiant  ! 
l'homsie,  se  soulevant  à  demi. 
Ah!...  —  vous  venez  trop  tard,  Gilbert. 
Il  désigne  du  doigt  V endroit  où  il  a  jeté  le  paquet. 

—  Prenez  ceci,  ce  sont  des  papiers  qui  prouvent  que 

Jane,  votre  fiancée,  est  la  fille  et  l'hcritière  du  dernier 

lord  Talbot.  Mon  assassin  e^t  lord  Clanbrassil,  le  favori 

de  la  reine.  —  Ah!  j'étouffe.  —  Gilbert,  venge-moi  et 

venge-toi  ! . . .  — 

//  meurt. 
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GILBERT. 

Mort  !  —  Que  je  me  venge?  que  veut-il  dire  ?  Jane, 
fille  de  lord  Talliot!  lord  Glanbrassil!  le  favori  de  la 
reine  !  oh  !  je  m'y  perds  ! 

Secouant  le  cadavre. 

—  Parle,  encore  un  mot!  —  Il  est  bien  mort. 


SCENE    VII. 

GILBERT,  FABIANI. 

FABiANi,  revenant. 
Qui  va  là? 

GILBERT. 

On  vient  d'assassiner  un  homme. 

FABIANI. 

Non,  un  juif. 

GILBERT. 

Qui  a  tué  cet  homme  ? 

FABIANI. 

Pardieu  !  vous  ou  moi. 

GILBERT. 

Monsieur!... 

FABIANI. 

Pas  de  témoins.  Un  cadavre  à  terre.  Deux  hommes 
à  côté.  Lequel  est  Tassassin?  rien  ne  prouve  que  ce 
soit  l'un  plutôt  que  l'autre ,  moi  plutôt  que  vous. 

GILBERT. 

Misérable!  l'assassin,  c'est  vous. 

FABIANI. 

Eh  bien!  oui,  au  fait!  c'est  moi.  —  Après? 

GILBERT. 

Je  vais  appeler  les  constables. 

FABIANI. 

Vous  allez  m'aider  à  jeter  le  corps  à  l'eau. 

GILBERT. 

Je  vous  f(Tai  saisir  et  j)nnir. 

I?. 
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FABIAM. 

Vous  m'aiderez  à  jeter  le  corps  h  l'eau. 

GILBERT. 

Vous  êtes  impudent! 

FABIANI. 

Croyez-moi,  effaçons  toute  trace  de  ceci,  vous  y  êtes 
plus  intéressé  que  moi. 

GILBERT. 

Voilà  qui  est  fort  ! 

FABIAM. 

Un  de  nous  doux  a  fait  le  coup.  Moi.  je  suis  un  grand 
seif^neur,  un  noble  lord.  Vous,  vous  êtes  un  passant, 
un  manant,  un  homme  du  peuple.  Un  geniilhomme  qui 
tue  un  juif  paie  quatre  sous  d'amende.  Un  homme  du 
peuple  qui  en  tue  un  autre  est  pendu. 

GILBERT. 

Vous  oseriez?... 

FABIANI. 

Si  vous  me  dénoncez ,  je  vous  dénonce.  On  me  croira 
plutôt  que  vous.  En  tout  cas ,  les  chances  sont  iné- 
gales. Quatre  sous  d'amende  pour  moi,  la  potence  pour 
vous. 

GILBERT. 

Pas  de  témoins!  pas  de  preuves!  Oh!  ma  tête  s'é- 
gare. Le  misérable  me  tient,  il  a  raison. 

FABIAM. 

Vous  aiderai-je  à  jeter  le  cadavre  à  l'eau? 

GILBERT. 

Vous  êtes  le  démon  ! 
Gilbert  prend  le  corps  par  la  tête,  Fabiani  par  les  pieds; 
ils  le  portent  jusqu'au  parapet. 

FABIAM. 

Oui.  —  Ma  foi,  mon  cher,  je  ne  sais  plus  au  juste 
lequel  de  nous  deux  a  tué  cet  homme. 

Ils  descendent  derrière  le  parapet. 
FABIANI ,  reparaissant. 
Voilà  qui  est  fait.  —  Bonne  nuit,  mon  camarade,  al- 
lez à  vos  affi'.ires. 

//  HP  dirige  vers  la  maison  et  se  retourne,  voyant  que 
Gilbert  k  suif. 
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—  Hé  bien!  que  voulez-vous?  quelque  argent  pour  vo- 
tre peine?  en  conscience,  je  ne  vous  dois  rien;  mais 
tenez. 

//  donne  sa  bourse  à  Gilbert,  dont  le  premier  mouve- 
ment est  un  geste  de  refus,  et  qui  accepte  ensuite  de 
Vair  d'un  homme  qui  se  ravise. 

—  Maintenant  allez-vous-en.  Hé  bien  !  qu'attendez- 
vous  encore? 

GILBERT, 

Rien. 

FABIANI. 

Ma  foi,  restez  là  si  bon  vous  semble.  A  vous  la  belle 
étoile,  à  moi  la  belle  filie.  Dieu  vous  garde. 
Il  se  dirige  vers  la  porte  de  la  maison  et  parait  disposé 
à  l'ouvrir. 

GILBERT. 

Où  allez- vous  ainsi? 

FABIANI. 

Pardieu  !  chez  moi  ! 

GILBERT. 

Comment,  chez  vous? 

FABIANI. 

Oui. 

GILBERT. 

Quel  est  celui  do  nous  deux  qui  rêve?  Vous  me 
disiez  tout  à  Theure  que  l'assassin  du  juif  c'était  moi, 
vous  me  dites  û  présent  que  cette  maison -ci  est  la 
vôtre. 

FABIAM. 

On  celle  do  ma  maîtresse,  ce  qui  revient  au  même, 

GILBERT. 

Répétez-moi  ce  que  vous  venez  de  dire. 

FABIANI. 

Je  dis,  l'ami,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  que  cette 
maison  pst  celle  d'une  belle  fdle  nommée  .lano,  qui  est 
ma  maîtresse. 

{.ILHERT. 

Et  moi  je  dis,  mylord  ,  que  tu  mens!  je  dis  que  tu 
es  un  faussain»  et  un  îissassin  ,  je  dis  que  tu  es  un 
fourbe  impudent,  je  dis  (jue  tu  viens  de  prononcer  \h 
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(les  paroles  fjUales  dont  nous  mourrons  tous  les  deux, 
vois-tu;  toi  pour  les  avoir  dites,  moi  pour  les  avoir  en- 
tendues! 

FABIANI. 

Là,  là.  Quel  est  ce  diable  d'homme? 

GILBERT. 

Je  suis  Gilbert  le  ciseleur.  Jane  est  ma  fiancée. 

FABIANI. 

Et  moi,  je  suis  le  chevalier  Amyas  Pawlett.  Jane  est 
ma  maîtresse. 

GILBERT. 

Tu  mens ,  te  dis-je  ;  tu  es  lord  Clanbrassil ,  le  fa- 
vori de  la  reine.  Imbécile,  qui  croit  que  je  ne  sais  pas 
cela! 

FABIANI,  à  part. 

Tout  le  monde  me  connaît  donc  cette  nuit!  —  En- 
core un  homme  dangereux ,  et  dont  il  faudra  se  dé- 
faire ! 

GILBERT. 

Dis-moi  sur-le-champ  que  tu  as  menti  comme  un 
lâche  et  que  Jane  n'est  pas  ta  maîtresse. 

FABIANI. 

Connais-tu  son  écriture  ? 

//  tire  un  billet  de  sa  poche. 

—  Lis  ceci. 

A  part,  pendant  que  Gilbert  déploie  convulsivement 
le  papier. 

—  Il  importe  qu'il  rentre  chez  lui  et  qu'il  cherche  que- 
relle à  Jane,  cela  donnera  à  mes  gens  le  temps  d'ar- 
river. 

GILBERT,  lisant. 
«  .le  serai  seule  cette  nuit,  vous  pouvez  venir.  »  — 
Malédiction!  mylurd,  tu  as  déshonoré  ma  fiancée,  tu 
es  un  infâme  I  Rends-moi  raison  ! 

FABIANI ,  mettant  ïépée  à  la  main. 
Je  veux  bien.  Où  est  ton  épée? 

GILBERT. 

0  rage  !  être  du  peuple  !  n'avoir  rien  sur  soi,  ni  épée 
ni  poignard  !  Va  ,  je  t'attendrai  la  nuit  au  coin  d'une 
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rue ,  et  je  t'enfoncerai  mes  ongles  dans  le  cou ,  et  je 
t'assassinerai,  misérable! 

FABIANI. 

Là,  là,  vous  êtes  violent,  mon  camarade. 

GILBERT. 

Oh  !  mylord  !  je  me  vengerai  de  toi  1 

FABIANI. 

Toi  !  te  venger  de  moi?  toi  si  bas,  moi  si  haut  !  tu  es 
fou  !  je  t'en  défie. 


Tu  m'en  défies  ? 

Oui. 

Tu  verras  ! 


GILBERT. 
FABIANI. 
GILBERT. 


FABIANI,  à  pari. 
Il  ne  faut  pas  que  le  soleil  de  demain  se  lève  pour 
pet  homme. 
Haut. 

—  L'ami,  crois-moi,  rentre  chez  toi.  Je  suis  fâché  que 
lu  aies  découvert  cela;  mais  je  te  laisse  la  belle.  Mon 
intention  d'ailleurs  n'était  pas  de  pousser  l'amourette 
plus  loin.  Rentre  chez  toi. 

//  jette  une  clef  aux  pieds  de  Gilbert. 

—  Si  tu  n'as  pas  de  clef,  en  voici  une.  Ou,  si  tu  l'ai- 
mes mieux,  tu  n'as  qu'à  frapper  quatre  coups  contre 
ce  volet,  .lane  croira  que  c'est  moi,  et  elle  t'ouvrira. 
Bonsoir. 

//  sort. 


SCÈNE    VIII. 

GILBERT,  resté  seul 

Il  est  parti!  il  n'est  plus  là!  je  ne  l'ai  pas  pétri  et 
broyé  sous  mes  pieds,  cet  homme!  Il  a  fallu  le  laisser 
partir  !  pas  une  arme  sur  moi! 

//  aperçoit  à  terre  h  poignard  avec  lequel  lord  Clan- 
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brassil  a  tué  Je  juif  :  il  Je  ramasse  avec  un  empresse- 
ment  furieux. 

—  Ah  !  tu  arrives  trop  tard  '  —  tu  ne  pourras  probable- 
ment tuer  que  moi!  mais  c'est  égal,  que  tu  sois  touibé 
du  ciel  ou  vomi  par  l'enfer,  je  te  bénis!  —  Oh!  Jane 
m'a  trahi!  Jane  s'est  donnée  à  cet  infâme!  Jane  est 
l'héritière  de  lord  Talbot!  Jane  est  perdue  pour  moi! 

—  Oh  Dieu!  voilà  en  une  heure  plus  de  choses  ter- 
ribles sur  moi  que  ma  tête  n'en  peut  porter  ! 

Simon  Renard  parait  dans  les  ténèbres  au  fond  du 
théâtre. 

—  Oh  !  me  venger  de  cet  homme!  me  venger  de  ce  lord 
Clanbrassil  !  Si  je  vais  au  palais  de  la  reine,  les  laquais 
me  chasseront  à  coups  de  pied  comme  un  chien  !  Oh  ! 
je  suis  fou,  ma  tête  se  brise.  Oh!  cela  m'est  égal  de 
mourir,  mais  je  voudrais  être  vengé!  je  donnerais 
mon  sang  i)our  la  vengeance!  N'y  a-t-il  personne  au 
monde  qui  veuille  faire  ce  marché  avec  moi?  Qui  veut 
me  venger  de  lord  Clanbrassil  et  prendre  ma  vie  pour 
paiement?... 


SCÈNE  IX. 

GILBERT,  SIMON  RENARD. 

SIMON  RENARD,  faisant  un  pas. 
Moi. 

GILBERT. 

Toi!  qui  es-tu? 

SIMON  RENARD. 

Je  suis  l'homme  que  tu  désires. 

GILBERT. 

Sais-tu  qui  je  suis? 

SIMON  RENARD. 

Tu  es  l'homme  qu'il  me  faut. 

GILBERT. 

Je  n'ai  plus  qu'une  idée,  sais-tu  cela?  être  vengé  de 
lord  Clanbrassil,  et  mourir. 
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SIMON    RENARD. 

Tu  seras  vengé  de  lord  Clanbrassil,  et  tu  mourras. 

GILBERT. 

Qui  que  tu  sois,  merci  ! 

SIMON    RENARD. 

Oui,  tu  auras  la  vengeance  que  tu  veux  ;  mais  n'ou- 
blie pas  à  quelle  condition.  Il  me  faut  ta  vie. 

GILBERT. 


Prends-la. 

C'est  convenu? 

Oui. 

Suis-moi. 

Où? 

Tu  le  sauras. 

GILBERT. 

Songe  que  tu  me  promets  de  me  venger! 

SIMON    RENARD. 

Songe  que  tu  me  promets  de  mourir' 


SIMON     RENARD. 

GILBERT. 
SIMON   RENARD. 

GILBERT. 
SIMON   RENARD. 


DElXlEMIi  JOURNEE. 


LA  REINE 


Une  chambre  de  V appartement  de  la  reine.  —  Un  évan- 
gile ouvert  sur  un  prie-Dieu.  La  couronne  royale  sur 
un  escabeau. — Portes  latérales.  —  Une  large  porte  au 
fond.  —  Une  partie  du  fond  masquée  par  une  grande 
tapisserie  de  haute  lisse. 


SCENE   I. 

LA  REINE,  splendidement  vêtue,  couchée  sur  un  lit  de 
repos;  FABIÂNO  FABIANI,  assis  sur  un  pliant  à 
côté;  magnifique  costume;  la  Jarretière. 

FABIANI,  une  guitare  à  la  main,  chantant. 

Quand  tu  dors,  calme  et  pure, 
Dans  l'ombri'  sous  mes  yeux, 
Ton  haleine  murmure 
Des  mots  harmonieux. 
Ton  beau  corps  se  révèle 
Sans  voile  et  >an:^  atours...  — 

Dor  liez,  ma  belle, 

Dormez  toujours! 

Quand  tu  me  dis  :  Je  t'aime! 
O  ma  beauté,  je  croi... 
Je  crois  que  le  ciel  mémo 
Souvre  au-de  sus  de  moi! 
Ton  regard  étincelle 
Du  beau  feu  des  amours...  — 

Aimez,  ma  belle, 

Aimez  toujours  ! 
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Vois-tu  ?  toute  la  vie 
Tient  dans  ces  quatre  mots, 
Tous  les  biens  qu'on  envie. 
Tous  les  biens  sans  les  maux  1 
Tout  ce  qui  peut  séduire. 
Tout  ce  qui  peut  charmer... 

Chanter  et  rire, 

Dormir,  aimer! 

Il  pose  la  guitare  à  terre. 

Oh  1  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux  dire,  madame  ! 
mais  ce  Simon  Renard  !  ce  Simon  Renard ,  plus  puis- 
sant que  vous-même  ici  !  je  le  hais. 

LA    REINE. 

Vous  savez  bien  que  je  n'y  puis  rien,  mylord.  Il  est 
ici  le  légat  du  prince  d'Espagne,  mon  futur  mari. 

FABIANL 

Votre  futur  mari! 

LA   RELNE. 

Allons,  mylord,  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  Vous 
aime,  que  vous  faut-il  de  plus?  Et  puis,  voici  qu'il  est 
temps  de  vous  en  aller. 

FABIANI. 

Marie,  encore  un  instant! 

LA  REINE. 

Mais  c'est  l'heure  où  le  conseil  étroit  va  s'assembler. 
Il  n'y  a  eu  ici  jusqu'à  cette  heure  que  la  femme,  il  faut 
laisser  entrer  la  reine. 

FABIANI. 

Je  veux,  moi,  que  la  femme  fasse  attendre  la  reine  à 
la  porte. 

LA  REINE. 

Vous  voulez,  vous!  vous  voulez,  vous!  regardez- 
moi,  mylord.  Tu  as  une  jeune  et  charmante  tète,  Fa- 
biano! 

FABIANI. 

C'est  vous  qui  êtes  belle,  madame!  Vous  n'auriez 
besoin  que  de  votre  beauté  pour  être  toute-puissante. 
Il  y  a  sur  votre  tète  quelque  chose  qui  dit  que  vous 
êles  la  reine,  mais  cela  est  encore  bien  mieux  écrit 
sur  votre  front  que  sur  votre  couronne. 

LA    RKINE. 

Vous  me  flattez  ! 
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KABIAM. 

Jo  t  aime. 

LA    HEINE. 

Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Tu  n'aimes  que  moi?  Re- 
dis-le-moi encore  comme  cela,  avec  ces  yeux-là.  Hé- 
las! nous  autres  pauvres  femmes,  nous  ne  savons  jamais 
au  juste  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  d'un  homme; 
nous  sommes  obligées  d'en  cioire  vos  yeux,  et  les  |)lus 
beaux,  Fabiano,  sont  quelquefois  les  plus  menteurs. 
Mais  dans  les  tiens,  mylonJ,  il  y  a  tant  de  loyauté, 
tant  de  candeur,  tant  de  bonne  fui,  qu'ils  ne  peuvent 
meniir,  ceux-là,  n'est-ce  pas?  Oui,  ton  regard  est  naïf 
et  sincère,  mon  beau  page.  Oh!  prendre  des  yeux  cé- 
lestes pour  tromper,  ce  serait  infernal.  Ou  tes  yeux 
sont  les  yeux  d'un  ange  ,  ou  ils  sont  ceux  d'un  démon. 

FABIAM. 

Ni  démon,  ni  ange.  Un  homme  qui  vous  aime. 

LA    REINE. 

Qui  aime  la  reine? 

FABIANI. 

Qui  aime  Marie. 

LA  HEINE. 

Écoute,  Fabiano,  je  t'aime  aussi,  moi.  Tu  es  jeune, 
il  y  a  beaucoup  de  belles  fi^mmesqui  le  regardent  fort 
doucement,  je  le  Scris.  Enfin,  on  se  lasse  d'une  reine 
comme  d'une  autre.  Ne  m'interromps  pas.  Si  jamais 
tu  deviens  amoureux  d'une  autre  femme,  je  veux  que 
tu  me  le  dises.  Je  te  pardonnerai  peut-être  si  lu  me  le 
dis.  Ne  m'interromps  donc  pas.  Tu  ne  sais  pas  à  (juel 
point  je  t'aime,  je  ne  le  sais  pas  moi-même  !  Il  y  a  «les 
moments ,  cela  est  vrai ,  où  je  t'aimerais  mieux  mort 
qu'heureux  avec  une  autre;  mais  il  y  a  aussi  des  mo- 
ments où  je  t'aimerais  mieux  hetii'eux.  Mon  Dieu  !  je 
ne  sais  pas  poun^uoi  on  cherche  à  me  faire  la  réputa- 
tion d'une  méchante  femme. 

FABIAM. 

.îe  ne  puis  être  heureux  qu'avec  toi,  Marie.  Je  n'aime 
tjue  toi. 

LA    UEINE. 

Bien  sur?  regarde-moi.  Bien  sûr?  Oh!  je  suis  ja- 
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lousepar  instants!  je  mo  figure,  —quelle  est  la  femme 
qui  n'a  pas  de  ces  idées -là?  —je  me  figure  quelque- 
fois que  tu  me  trompes.  Je  voudrais  être  invisible,  et 
pouvoir  te  suivre,  el  toujours  savoir  ce  que  lu  fais  ,  ce 
que  tu  dis,  où  lu  es.  Il  y  a  dans  les  contes  des  fées 
une  basque  qui  rend  invisible  ;  je  doimerais  ma  cou- 
ronne pour  celte  bai;ue-là.  Je  m'iMuviine  sans  res-e 
que  lu  vas  voir  les  belles  jeunes  femmes  qu'il  y  a  dans 
la  ville.  Oh  1  il  ne  faudrait  pas  me  tromper,  vois-lu  1 

FABIANr. 

Mais  ôtez-vous  donc  ces  idées-là  de  l'esprit,  ma- 
dame! Moi  vous  tromper,  ma  dame,  ma  reine,  ma 
bonne  maîtresse!  Mais  il  faudrait  que  je  fusse  le  plus 
in.iijrat  et  le  plus  misérable  des  hommes  pour  cela  1 
I\lais  je  ne  vous  ai  donné  aucune  raison  do  croire  que 
je  fusse  le  plus  ingrat  et  le  plus  misérable  des  hommes! 
Mais  je  t'aime,  Marie!  mais  je  l'adore!  mais  je  ne 
pourrais  seulement  p;!S  rei^arder  vme  autre  femme!  Je 
t'aime,  te  dis-je!  mais  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  cela 
dans  mes  yeux?  Oh!  mon  Dieu;  il  y  a  un  accent  de 
vérité  qui  devrait  persuader,  pourtant.  Voyons,  re- 
garde-moi bien,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'un  homme  qui 
te  trahit'!^  quand  un  homme  trahit  une  femme,  cela  se 
voit  tout  de  suite.  Les  femmes  ordinairement  ne  se 
trompent  pas  à  cela.  Et  quel  moment  choisis-tu  pour 
me  (jire  des  choses  pareilles,  M;uie?  le  moment  de  ma 
vie  où  je  l'aime  peut-ôlre  le  plus!  C'est  vrai,  il  me 
semble  que  je  ne  t'ai  jamais  lantaimée  qu'aujourd'hui  ! 
Je  ne  parle  pas  ici  à  la  reine.  Pardieu,  je  me  moque 
bien  de  la  reine!  Qu'est-ce  qu'elle  peut  me  faire  la 
reine?  elle  peut  me  faire  couper  la  tète,  qu'est-ce 
que  cela?  Toi,  Miirie,  tu  peux  me  briser  le  cœur!  ce 
n  est  pas  voire  nuiji'slé  que  j'aime  ,  c'est  toi.  C'est  ta 
belle  main  blanche  el  douce  que  je  baise  et  que  j'adore, 
el  non  .votre  sceptre,  madanie! 

LA  r.Ki.M:. 

Merci,  mon  l'abiano.  AdiiMi.  —  Mon  l)i(Mi,  mylord , 
{jue  vous  étesjcMine!  les  beaux  cheviMix  noirs  et  la 
charmante  lél(>  (pie  voila  !  —  IU'ven(v  dans  une  heuF-c. 
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FABIANl. 

Ce  que  vous  appelez  une  heure,  vous,  je  l'appelle  un 
siècle,  moi! 

//  sort. 

Sitôt  quil  est  sorti,  la  reine  se  lève  précijntammeîit , 
va  à  une  jwrte  masquée,  l'ouvre  et  introduit  Simon 
Renard. 


SCÈNE  II. 
LA  REINE,  SIMON  RENARD. 

LA  REINE. 

Entrez,  monsieur  le  bailli.  Eh  bien!  étiez -vous  resté 
là?  l'avez-vous  entendu? 

SLMON    RENARD. 

Oui,  madame. 

LA   REINE. 

Qu'en  dites-vous?  Oh  !  c'est  le  plus  fourbe  et  le  plus 
faux  des  hommes!  Qu'en  dites-vous? 

SIiMON  RENARD. 

Je  dis,  madame,  qu'on  voit  bien  que  cet  homme 
porte  un  nom  en  i, 

LA   REINE. 

Et  vous  êtes  sûr  qu'il  va  chez  cette  femme  la  nuit? 
vous  l'avez  vu? 

SIMON     RENARD. 

Moi,  Chandos,  Clinton,  Montagu,  dix  témoins. 

LA    REINE. 

C'est  que  c'est  vraiment  infâme  ! 

SIMON     RENARD. 

D'ailleurs  la  chose  sera  encore  mieux  prouvée  à  la 
reine  tout  à  l'heure.  La  jeune  fille  est  ici ,  comme  je 
l'ai  dit  à  votre  majesté.  Je  l'ai  fait  saisir  dans  sa  mai- 
son cette  nuit. 

LA   REINE. 

Mais  est-ce  que  ce  n'est  pas  là  un  crime  suffisant 
pour  lui  faire  trancher  la  tête  à  cet  homme,  monsieur  ? 

SIMON   RENARD. 

Avoir  été  chez  une  jolie  fille  la  nuit?  non,  madame. 
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Votre  majesté  a  fait  mettre  en  jugement  Trogmorton 
pour  un  fait  pareil  ;  Trogmorton  a  été  absous. 

LA   REINE. 

J'ai  puni  les  juges  de  Trogmorton. 

SIMON    RENARD. 

Tachez  de  n'avoir  pas  à  punir  les  juges  de  Fabiani. 

LA  REfNE. 

Oh!  comment  me  venger  de  ce  traître? 

SIMON   RENARD. 

Votre  majesté  ne  veut  la  vengeance  que  d'une  cer- 
taine manière? 

LA   REINE. 

La  seule  qui  soit  digne  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Trogmorton  a  été  absous,  madame.  11  n'y  a  qu'un 
moyen,  je  l'ai  dit  à  voire  majesté.  L'homme  qui  est  là. 

LA   REINE. 

Fera-t-il  tout  ce  que  je  voudrai? 

SIMON    RENARD. 

Oui,  si  vous  faites  tout  ce  qu'il  voudra. 

LA   REINE. 

Donnera-t-il  sa  vie? 

SIMON    RENARD. 

Il  fera  ses  conditions;  mais  il  donnera  sa  vie. 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  qu'il  veut?  savez-vous? 

SIMON    RENARD. 

Ce  que  vous  voulez  vous-même.  Se  venger. 

LA   REINE. 

Dites  qu'il  entre,  et  restez  par  là  à  portée  de  la  voix. 
— Monsieur  le  bailli  ! 

SIMON  RENARD,  revenant. 
Madame?.... 

LA   REINE. 

Dites  à  milord  Chandos  qu'il  se  tienne  là  dans  la 
chambre  voisine  avec  six  hommes  de  mon  ordonnance, 
lous  prêts  à  entrer.  —  Kt  la  femme  aussi,  toute»  prèle  à 
entrer!  —  Allez. 

Simon  Renard  sort. 

IJ. 
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LA  REINE,  seule. 
—  Oh!  ce  sera  terrible! 

Une  des  portes  latérales  s'ouvre.  Entrent  Simon  Renard 
et  Gilbert. 


SCENE  III. 
LA  REINE,  GILBERT,  SIMON  RENARD- 

GILBERT. 

Devant  qui  suis-je? 

SIMON    RENARD. 

Devant  la  reine. 
La  reine  ! 


GILBERT. 


LA   REINE. 

C'est  bien,  oui,  la  reine.  Je  suis  la  reine.  Nous 
n'avons  pas  le  temps  do  nous  étonner.  Vous,  nionsieur, 
vous  êtes  Gilbert,  un  ouvrier  ciseleur.  Vous  demeurez 
quelque  part  par  là  au  bord  de  l'eau  avec  une  nommée 
Jane  dont  vous  été.-?  le  fuinré,  et  qui  vous  trompe,  et 
qui  a  pour  amant  un  nommé  Fabiano  qui  me  trompe, 
moi.  Vous  voulez  vous  venger,  et  moi  aussi.  Pour  cela, 
j'iii  besoin  de  disposer  de  votre  vie  à  ma  fantaisie.  Jai 
besoin  que  vous  disiez  ce  que  je  vous  commanderai  de 
dire,  quoi  q'ie  ce  suit.  Jai  besoin  qu'il  n'y  ait  plus  pour 
vous  ni  faux  ni  vrai,  ni  bien  ni  mal,  ni  juste  ni  injuste, 
rien  que  ma  vengeance  et  ma  volonté.  J  ai  besoin  que 
vous  me  laissiez  faire  et  que  vous  vous  laissiez  faire. 
Y  consentez- vous? 

GILBERT. 

Madame... 

LA    REINE. 

La  vengeance,  tu  l'auras.  Mais  je  te  préviens  qu'il 
faudra  mourir,  ^'oilà  tout.  Fais  tes  conditions.  Si  tu  as 
une  vieille  mère,  et  qu'il  faille  couvrir  sa  nappe  de 
lingots  d  or,  parle,  je  le  ferai.  Vends-moi  ta  vie  aussi 
cher  que  tu  voudras. 
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GILBERT. 

Je  ne  suis  plus  décidé  à  mourir,  madame. 

LA    REINE. 

Comment? 

GILBERT. 

Tenez,  majesté,  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit,  rien  ne 
m'est  prouvé  encore  dans  cette  affaire.  J'ai  vu  un 
homme  qui  s'est  vanté  d'êlre  l'amant  de  Jane.  Qui  me 
dit  (ju'il  n'a  pas  menti?  J'ai  vu  une  clef.  Qui  me  dit 
qu'on  ne  l'a  pas  volée?  J'ai  vu  une  lettre.  Qui  me  dit 
qu'on  ne  l'a  pas  fuit  écrire  de  force?  D'ailleurs  je  ne 
sais  même  plus  si  c'é  ait  bien  son  écriture.  11  faisait 
nuit.  J'étais  troub'é  Je  n'y  voyais  pas.  Je  ne  puis 
donner  ma  vie,  qui  est  la  sienne,  comme  cela.  Je  ne 
crois  à  rien ,  je  ne  suis  sur  de  rien ,  je  n'ai  pas  vu 
Jane. 

LA    REINE. 

On  voit  bien  que  tu  aimes!  tu  es  comme  moi,  tu 
résistes  à  toutes  les  preuves.  Et  si  tu  la  vois,  cette 
Jane,  si  tu  l'entends  avouer  le  crime,  feras-tu  ce  que 
je  veux? 

GILBERT. 

Oui.  A  une  condition. 

LA   REINE. 

Tu  me  la  diras  plus  tard. 

A  Simon  Renard. 

—  Cette  femme  ici  tout  de  suite! 

Simon  Renard  sort.  La  reine  place  Gilbert  derrière  un 
rideau  qui  occupe  une  partie  du  fond  de  l'apparte- 
ment. 

Mets-toi  là. 

Entre  Janr.  pâle  et  tremtdante. 
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SCÈNE  IV. 
LA  REINE  ,  JANE,  GILBERT  derrière  le  rideau. 

LA   REINE. 

Approche,  jeune  fille,  tu  sais  qui  nous  sommes? 

JAx\E. 

Oui,  madame. 

LA   REINE. 

Tu  sais  quel  est  l'homme  qui  t'a  séduite? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA  REINE. 

Il  t'avait  trompée?  Il  s'était  fait  passer  pour  un  gen- 
tilhomme nommé  Amyas  Pawlet? 

LVNE. 

Oui,  madame. 

LA  REINE. 

Tu  sais  maintenant  que  c'est  Fabiano  Fabiani,  comte 
de  Clanbrassil? 

JANE. 

Oui,  madame. 

LA   REINE. 

Cette  nuit,  quand  on  est  venu  te  saisir  dans  ta  mai- 
son, tu  lui  avais  donné  rendez-vous,  tu  l'attendais. 
JANE,  joifjnant  les  mains. 
Mon  Dieu,  madame! 

LA  REINE. 

Réponds. 

JANE,  d'une  voix  faible. 
Oui. 

LA    REINE. 

Tu  sais  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  espérer  ni  pour  lui  ni 
pour  toi? 

JANE. 

Que  la  mort.  C'est  une  espérance. 

LA    REINE. 

Raconte-moi  toute  l'aventure.  Où  as-tu  rencontré  cet 
homme  pour  la  première  fois? 
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JANE. 

La  première  fois  que  je  l'ai  vu,  c'était....  — Mais  à 
quoi  bon  tout  cela?  Une  malheureuse  fille  du  peuple, 
pauvre  et  vaine ,  folle  et  coquette ,  amoureuse  de  pa- 
rures et  de  beaux  dehors ,  qui  se  laisse  éblouir  par  la 
belle  mise  d'un  grand  seigneur.  Voilà  tout.  Je  suis 
séduite,  je  suis  déshonorée,  je  suis  perdue.  Je  n'ai  rien 
à  ajouter  à  cela.  Mon  Dieu!  vous  ne  voyez  donc  pas 
que  chaque  mot  que  je  dis  me  fait  mourir,  madame  ? 

LA   REINE. 

C'est  bien. 

JANE. 

Oh!  votre  colère  est  terrible,  je  le  sais,  madame. 
Ma  tète  ploie  d'avance  sous  le  châtiment  que  vous  mo 
préparez... 

LA   REINE. 

Moi  !  un  châtiment  pour  toi  !  est-ce  que  je  m'occupe 
de  toi,  folle!  qui  es-tu,  malheureuse  créature,  pour  que 
la  reine  s'occupe  de  toi?  Non,  mon  affaire  c'est  Fa- 
biano.  Quant  à  toi,  femme,  c'est  un  autre  que  moi  qui 
se  chargera  de  te  punir. 

JANE. 

Eh  bien,  madame,  quel  que  soit  celui  que  vous  eu 
chargerez,  quel  que  soit  le  châtiment,  je  subirai  tout 
sans  me  plaindre,  je  vous  remercierai  même,  si  vous 
avez  pitié  d'une  prière  que  je  vais  vous  faire.  Il  y  a 
un  homme  qui  m'a  prise  orpheline  au  berceau,  qui  m'a 
adoptée,  qui  m'a  élevée,  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  aimée 
et  qui  m'aime  encore;  un  homme  dont  je  suis  bien 
indigne,  envers  qui  j'ai  été  bien  criminelle,  et  dont 
l'image  est  pourtant  au  fond  de  mon  cœur  chère ,  au- 
guste et  sacrée  comme  celle  de  Dieu;  un  homme  qui 
sans  doute,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  trouve  sa  mai- 
son vide  et  abandonnée,  et  dévastée,  et  n'y  comprend 
rien  et  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir.  Hé  bien,  ce 
que  je  demande  à  votre  majesté,  madame,  c'est  qu'il 
n'y  comprenne  jamais  rien ,  c'est  que  je  disparaisse 
sans  qu'il  sache  jamais  ce  que  je  suis  devenue,  ni  ce 
que  j'ai  fait,  ni  ce  que  vous  avez  fait  de  moi.  Hélas, 
mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  si  je  me  fais  bien  compren- 
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dre;  mais  vous  devez  sentir  que  j'ai  là  un  ami,  un 
noble  et  généreux  ami,  —  pauvre  Gilbert!  oh!  oui,  c'est 
bien  vrai!  — qui  m'estime  et  qui  me  croit  pure,  et  que 
je  ne  veux  pa>  qu'il  me  lu.ïsse  et  qu'il  me  méprise... 
—  Vous  me  comprenez,  n'esl-re  pas,  madauie?  L'es- 
time de  rot  homnie,  c'est  poiu'  moi  bien  plus  que  la 
vie,  allez!  et  puis,  cela  lui  ferait  un  si  aU'reux  chai;rin! 
Tant  (!e  surprise!  il  n'y  croirait  pas  d'abord.  Non,  il 
n'y  croirait  pas  Mon  Dieu!  [uuivre  Gilbert!  Oh,  ma- 
dame! ayez  pilié  de  lui  et  de  moi.  Il  ne  vous  a  rien 
fait,  lui.  Qu'il  ne  sache  rien  de  ceci,  au  nom  du  ciel! 
au  nom  du  ciel!  Qu'il  ne  sache  pas  (|ue  je  suis  coupa- 
ble, il  se  tuerait.  Qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  morte, 
il  mouirait. 

LA    REINE. 

L'homme  dont  vous  parlez  est  là  qui  vous  écoute , 
qui  vous  juge  et  qui  va  vous  punir, 

Gilbert  se  montre. 

JANE. 

Ciel!  Gilbert! 

GILBERT,  à  la  reine. 
Ma  vie  est  à  vous,  madame. 

LA    REINE. 

Bien.  Avez-vous  quelques  conditions  à  me  faire? 

GILBERT. 

Oui,  madame. 

LA    REINE. 

Lesquelles?  Nous  vous  donnons  notre  parole  de  reine 
que  nous  y  souscrivons  d'avance. 

GILBERT. 

Voici,  madame.  —  C'est  bien  simple  C'est  une  dette 
de  reconnaissance  que  j'acquitte  envers  un  sei.^neur  de 
votre  cour  qui  m'a  fait  beaucoup  travailler  dans  mon 
métier  de  ciseleur. 

LA    REINE. 

Parlez. 

GILBERT. 

Ce  ?ei.i:;neur  a  une  liaison  secrète  avec  une  femme 
qu'il  ne  peut  épou-er,  parce  qu'elle  tient  à  une  famille 
prO'Ciile.  Cette  femme,  qui  a  vécu  cachée  jusqu'à  pré- 


JOURiNÉE  11,  SCÈNE  IV.  153 

sent,  c'est  la  fille  unique  et  rhérilière  du  dei'nier  lord 
Talbot,  décapité  sous  le  roi  Henri  VIII. 

LA    REINR. 

Connment!  es-lu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là?  Jean  Tal- 
bot,  le  bon  lord  catholique,  le  loyal  défenseur  de  ma 
mère  d'Aragon,  il  a  laissé  une  fille,  dis-lu?  Sur  ma 
couronne,  si  cela  est  vrai,  cette  enfant  est  mon  enfant; 
et  ce  que  Jean  Talbot  a  fa  t  pour  la  mère  de  Marie 
d'Angleterre ,  Marie  d'Angleterre  le  fera  pour  la  fille 
de  Jean  Talbot. 

GILBERT. 

Alors  ce  sera  sans  doute  un  bonheur  pour  votre  ma- 
jesté de  rendre  à  la  fille  de  lord  Talbot  les  biens  de  son 
père? 

LA    REINE. 

Oui  certes,  et  de  les  reprendre  à  Fabiano!  —  Mais 
a-t-on  les  preuves  que  cette  héritière  existe? 

GILBERT. 

On  les  a. 

LA   REINE. 

D'ailleurs,  si  nous  n'avons  pas  de  preuves,  nous  en 
ferons.  Nous  ne  sommes  pas  la  reine  pour  rien. 

GILBERT. 

Votre  majesté  rendra  à  la  fille  de  lord  Talbot  les 
biens,  les  titres,  le  rang,  le  nom,  les  armes  et  la  de- 
vise de  son  père.  Votre  mnje-té  la  rt-lèvera  de  (oute 
proscription  et  lui  garantira  la  vie  sau\e.  Voire  ma  esté 
la  mariera  à  ce  seigneur,  (\\i\  esl  le  seul  honmie  qu'elle 
puisse  épouser.  A  ces  conditions,  madame,  vous  pour- 
rez aisposer  de  moi,  de  ma  liberté,  de  ma  vie  et  de  ma 
volonié,  selon  voire  plaisir. 

LA    REINE. 

Bien.  Je  ferai  ce  (juc  vous  venez  de  dire. 

GILBERT. 

Votre  majesté  fera  ce  que  je  vif  ns  de  dire?  La  reine 
d'Anglet(>rre  me  le  jure,  à  moi,  Gilbert,  l'ouvrier  cise- 
leur, sur  sa  couronne  que  voici  et  sur  rÉ\angile  ou- 
vert que  voilà? 
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L\  Il  RI  m:. 

Sur  la  royale  couronne  que  voici  et  sur  le  divin  Évan- 
gile que  voilà,  je  le  le  jure  I 

GILBERT. 

Le  pacte  est  conclu ,  madame.  Faites  préparer  une 
tombe  pour  moi,  et  un  lit  nuptial  pour  les  époux.  Le 
seigneur  dont  je  parlais,  c'est  Fabiani,  comte  de  Clan- 
brassil.  L'héritière  de  Talbot,  la  voici. 

JANE. 

Que  dit-il? 

LA  REINE. 

Est-ce  que  j'ai  affaire  à  un  insensé?  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  Maître!  faites  attention  à  ceci,  que  vous 
êtes  hardi  de  vous  railler  de  la  reine  d'Angleterre,  que 
les  chambres  royales  sont  des  lieux  où  il  faut  prendre 
garde  aux  paroles  qu'on  dit,  et  qu'il  y  a  des  occasions 
où  la  bouche  fait  tomber  la  tête  ! 

GILBERT. 

Ma  tête,  vous  l'avez,  madame.  Moi,  j'ai  votre  ser- 
ment 1 

LA  REINE. 

Vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Ce  Fabiano  !  cette 
Janel... —  Allons  donc! 

GILBERT. 

Celte  Jane  est  la  fille  et  l'héritière  de  lord  Talbot. 

LA    REINE. 

Bah!  vision!  chimère!  folie!  Ces  preuves,  les  avez- 
vous? 

GILBERT. 

Complètes. 

Il  tire  un  paquet  de  sa  poitrine. 
^Veuillez  lire  ces  papiers. 

LA    REINE. 

Est-ce  que  j'ai  le  temps  de  lire  vos  papiers,  moi? 
Est-ce  que  je  vous  ai  demandé  vos  papiers?  Qu'est-ce 
(jue  cela  me  fait,  vos  papiers?  Sur  mon  âme,  s'ils 
prouvent  quelque  chose,  je  les  jetterai  au  feu,  et  il  ne 
restera  rien. 

GILBERT. 

Que  votre  serment,  madame. 
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LA    REINE. 

Mon  serment  !  mon  serment! 

GILBERT. 

Sur  la  couronne  et  sur  l'Evangile,  madame!  c'est- 
à-dire  sur  votre  tête  et  sur  votre  âme ,  sur  votre  vie 
dans  ce  monde  et  sur  votre  vie  dans  l'autre. 

LA    REINE. 

Mais  que  veux-tu  donc  ?  Je  te  jure  que  tu  es  en  dé- 
mence. 

GILBERT. 

Ce  que  je  veux  ?  Jane  a  perdu  son  rang ,  rendez-le- 
lui  !  Jane  a  perdu  l'honneur,  rendez-le-lui  !  Proclamez- 
la  fille  de  lord  Talbot  et  femme  de  lord  Clanbrassil, — 
et  puis  prenez  ma  vie  î 

LA  REINE. 

Ta  vie  !  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse  de  ta  vie 
à  présent?  Je  n'en  voulais  que  pour  me  venger  de  cet 
homme  ,  de  Fabiano  !  Tu  ne  comprends  donc  rien  ?  Je 
ne  te  comprends  pas  non  plus,  moi.  Tu  parlais  de  ven- 
geance !  C'est  comme  cela  que  tu  te  venges  ?  Ces  gens 
du  peuple  sont  stupides  !  Et  puis ,  est-ce  que  je  crois  à 
ta  ridicule  histoire  d'une  héritière  de  Talbot?  Les  pa- 
piers !  tu  me  montres  les  papiers  !  Je  ne  veux  pas  les 
regarder.  Ah  !  une  femme  te  trahit,  et  tu  fais  le  géné- 
reux !  A  ton  aise.  Je  ne  suis  pas  généreuse ,  moi  !  J'ai 
la  rage  et  la  haine  dans  le  cœur.  Je  me  vengerai ,  et  tu 
m'y  aideras.  Mais  cet  homme  est  fou  !  il  est  fou  !  il  est 
fou  1  Mon  Dieu  1  pourquoi  en  ai-je  besoin  ?  C'est  déses- 
pérant d'avoir  affaire  à  des  gens  pareils  dans  des  affai- 
res sérieuses  ! 

GILBERT. 

J'ai  votre  parole  de  reine  catholique.  Lord  Clanbras- 
sil a  séduit  Jane,  il  l'épousera. 

LA    REINE. 

Et  s'il  refuse  de  l'épouser  ? 

GILBERT. 

Vous  l'y  forcerez ,  madame. 

JANE. 

Oh  non  !  ayez  pitié  de  moi,  Gilbert! 

14 
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GILBKHT. 

Eh  bien  !  s'il  refuse,  cet  infâme,  votre  majesté  fera 
de  lui  et  de  moi  ce  qu'il  lui  plaira. 

LA  REINE  ,  avec  joie. 
Ah  !  c'est  tout  ce  que  je  veux  1 

GILHEUT. 

Si  ce  cas-là  arrivait ,  pourvu  que  la  couronne  de  com- 
tesse de  Waterford  soii  solennellement  replacée  par 
la  reine  sur  la  tète  sacrée  et  inviolable  de  Jane  Talbol 
que  voici ,  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  la  reine  m'im- 
posera. 

LA   REINE. 

Tout? 

GILBERT. 

Tout  —  Même  un  crime ,  si  c'est  un  crime  qu'il  vous 
faut;  même  une  trahison,  ce  qui  est  plus  qu'un  crime; 
même  une  lâcheté  ,  ce  qui  est  plus  qu'une  trahison. 

LA    REI.XK. 

Tu  diras  ce  qu'il  faudra  dire?  Tu  mourras  de  la  mort 
qu'on  voudra  ? 

GILBERT. 

De  la  mort  quon  voudra. 

JANE, 

0  Dieu  1 
Tu  le  jures  ? 
Je  le  jure. 

LA    REINE. 

La  chose  peut  s'arran:j:or  ainsi.  Cela  sutïit.  J'ai  la 
parole,  tu  as  la  mieime.  C'est  dit. 

Elle  parait  réfléchir  un  moment. 
A  Jane. 
—  Vous  êtes  inutile  ici,  sortez,  vous.  On  vous  rappellera. 

JANE. 

0  Gilbert!  qu'avez-vous  fa't  l;i?  0  Gilbert!  je  suis 
une  mi.-érahle  ,  et  je  n'ose  lever  les  yeux  sur  vous!  0 
Gilbert!  vous  êtes  plus  qu'un  an;^e,  car  vous  avez  tout 
à  la  fois  les  vertus  d'un  ange  et  les  passions  d'un 
homme  ! 

FAk  sort. 


LA    REINE. 
GILBERT. 
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SCÈNE  V. 

LA  REINE,  GILBERT,  puis  SIMON  RENARD,  lord 
CIIANDOS  ,  et  les  gardes. 

LA  REINE ,  à  Gilbert. 
As-tu  une  arme  sur  loi?  un  couteau ,  un  [)oi,L:;nard , 
queL|ue  cho-^e? 

GILBERT,  tirant  de  sa  poitrine,  le  poignard  de  lord  Clan- 

brassil. 
Un  poignard  ?  oui ,  madame. 

LA   REINE. 

Bien.  Tiens-le  à  ta  main. 

Elle  lai  saisit  vivement  le  bras. 

—  Monsieur  le  bailli  d'Amontl  lord  Chandos! 
Entrent  Simon  Renard ,  lord  Chandos  et  les  gardes. 

—  Assurez-vous  de  cet  homme  !  il  a  levé  le  poi;^nard 
sur  moi.  Je  lui  ai  pris  le  bras  au  moment  où  il  allait 
me  frapper.  C'est  un  assassin. 

GILBIlRT. 

Madame  L.. 

L\  REINE,  bas  à  Gilbert. 
Oublies- tu  déjà  nos  conventions?  est-ce  ainsi  que  tu 
te  laisses  faire? 
Haut. 

—  Vous  êtes  tous  témoins  qu'il  avait  encore  le  poi- 
gnarda la  main.  Monsieur  le  b  lilli ,  comment  se  nomme 
le  bourreau  de  la  Tour  de  Londres? 

SIMON    RENARD. 

('/est  un  Irlandais  appelé  Mac  Dermoti. 

LA  REINE. 

Qu'on  me  l'amène,  j'ai  à  lui  p;irler. 

SIMON    UENARO. 

Vous-même? 

LA     Ri:iNE. 

Moi-mém(\ 
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SIMON    RENAftD. 

La  reine  parlera  au  bourreau  ! 

LA  REINE. 

Oui,  la  reine  parlera  au  bourreau,  la  tète  parlera  à 
la  main.  —  Allez  donc! 

Un  garde  sort. 

Mylord  Chandos,  et  vous,  messieurs,  vous  me  répon- 
dez de  cet  homme.  Gardez-le  là  ,  dans  vos  rangs,  der- 
rière vous.  Il  va  se  passer  ici  des  choses  qu'il  faut 
qu'il  voie.  —  Monsieur  le  lieutenant  d'Amont ,  lord 
Clanbrassil  est-il  au  palais  ? 

SIMON   RENARD. 

Il  est  là ,  dans  la  chambre  peinte ,  qui  attend  que  le 
bon  plaisir  de  la  reine  soit  de  le  voir. 

LA   REINE. 

Il  ne  se  doute  de  rien  ? 

SIMON   RENARD. 

De  rien. 

LA  RELNE ,  à  lord  Chandos. 

Qu'il  entre. 

SIMON   RENARD. 

Toute  la  cour  est  là  aussi  qui  attend.  N'introduira- 
l-on  personne  avant  lord  Clanbrassil  ? 

LA   REINE. 

Quels  sont  parmi  nos  seigneurs  ceux  qui  baissent 
Fabiani  V 

SIMON    RENARD. 

Tous. 

LA    REINE. 

Ceux  qui  le  haïssent  le  plus? 

SIMON    RENARD. 

Clinton,  Monlagu,  Somerset,  le  comte  de  Derby, 
Gérard ,  Fitz-Gerard ,  lord  Paget ,  et  le  lord  chancelier. 
LA  REINE ,  à  lord  Chandos. 
Introduisez  ceux-là ,  tous ,  excepté  le  lord  chance- 
lier. Allez. 

Chandos  sort. 
A  Simon  Renard. 
—  Le  digne  évéque  chancelier  n'aime  pas  Fabiani  plus 
que  les  autres;  mais  c'est  un  homme  à  scrupules. 
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Apercevant  les  papiers  que  Gilbert  a  déposés  sur  la  table. 

—  Ah  !  il  faut  pourtant  que  je  jette  un  coup  d'œil  sur 
ces  papiers. 

Pendant  quelle  les  examine ,  la  porte  du  fond  s  ouvre. 
Entrent,  avec  de  profonds  saints,  les  seigneurs  dési- 
gnés par  la  reine. 

SCÈNE  VI. 

LES  MÊMES ,  LORD  CLINTON  et  les  autres  seigneurs, 

LA    REINE, 

Bonjour,  messieurs.  Dieu  vous  ait  en  sa  garde,  my- 
lords. 

A  lord  Montagu. 

—  Anthony  Brown ,  je  n'oublie  jamais  que  vous  avez 
dignement  tenu  tête  à  Jean  de  Montmorency  et  au  sieur 
de  Toulouse  dans  mes  négociations  avec  l'empereur 
mon  oncle.  —  Lord  Paget ,  vous  recevrez  aujourd'hui 
vos  lettres  de  baron  Paget  de  Beaudesert  en  Stafford. 

—  Eh  mais!  c'est  notre  vieil  ami  lord  Clinton  !  Nous 
sommes  toujours  votre  bonne  amie,  mylord.  C'est  vous 
qui  avez  exterminé  Thomas  Wyat  dans  la  plaine  de 
Saint-James.  Souvenons-nous-en  tous,  messieurs.  Ce 
jour-là  la  couronne  d'Angleterre  a  été  sauvée  par  un 
pont  qui  a  permis  à  mes  troupes  d'arriver  jusqu'aux 
rebelles,  et  par  un  mur  qui  a  empêché  les  rebelles 
d'arriver  jusqu'à  moi.  Le  pont ,  c'est  le  pont  de  Londres. 
Le  mur,  c'est  lord  Clinton  ! 

LORD  CLINTON  ,  bas  à  Siuion  Renard. 
Voilà  six  mois  que  la  reine  ne  m'avait  parlé.  Comme 
elle  est  bonne  aujourd'hui  ! 

SIMON  RENARD,  bas  à  lord  Clinton. 
Patience,  mylord.  Vous  la  trouverez  meilleure  en- 
core tout  à  l'heure. 

LA  REINE,  à  lord  Chandos. 
Mylord  Clanbrassil  peut  entrer. 

14. 


ir.o  MARIK  TUDOU. 

A  Simon  lienard. 
—  Quand  il  sera  ici  depuis  quelques  minutes... 

Elle  lui park  basa  roreille,  et  lui  désigne  la  parle  par 
laquelle  Jane  est  sortie. 

SIMON    RENARD. 

Il  suffît ,  madame. 

Entre  Eahiani. 


SCÈNE  VII. 


LES  MÊMES,  FABIANI. 
LA    RELNE. 

Ah  !  le  voiei  !... 
Elle  S'  remet  à  parler  bas  à  Simon  lienard. 
FABLVM,  à  part,  salué  par  tout  le  monde  et  regardant 
autour  de  lui. 
Qu'est-ce  que  ceia  veut  dire?  Il  n'y  a  que  de  mes 
ennemis  ici,  ce   matin.    La  reine  parle  bas  à  Simon 
Renard,  Diable!  elle  rit!  mnu\ais  signe! 

LA  REINE,  gracieusement  à  Fabiani. 
Dieu  vous  garde  ,  m  y  lord  ! 

FABIANI,  misissanf  sa  main  qu'il  baise. 
Madame... 
A  part. 
—  Elle  m'a  souri.  Le  péril  n'est  pas  pour  moi. 
LA  REINE  ,  toujours  gracieuse. 
.l'ai  à  vous  parler. 

Elle  vient  avec  lui  sur  le  devant  du  théâtre. 

FABIANI. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler ,  madame*  .l'ai  des 
reproches  à  vous  faire.  M'éloigner,  m'exiler  pendant 
si  long-temps!  Ah!  il  n'en  serait  pas  ainsi  si,  dans  les 
heures  d'absi^nce,  vous  songiez  à  moi  comme  je  songe 

à  VJLS. 
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LA    REINE. 

Vous  êtes  injuste;  clopnis  que  vous  m'avez  quittée 
je  ne  m'occupe  que  de  vous. 

FABIANI. 

Esl-il  bien  vrai?  ai-je  tant  de  bonheur?  Répétez- 
le-moi. 

LA  REiNF,  toujours  sounant. 
Je  vous  le  jure. 

FABIANI. 

Vous  m'aimez  donc  comme  je  vous  aime? 

LA    REINE. 

Oui,  mylord.  — Certainement,  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous.  Tellement  que  j'ai  songé  à  vous  ménager  une 
surprise  agréable  à  votre  retour. 

FABIANI. 

Comment!  quelle  surprise? 

LA    REINE, 

Une  rencon!re  qui  vous  fera  plaisir. 

FABIANI. 

La  rencontre  de  qui? 

LA    REINE. 

Devinez.  — Vous  ne  devinez  pas? 

FABIANI. 

Non ,  madame. 

LA    REINE. 

Tournez-vous. 

//  Sfl  retourne  et  aperçoit  Jane  sur  le  Heuil  de  ta  petite 
porte  entrouverte. 

FABIANI ,  à  part. 
Jane! 

JANE .  à  part. 
C'est  lui! 

LA  REINE,  toujours  uvec  un  sourire. 
Mylord,  connaissez-vous  celte  jeune  fdle? 

FABIANI. 

Non  .  madame. 

LA    REINE. 

Jeune  fille,  coiuiaissez-vous  mylord? 

J\NE. 

ly^  vérité  avant  la  vie.  Oui,  madame. 


i(S\  MARIE  TrnoR, 

LA    RE|NE. 

Ainsi ,  mylord ,  vous  ne  connaissez  pas  cette  femme? 

FABIANI. 

Madame!  on  vent  me  perdre.  Je  suis  entouré  d'en- 
nemis. Cette  femme  est  liguée  avec  eux  sans  doute,  .le 
ne  la  connais  pas,  madame!  je  ne  sais  pas  qui  elle 
est,  madame! 
LA  REINE,  se  levant  et  lui  frappant  le  visage  de  son  gant. 

Ah!  tu  es  un  lâche!  —  Ah!  tu  trahis  l'une  et  tu  re- 
nies l'autre!  Ah!  tu  ne  sais  pas  qui  elle  est!  Veux-tu 
que  je  te  le  dise,  moi  ?  Cette  femme  est  Jane  Talbot,  fille 
de  Jean  Talbot,  le  bon  seigneur  catholique  mort  sur 
l'échafaud  pour  ma  mère.  Cette  femme  est  Jane  Talbot, 
ma  cousine;  Jane  Talbot,  comtesse  de  Shrewsbury, 
comtesse  de  Wexford,  comtesse  de  Waterford,  pairessc 
d'Angleterre!  Voilà  ce  que  c'est  que  cette  femme!  — 
Lord  Paget,  vous  êtes  commissaire  du  sceau  privé, 
vous  tiendrez  compte  de  nos  paroles.  La  reine  d'An- 
gleterre reconnaît  solennellement  la  jeune  femme  ici 
présente  pour  Jane,  fille  et  unique  héritière  du  dernier 
comte  de  Waterford. 

Montrant  les  papiers. 
— Voici  les  titres  et  les  preuves,  que  vous  ferez  sceller 
du  grand  sceau.  C'est  notre  plaisir. 
A  Fabiani. 

—  Oui ,  comtesse  de  Waterford!  et  cela  est  prouvé!  et 
tu  rendras  les  biens,  misérable  !  —  Ah  !  tu  ne  connais 
pas  cette  femme  !  Ah  '  tu  ne  sais  pas  qui  est  cette 
femme  !  eh  bien  !  je  te  l'apprends ,  moi  !  c'est  Jane  Tal- 
bot! et  faut-il  t'en  dire  plus  encore?... 

Le  regardant  en  face  ,  à  voix  basse ,  entre  les  dents. 

—  Lâche  !  c'est  ta  maîtresse  ! 

FABIANI. 

Madame... 

LA   REINE. 

Voilà  ce  qu'elle  est,  maintenant  voici  ce  que  tu  es, 
toi.  —  Tu  es  un  homme  sans  ame,  un  homme  sans 
cœur,  un  homme  sans  esprit!  tu  es  un  fourbe  et  un 
misérable!  tu  es...  —  Pardieu,  messieurs,  vous  n'avez 
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pas  besoin  de  vous  éloigner.  Cela  m'est  bien  égal  que 
vous  entendiez  ce  que  je  vais  dire  à  cet  homme!  je  ne 
baisse  pas  la  voix,  il  me  semble.  —  Fabiano!  tu  es  un 
misérable,  un  traître  envers  moi,  un  lâche  envers  elle, 
un  valet  menteur,  le  plus  vil  des  hommes ,  le  dernier 
des  hommes!  cela  est  pourtant  vrai,  je  t'ai  fait  comte 
de  Clanbrassil ,  baron  de  Dinasmonddy,  quoi  encore? 
baron  de  Darmouth  en  Devonshire.  Eh  bien  !  c'est  que 
j'étais  folle  !  Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
fait  coudoyer  par  cet  homme-là,  mylords.  Toi,  cheva- 
lier! toi,  gentilhomme!  toi,  seigneur!  mais  compare- 
toi  donc  un  peu  à  ceux  qui  sont  cela,  misérable  !  mais 
regarde,  en  voilà  autour  de  toi,  des  gentilshommes! 
voilà  Bridges,  baron  Chandos.  Voilà  Seymoiir,  duc  de 
Somerset.  Voilà  les  Stanley,  qui  sont  comtes  de  Derby 
depuis  l'an  quatorze  cent  quatre-vingt-cinq  !  Voilà  les 
Clinton,  qui  sont  barons  Clinton  depuis  douze  cent  qua- 
tre-vingt-dix-huit !  Est-ce  que  tu  t'imagines  que  tu 
ressembles  à  ces  gens-là ,  toi  ?  Tu  te  dis  allié  à  la  fa- 
mille espagnole  des  Penalver,  mais  ce  n'est  pas  vrai, 
tu  n'es  qu'un  mauvais  Italien,  rien!  moins  que  rien! 
fils  d'un  chaussetier  du  village  de  Larino  !  — Oui ,  mes- 
sieurs, fils  d'un  chaussetier!  Je  le  savais  et  je  ne  le 
disais  pas,  et  je  le  cachais,  et  je  faisais  semblant  de 
croire  cet  homme  quand  il  parlait  de  sa  noblesse.  Car 
voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  femmes.  0 
mon  Dieu!  je  voudrais  qu'il  y  eût  des  femmes  ici,  ce 
>orait  une  leçon  pour  toutes.  Ce  misérable!  ce  misé- 
rable! il  trompe  une  femme,  et  renie  l'aulre!  infâme! 
Certainement,  tu  es  bien  infâme!  comment!  depuis  que 
je  parle  il  n'est  pas  encore  à  genoux  !  à  genoux,  Fa- 
biani  !  mylords,  mettez  cet  homme  de  force  à  genoux! 

FABIANI. 

Votre  majesté 

LA   REINE. 

Ce  misérable,  que  j'ai  comblé  de  bienfaits!  ce  la- 
([uais  napolitain  ,  que  j'ai  fait  chevalier  doré  et  comte 
libre  d'Angleterre!  Ah!  je  devais  m'atlendre  à  ce  (pii 
arrive!  on  m'avait  bien  dit  que  cela  finirait  ainsi.  Mais 
je  suis  toujours  comme  cela,  je  m'obsline,  el  je  vois 
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ensuite  que  j'ai  eu  tort.  C'est  ma  fauté.  Italien ,  cela 
veut  dire  fourbe!  Napolitain,  cela  veut  dire  lâche! 
toutes  les  fois  (^uc  mon  père  s'est  servi  d'un  Italien, 
il  s'en  est  repenti.  Ce  Fiil)iani!  tu  vois,  lady  Jane,  à 
quel  hom  ne  tu  t'es  livrée,  malheureuse  enfant!  —  Je 
te  venjjeriii.  va!  —  Oh!  je  devais  le  savoir  d'avance, 
on  ne  peut  tirer  autre  chose  de  la  poche  d'uTi  Italien 
qu'un  stylet,  et  do  l'ànie  d'un  Italien  que  la  trahison! 

FABIANI. 

Madame,  je  vous  jure... 

LA     REINE. 

Il  va  se  parjurer  à  présent!  il  sera  vil  jusqu'à  la  fin  ; 
il  nous  fera  rouiiir  jusqu'au  bout  devant  ces  hommes, 
nous  antres  faib  es  femmes  qui  l'avons  aimé!  il  ne 
relèvera  pas  seulement  la  tète  ! 

FABIANI. 

Si ,  madame!  je  la  relèvi-rai.  Je  suis  perdu,  je  le  vois 
bien.  Ma  mort  est  décidée.  Vous  emploierez  tous  les 
moyens,  le  poi.^nard,  le  poison... 
LA  REINE,  lui  prenant  les  mains^  et  l'attirant  vivement 
sur  le  devant  du  théâtre. 

—  Le  poison  !  le  poignard!  que  dis-tu  là,  Italien! 
la  vengeance  traître,  la  vengeance  honteuse,  la  ven- 
geance par  derrière ,  la  v{>ngeance  comme  dans  Ion 
pays!  Non,  signor  Kabiani ,  ni  loi.^cnard  ,  ni  poison. 
Ksi-ce  que  j'ai  à  me  cacher,  moi,  à  chercher  le  coin 
des  rues  la  nuit,  et  à  me  fciire  petite  quand  je  me 
ven;.;e?  non,  pardieu.  je  veux  le  ii;rand  jour,  entends- 
tu,  mylord?  le  plcMn  midi,  le  beau  soleil,  la  place 
publique,  la  hache  et  le  billot,  hi  foule  dans  la  rue,  la 
foule  aux  fenètre.>^,  la  foule  sur  les  toits,  cent  mille 
témoins!  je  veux  qu'on  ail  peur,  enlends-lu,  mylord? 
qu'on  trouve  cela  splendide,  etfroyable  et  maiznifique , 
et  qu'on  dise  :  C'est  une  femme  qui  a  été  outragée, 
mais  c'est  une  reine  qui  se  venge!  ce  favori  si  envié, 
ce  beau  jeune  homme  insolent  que  j'ui  couvert  de  ve- 
lours et  de  satin,  je  veux  le  voir  plié  en  deux,  effare 
et  trendohinl,  à  genoux  sur  un  drap  noir,  pieds  nus, 
mains  liées,  hué  par  le  peuple,  manié  par  le  bour- 
reau. Ce  rou  blanc  où  j'a\ais  mis  un  rollier  d'or,  j'y 
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veux  mettre  une  corde.  J'ai  vu  quel  effet  ce  Fabiani 
faisait  sur  un  trône,  je  veux  voir  quel  effet  il  fera  sur 
un  échafaud! 

FABIAM. 

Madame... 

LA   REINE. 

Plus  un  mot.  Ah!  plus  un  mot.  Tu  es  bien  vérita- 
blement perdu,  vois-tu.  Tu  monteras  sur  l'échafaud 
comme  Suffolk  et  Northumberland.  C'est  une  fête 
comme  une  autre  que  je  donnerai  à  ma  bonne  ville 
de  Londres!  Tu  sais  comme  elle  te  hait,  ma  bonne 
ville!  Pardieu,  c'est  une  belle  chose  quand  on  a  besoin 
de  se  venger  d'être  Marie,  dame  et  reine  d'Angleterre, 
fille  de  Henri  Vill,  et  maîtresse  des  quatre  mers!  Et 
quand  lu  seras  sur  réchaf.iud,  Fabiani,  tu  pDurias,  à 
ton  gré,  faire  une  longue  harangue  au  peu|)h'  comme 
Northumberland,  ou  une  longue  prière  à  D  eu  comme 
SiiHblk  pour  donnera  la  grâce  le  temps  de  venir;  le 
ciel  m'est  témoin  que  tu  es  im  traître  et  que  la  grâce 
ne  viendra  pas!  Ce  misérable  fourbe  qui  me  parlait 
d'amour  et  me  disait  tu  ce  matin!  —  lié!  mon  Dieu, 
messieurs,  cela  paraît  vous  étonner  que  je  parle  ainsi 
devant  vo'is;  mais,  je  vous  le  répète,  que  m  importe? 

A  lord  Somerset. 
—  Mylord  duc ,  vous  êtes  constable  de  la  Tour,  de- 
mandez son  épée  à  cet  homme. 

FABIANF. 

La  voici;  mais  je  proteste.  En  admettant  qu'il  soit 
prouvé  que  j'ai  trompé  ou  séiluit  une  femme... 

LA    HEINE. 

El»!  que  m'importe  que  tu  aies  séduit  une  fenune! 
est-ce  que  je  m  occupe  de  cela?  ces  messieurs  sont 
témoins  que  cela  m'est  bien  ég<d  ! 

FABIAM. 

Séduire  rme  femme  ce  n'est  pas  un  crime  capital, 
madauu'.  Votre  nui;eslé  n'a  pu  faue  condamner  Trug- 
mortun  sur  une  accusation  pareille. 

LA    BELNE. 

Il  nous  brave  maintenant,  je  crois?  le  ver  devient 
serpent.  Et  qui  te  dit  que  c'est  de  cela  qu'on  t'accuse? 
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1  VIUA.M. 

Aloi's  de  quoi  m"accuse-t-on?  je  ne  suis  pas  Anglais , 
moi,  je  ne  suis  pas  sujet  de  votre  majesté.  Je  suis 
sujet  (kl  roi  de  Naples  et  vassal  du  saint-père.  Je  som- 
merai son  légat,  l'éminenlissime  cardinal  Polus,  de  me 
réclamer.  Je  me  défendrai ,  madame.  Je  suis  étranger. 
Je  ne  puis  être  mis  en  cause  que  si  j'ai  commis  un 
crime,  un  vrai  crime.  — Quel  est  mon  crime? 

LA    RELNE. 

Tu  demandes  quel  est  ton  crime? 

FABIANr. 

Oui ,  madame. 

LA    RELNE. 

Vous  entendez  tous  la  question  qui  m'est  faite,  niy- 
lords,  vous  allez  entendre  la  réponse.  Faites  attention, 
et  prenez  garde  à  vous  tous  tant  que  vous  êtes,  car 
vous  allez  voir  que  je  n'ai  qu'à  frapper  du  pied  pour 
faire  sorlir  de  terre  un  échafaud.  —  Chandos!  Chandos! 
ouvrez  cette  porte  à  deux  battants!  toute  la  cour!  tout 
le  monde!  faites  entrer  tout  le  monde. 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Entre  toute  la  cour. 


SCENE  VIII. 

LES  MEMES,  LE  LORD  CHANCELIER,  TOUTE  LA  COUK. 
LA  RELNE. 

—  Entrez,  entrez,  mylords.  J'ai  véritablement  beau- 
coup de  plaisir  à  vous  voir  tous  aujourd'hui.  —  Bien, 
bien,  les  hommes  de  justice,  par  ici,  plus  près,  plus 
près.  —  Où  sont  les  sergents  d'armes  de  la  chambre 
des  lords,  Harriot  et  Lianerillo?  Ah!  vous  voilà,  mes- 
sieurs. Soyez  les  bienvenus.  Tirez  vos  épées.  Bien. 
Placez-vous  à  droite  et  à  gauche  de  cet  homme.  Il  est 
votre  prisonnier. 

FABïAM. 

Madame,  quel  est  mon  crime? 
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LA    REINE. 

Mylord  Gardiner,  mon  savant  ami ,  vous  êtes  chan- 
celier d'Angleterre,  nous  vous  faisons  savoir  que  vous 
ayez  à  vous  assembler  en  diligence,  vous  et  les  douze 
lords  commissaires  de  la  chambre  étoilée,  que  nous 
regrettons  de  ne  pas  voir  ici.  Il  se  passe  des  choses 
étranges  dans  ce  palais.  Écoutez ,  mylords ,  madame 
Elisabeth  a  déjà  suscité  plus  d'un  ennemi  à  notre  cou- 
ronne. Il  y  a  eu  le  complot  de  Pietro  Caro,  qui  a  fait 
le  mouvement  d'Exeter,  et  qui  correspondait  secrète- 
ment avec  madame  Elisabeth,  par  le  moyen  d'un  chiffre 
taillé  sur  une  guitare.  Il  y  a  eu  la  trahison  de  Thomas 
Wyat ,  qui  a  soulevé  le  comté  de  Kent.  Il  y  a  eu  la 
rébellion  du  duc  de  Suffolk,  lequel  a  été  saisi  dans  le 
creux  d'un  arbre  après  la  défaite  des  siens  II  y  a  au- 
jourd'hui un  nouvel  attentat.  Écoutez  tous.  Aujourd'hui, 
ce  matin ,  un  homme  s'est  présenté  à  mon  audience. 
Après  quelques  paroles,  il  a  levé  un  poignard  sur  moi. 
J'ai  arrêté  son  bras  à  temps.  Lord  Chandos  et  monsieur 
le  bailli  d'Amont  ont  saisi  l'homme.  H  a  déclaré  avoir 
été  poussé  à  ce  crime  par  lord  Clanbrassil. 

FABIANI. 

Par  moi?  cela  n'est  pas.  Oh  !  mais  voilà  une  chose 
affreuse  !  cet  homme  n'existe  pas.  On  ne  retrouvera 
pas  cet  homme.  Qui  est-il?  où  est-il? 

LA   REINE. 

Il  est  ici. 
GILBERT,  sortant  du  milieu  des  soldats  derrière  lesquels 
il  est  resté  caché  jusqu  alors. 
C'est  moi. 

LA    REINE. 

En  conséquence  des  déclarations  de  cet  homme,  nous, 
Marie,  reine,  nous  accusons  devant  la  chambre  aux 
étoiles  cet  autre  homme,  Fabiano  Fabiani,  comte  de 
Clanbrassil,  de  haute  trahison  et  d'attentat  régicide  sur 
notre  personne  impériale  et  sacrée. 

FABIANI. 

Régicide ,  moi  I  c'est  monstrueux  1  Oh  !  ma  tète  s'é- 
gare! ma  vue  se  trouble!  quel  est  ce  piège?  cpii  que 
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tu  sois,  misérable,  oses-tu  allirmcr  que  ce  qu'a  dit  la 
reine  est  vrai? 

GILBERT. 

Oui. 

FAHIANI. 

Je  t'ai  poussé  au  régicide,  moi? 

GILBERT. 

Oui. 

FARIANI. 

Oui  !  toujours  oui  !  malédiction  !  c'est  que  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  a  quel  point  cela  est  faux ,  messoi- 
gneurs!  cet  homme  sort  de  l'enfer.  Malheureux!  tu 
veux  me  perdre  ;  nuiis  tu  i;j;n(  res  que  lu  te  perds  en 
même  temps.  Le  crime  dont  lu  me  charges  te  charge 
aussi.  Tu  me  feras  mourir,  mai-*  tu  mourras.  Avec  un 
seul  mot,  insen-é,  tu  fais  tomber  deux  tètes,  la  mienne 
et  la  tienne.  Sais-tu  cela? 

GILBERT. 

Je  le  sais. 

FABIAM. 

Mylords,  cet  homme  est  payé... 

GILBERT. 

Par  vous.  Voici  la  boiirse  pleine  d'or  que  vous  m'avez 
donnée  pour  le  crime.  Votre  blason  et  votre  chilfre  y 
sont  brodés. 

FABIAM. 

Juste  ciel  1  —  Mais  on  ne  représente  pas  le  poi;::^nnrd 
avec  leqiu^l  cet  homme  voulait,  dit  on,  frapper  la  reine. 
Où  est  le  poignard? 

LORD   CHA.XDGS. 

Le  voici. 

GILBERT,  à  Fabiani. 
C'est  le  vô're.  —  Vous  me  l'avez  donné  pour  cela. 
On  en  retrouvera  le  fourreau  chez  vous. 

LE    LORf)   CHANCELIER. 

Comte  de  Clanbrassil ,  quavez-vous  à  répondre? 
reconnaissez-vous  cet  homme? 

FABIAxM. 

Non. 

GILBERT. 

Au  fait,  il  ne  m'a  vu  que  la  nuit.  —  Laiss(!Z-moi  lui 
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dire  deux  mois  à  l'oreille ,  madame  ;  cela  aidera  sa 
mémoire. 

Il  s'approche  de  Fahiani.  Bas. 
—  Tu  IIP  reconnais  donc  personne  aujourd'hui,  mylord? 
pas  plus  l'homme  outragé  que  la  femme  séduite.  Ah  ! 
la  reine  se  veniie.  mais  Thomme  du  peuple  se. venge 
aussi.  Tu  m'en  avais  défié,  je  crdis!  te  voilà  pris  entre 
les  deux  vengeances.  Mylord,  qu'en  dis-tu?  —  Je  suis 
Gilbert  le  ciseleur  ! 

FABIAM. 

Oui  !  je  vous  reconnais.  —  Je  reconnais  cet  homme, 
myiords.  Du  moment  où  j'ai  affaire  à  cet  homme ,  je 
n'ai  plus  rien  à  dire. 

LA   REINE. 

Il  avoue  ! 

LE  LORD  CHANCELIER ,  à  Gilbert. 

D'après  la  lui  normande  et  le  statut  vingt-cinq  du  roi 
Henri  VllI,  dans  le  cas  de  lèse-majesté  au  preiuier  chef, 
l'iiveu  ne  sauve  pas  le  complice.  N'oubliez  point  que 
c'est  un  cas  où  la  reine  n'a  pas  le  druit  de  grâce,  et 
que  vous  mourrez  sur  l'échafand  comme  celui  que  vous 
accusez.  Rélléchissez.  Confirmez-vous  tout  ce  que  vous 
avez  dit? 

GILBERT. 

.le  sais  que  je  mourrai,  et  je  le  confirme. 

JANE,  à  part. 
Mon  Dieu!  si  c'est  un  rêve,  il  est  bien  horrible! 

i.E  i.ORD  CHANCELIER,  à  Gilbert. 
Consentez  vous  à  réitérer  vos  déclarations  la  main 
sur  1  Evangile? 
Il  présente  l' Evangile  à  Gilbert,  qui  y  pose  la  main, 

(iILBERT. 

Je  jure,  la  mnin  sur  1  Evnngile,  et  avec  ma  mort  pro- 
chaine deviuU  les  yeux,  que  ret  homme  est  un  assas-in  ; 
que  ce  poign.ird.  qui  esl  le  sien,  m'a  été  donné  par  lui 
pour  le  ciime.  Que  Dieu  m'assiste!  c'est  la  vérité! 
LE  LORD  ciiANc.i'LiER,  «  Fahiani. 

Myloi'd.  (pi'iwez-vnus  ;'i  dire? 
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FABIANI. 

Rien.  —  Je  suis  perdu  ! 

SIMON  RENARD,  btts  à  la  reine. 
Votre  majesté  a  fait  mander  le  bourreau  ;  il  est  là. 

LA    REINE. 

Bon,  qu'il  vienne. 
Les  rangs  des  gentilshommes  s'écartent,  et  l'on  voit  pa- 
raître le  bourreau  vêtu  de  rouge  et  de  noir,  portant 
sur  l'épaule  une  longue  épée  dans  son  fourreau. 


SCENE   IX. 

LES  MÊMES,    LE  BOURREAU. 
LA    REINE. 

Mylord  duc  de  Somerset,  ces  deux  hommes  à  la  Tour  ! 

—  Mylord  Gardiner,  notre  chancelier,  que  leur  procès 
commence  dès  demain  devant  les  douze  pairs  de  ia 
chambre  aux  étoiles,  et  que  Dieu  soit  en  aide  à  la  vieille 
Angleterre  !  Nous  entendons  que  ces  hommes  soient 
jugés  tous  deux  avant  que  nous  partions  pour  Exford, 
où  nous  ouvrirons  le  parlement,  et  pour  Windsor,  ou 
nous  ferons  nos  pâques. 

Au  bourreau. 

—  Approche-toi  !  Je  suis  aise  de  te  voir.  Tu  es  un  bon 
serviteur.  Tu  es  vieux.  Tu  as  déjà  vu  trois  règnes.  Il 
est  d'usage  que  les  souverains  de  ce  royaume  te  fas- 
sent un  don,  le  plus  maf^nifique  possible,  à  leur  avène- 
ment. Mon  père,  Henri  VIII,  t'a  donné  l'agrafe  en  dia- 
mants de  son  manteau.  Mon  frère,  Edouard  VI,  t'a 
donné  un  hanap  d'or  ciselé.  C'est  mon  tour  mainte- 
nant. Je  ne  t'ai  encore  rien  donné,  moi.  Il  faut  que  je 
te  fasse  un  présent.  Approche. 

Montrant  Fabiani. 

—  Tu  vois  bien  cette  tète ,  cette  jeune  et  charmante 
tête,  cette  tête  qui,  ce  matin  encore,  était  ce  que  j'a- 
vais de  plus  beau ,  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  au 
monde;  eh  bien!  cette  tête,  tu  la  vois  bien,  dis?  —  Je 
(0  la  donne  ! 


TROISIEME  JOURNEE. 


LEQUEL   DES    DEUX? 


PREMIÈRE  PARTIE. 

Salle  de  V intérieur  de  la  Tour  de  Londres.  Voûte  ogive 
soutenue  par  de  gros  piliers.  A  droite  et  à  gauche,  les 
deux  portes  basses  de  deux  cachots.  A  droite,  une  lu- 
carne qui  est  censée  donner  sur  la  Tamise.  A  gauche^ 
une  lucarne  qui  est  censée  donner  sur  les  rues.  De  cha- 
que côté,  une  porte  masquée  dans  le  mur.  Au  fond,  une 
galerie  avec  une  sorte  de  grand  balcon  fermé  par  des 
vitraux  et  donnant  sur  les  cours  extérieures  de  la 
Tour. 


SCÈNE  I. 
GILBERT,  JOSHUA. 

GILBERT. 

Eh  bien? 

JOSIIUA. 

Hélas! 

GILBERT. 

Plus  d'espoir? 

JOSIIUA. 

Plus  d'espoir! 

Gilbert  va  à  la  fenêtre. 
Oh  !  tu  ne  verras  rien  do  la  fenêtre  ! 

GILBERT. 

Tu  t'es  informé^  n'est-ce  pas? 
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JOSnUA. 
Je  ne  suis  qno  trop  sur! 

GILBKRT. 

C'est  pour  Fabiani? 

JOSIIUA. 

C'est  pour  Fabiani. 

GILBERT. 

Que  cet  homme  est  heureux  !  maléJiction  sur  moi! 

josiirA. 
Pauvre  Gi'bort!  ton  tour  viendra.  Aujourd'hui  c'est 
lui,  deuiain  ce  sera  toi. 

GILBERT. 

Que  veux-tu  dire?  nous  ne  nous  entendons  pas.  De 
quoi  me  parle,s-tu? 

JOSUUA. 

De  l'échafaud  qu'on  dresse  en  ce  momenl. 

GILBERT. 

Et  moi,  je  te  parle  de  Jane  ! 

JOSHUA. 

De  Jane  ! 

GILBERT. 

Oui,  de  Jane!  de  Jane  seulement!  que  m'importe  le 
reste?  tu  as  donc  tout  oublié,  toi?  tu  ne  te  souviens 
donc  phis  que  depuis  un  mois,  collé  aux  barreaux  de 
mon  cach  t  d'où  Ion  aperçoit  la  rue,  je  la  vois  rôder 
sans  cesse,  pâle  et  on  deuil,  au  pied  de  cette  tourelle 
qui  renferme  deux  liummes,  Fabiani  et  moi?  Tu  ne  le 
rappelles  donc  plus  mes  an.L:,oisses,  mes  doutes,  mes 
incertitudes?  pour  lequel  des  deux  vient-elle?  Je  me 
fais  celle  question  nuit  et  jour,  pauvre  misérable  !  je  te 
l'ai  faite  à  toi-même,  Joshua,  et  lu  m'avais  promis  hier 
au  soir  de  tâcher  de  la  voir  et  de  lui  parler.  Oh!  dis! 
sais-tu  quebpie  chose?  Crt-ce  pour  moi  qu'elle  vient 
ou  pour  Fabiani? 

.lOSUUA. 

J'ai  su  que  Fabiafii  devait  décidément  être  décapité 
aujourd'hui  ,  et  toi ,  demain  ,  et  j'avoue  que  depuis  ce 
nioment-l  )  je  suis  comme  fou,  Gilbeil.  L'échafaud  a 
fait  sortir  Jane  de  mon  esprit.  Ta  mort... 

GILBERT. 

Mn  mort!  qu'entends-lu  parce  mot?  ma  mort,  c'est 
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que  Jane  ne  m'ainne  plus.  Du  jour  où  je  n'ai  ])lus  été 
ainné,  j'ai  été  mort.  Oh  !  vraintient  mort,  Joshua  !  Ce  qui 
survit  de  moi  depuis  ce  temps  ne  vaut  [)as  la  peine 
qu'on  prendra  demain.  Oh!  vois-tu,  tu  ne  te  fais  pas 
d'idée  de  ce  que  c'est  qu'un  homme  qui  aime  !  si  l'on 
m'avait  dit  il  y  a  deux  mois  :  —  Jane,  voire  Jane  sans 
tache,  votre  Jane  si  pure,  votre  amour,  votre  orgueil, 
votre  lis,  votie  trésor,  Jane  se  donnera  à  un  aulre  Ea 
voudrez-vous  après  V  —  j'aurais  dit  :  Non  !  je  n'en  vou- 
drai pas!  plutôt  milh^  fois  la  mort  pour  elle  et  pour 
moi!  et  j'aurais  foulé  sous  mes  pieds  celui  qui  m'eût 
parlé  ainsi.  —  Eh  bien  !  si,  j'en  veux!  —  Aujourd'hui, 
vois-tu  bien,  Jane  n'est  plus  la  Jane  sans  tache  qui 
avait  mon  adoration,  la  Jane  dont  j'osais  à  peine  ef- 
fleurer le  front  de  mes  lèvres  ;  Jane  s'est  donnée  à  un 
autre,  à  un  misérable,  je  le  sais;  eh  bien  !  c'est  éiial, 
je  l'aime.  J'ai  le  cœur  brisé;  mais  je  l'aime.  Je  baise- 
rais le  bas  de  sa  robe,  et  je  lui  demanderais  pardon 
si  elle  voulait  de  moi.  Elle  serait  dans  le  ruisseau  de  la 
rue  avec  celles  qui  y  sont  que  je  la  ramasserais  là, 
et  que  je  la  serrerais  sur  mon  cœur,  Jo-hua  !  —  Jo-hua  ! 
je  donnerais,  non  cent  ans  de  vie,  puisque  je  n'ai  plus 
qu'un  jour,  mais  l'éternilé  que  j'aurai  demain,  pour  la 
voir  me  sourire  encore  une»  fois,  une  stnile  fois  avant 
ma  mort,  et  me  dire  ce  mot  adoré  qu'elle  me  disait 
autrefois  :  .le  t';.ime!  —  Josliua  !  Jusbua  !  c'est  coumie 
cela  le  cœur  d'un  homme  qui  aime.  N'eus  croyez  que 
vous  tuerez  la  (emme  (pii  vous  trompe?  non,  vous  ne 
la  tuerez  pas,  vous  vous  coucherez  à  ses  pieds  a[)rès 
comme  avant,  seulement  vous  serez  triste.  Tu  metrouves 
faible!  qu'est-ce  que  j'aurais  gagné,  moi,  à  tuer  Jiine? 
oh!  j'ai  le  cœur  plein  d'idées  insujiportables.  Oh!  si 
elle  m'aimait  encore,  que  m'importe  tout  ce  qu'elle 
a  fait!  mais  elle  aime  Fabiani  !  mais  elle  aime  Fabiani  ! 
c'est  pour  Fabiani  qu'elle  vient  !  Il  y  a  une  chose  cer- 
taine, c'e?t  que  je  voudrais  mourir!  aie  pitié  de  moi, 
Joshua ! 

jofin  A. 
Fabiani  sera  mis  à  mort  aujourd'hui. 

GILUERT. 

Et  moi  demain. 
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JOSHUA. 

Dieu  B>^t  au  bout  de  tout. 

GILBERT. 

Aujourd'hui  je  serai  vengé  de  lui.  Demain  il  sera 
vengé  de  moi. 

JOSHUA 

Mon  frère,  voici  le  second  coustable  de  la  Tour,  maî- 
tre Éneas  Dulverton.  Il  faut  rentrer.  Mon  frère,  je  te 
reverrai  ce  soir. 

GILBERT. 

Oh  !  mourir  sans  être  aimé  !  mourir  sans  être  pleuré  ! 
Jane!...  Jane  !...  Jane  !... 

Il  rentre  dans  le  cachot. 

JOSHUA. 

Pauvre  Gilbert!  mon  Dieu!  qui  m'eût  jamais  dit  que 
ce  qui  arrive  arriverait  ? 

//  aort,  —  Entrent  Simon  Renard  et  maître  Enéas. 


SCENE  II. 
SIMON  RENARD,  maître  ÉNEAS  DULVERTON. 

SIMON   RENARD. 

C'est  fort  singulier,  comme  vous  dites,  mais  que  vou- 
lez-vous? la  reine  est  folle,  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut. 
On  ne  peut  compter  sur  rien,  c'est  une  femme.  Je  vous 
demande  un  peu  ce  qu'elle  vient  faire  ici!  Tenez  ,  le 
cœur  de  la  femme  est  une  énigme  dont  le  roi  Fran- 
çois V^  a  écrit  le  mot  sur  les  vitraux  de  Chambord  : 

Souvent  femme  varie , 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Écoutez,  maître  Éneas,  nous  sommes  anciens  amis.  Il 
faut  que  cela  finisse  aujourd'hui.  Tout  dépend  de  vous 
ici.  Si  Ton  vous  charge... 

//  parle  bas  à  l'oreille  de  maître  Eneas. 
—  Traînez  la  chose  en  longueur,  faites-la  manquer 
adroitement.  Que  j'aie  deux  heures  seulement  devant 
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moi ,  ce  soir  ce  que  je  veux  est  fait ,  demain  plus  de 
favori,  je  suis  tout  puissant,  et  après-demain  vous  êtes 
baronnet  et  lieutenant  de  la  Tour.  Est-ce  compris? 

MAITRE   ÉNEAS. 

C'est  compris. 

SIMON   RENARD. 

Bien.  J'entends  venir.  Il  ne  faut  pas  qu'on  vous  voie 
ensemble.  Sortez  par  là.  Moi ,  je  vais  au-devant  de  la 
reine. 

Ils  se  séparent. 


SCÈNE  III. 

UN  GEOLIER  entre  avec  précaution  ^  puis  il  introduit 

LADY  JANE. 
LE  GEOLIER, 

Vous  êtes  où  vous  vouliez  parvenir,  milady.  Voici 
les  portes  des  deux  cachots.  Maintenant ,  s'il  vous  plaît, 
ma  récompense. 

Ja7ie  détache  son  bracelet  de  diamants  et  le  lui  donne. 

JANE. 

La  voilà. 

LE  GEOLIER. 

Merci.  Ne  me  compromettez  pas. 

//  sort. 
JANE,  seule. 

Mon  Dieu  !  comment  faire?  c'est  moi  qui  l'ai  perdu, 
c'est  à  moi  de  le  sauver.  Je  ne  pourrai  jamais.  Une 
femme  ,  cela  ne  peut  rien.  L'échafaud  !  l'échafaud!  c'est 
horrible!  Allons,  plus  de  larmes,  des  actions.  — Mais 
je  ne  pourrai  pas  !  je  ne  pourrai  pas!  Ayez  pitié  do 
moi ,  mon  Dieu  !  On  vient ,  je  crois.  Qui  parle  là  ?  Je  re- 
connais cette  voix.  C'est  la  voix  de  la  reine.  Ah  !  tout 
est  perdu  ! 

KUe  se  cache  derrière  un  pilier.  —  Entrent  la  reine 
et  Si7un?i  Henard. 
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SCENE  IV. 

LA  REINE,  SIMON  RENARD,  JANE  cachép. 

LA   REINE. 

Ah  !  le  chanp:ement  vous  étonne  !  Ah  !  je  ne  me  res- 
semble phis  à  moi- même  '.  \\ô  bien  1  qu"ost-ce  que  cela 
me  fcïit?  c'est,  comme  cela.  Maintenant  je  ne  veux  plus 
qu'il  meure  1 

SIMON    RENARD. 

Votre  majesté  avait  pourtant  arrêté  hier  que  l'exé- 
cution aurait  lieu  aujourd'hui. 

LA    REINE. 

Comme  j'avais  arrêté  avant-hier  que  l'exécution  au- 
rait lieu  hier  ;  comme  j'avais  arrêté  dimanche  que 
l'exécution  aurait  lieu  lundi.  Aujourd'hui  j'arrête  que 
l'exécution  aura  lieu  demain. 

SIMON    RENARD. 

En  eff(»t,  depuis  le  deuxième  dimanche  de  l'avent  que 
l'arrêt  de  la  chambre  étoiléo  a  été  prononcé ,  et  que  les 
deux  conJamné^  sont  revenus  à  la  Toiir,  précédés  du 
bourr(\Tu  ,  la  hache  tournée  vers  leur  visage ,  il  y  a  tiois 
sema 'nés  de  cela  ,  votre  majesté  reixiet  chaque  jour  la 
chose  au  lendemain. 

LA   REINE. 

Eh  bien  î  est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  ce  que 
cela  si:4nirie,  mon.-.ieur?  est-ce  qu'il  faut  tout  vous  dire, 
et  qu'une  femme  mette  son  cœur  a  nu  devjint  vous, 
parce  qu'elle  est  reine,  la  m;dheurouse,  et  que  vous 
représentez  ici  le  prince  d'Kspa.L^ne mon  futur  maiiV  Mon 
Dinu ,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  cela,  vous  autres, 
chez  une  femme  le  cœur  a  sa  prieur  comme  le  corps. 
Hé  bien  oui ,  puisque  vous  voulez  le  savoir  ,  puisque 
vous  faites  semblant  de  ne  rien  comprendre,  oui,  je 
remets  tous  les  lours  l'exécution  de  Fabiani  ;iu  lende- 
main, parce  que  chaque  matin,  voyez-vous,  la  force 
me  manque  à  l'idée  que  la  cloche  de  la  Tour  de  Lon- 
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dres  va  sonner  la  mort  de  cet  homme,  parce  que  je  me 
sens  déftiillir  à  la  pensée  qu'on  aigtiise  une  hache  pour 
cet  homme,  parte  que  je  me  sens  mourir  de  songer 
qu'on  va  clouer  une  bière  pour  cet  homme  ,  parce  que 
je  suis  femme,  parce  que  je  suis  faible  ,  parce  que  je 
suis  folle,  parce  que  j'aime  cet  homme,  pardieu  ! — En 
avez-vous  assez"?  èles-vous satisfait?  comprenez  vous? 
Oh  !  je  trouverai  moyen  de  me  venger  un  jour  sur  vous 
de  tout  ce  que  vous  me  faites  dire  ,  allez  1 

SIMON    RENAUD.  « 

Il  serait  temps  cependant  d'en  finir  avec  Fabiani. 
Vous  allez  épouser  mon  royal  maître  le  prince  d'fcispa- 
gne,  madame! 

LA   REINE. 

Si  le  prince  d'Espagne  n'est  pas  content,  qu'il  le 
dise,  nous  en  é[)OU3erons  un  au  Ire.  Nous  ne  manciuons 
pas  de  prétendants.  Le  fils  du  roi  des  Romains,  le 
prince  de  Piémont,  l'mfant  de  Portugal,  le  cardinal 
Polus,  le  roi  de  Danemark  et  loid  Courtenay  sont  aussi 
bons  gentilshommes  que  lui. 

SIMON    RENARD. 

Lord  Courtenay  1  lord  Courtenay! 

LA   REINE. 

Un  baron  anglais,  monsieur,  vaut  un  prince  espa- 
gnol. D'ailleurs  lord  Courtenay  descend  des  empereurs 
d'Orient.  Et  puis,  fâchez  vous  si  vous  voulez! 

SIMON    RENARD. 

Fabiani  s'est  fait  haïr  de  tout  ce  qui  a  un  cœur  dans 
Londres. 

LA    REINE. 

Excepté  de  moi. 

SIMON    RENARD. 

Les  bourgeois  sont  d'accord  sur  son  compte  avec  les 
seigneurs.  S'il  n'est  pas  mis  à  mort  aujourd'hui  même 
comme  l'a  promis  votre  majesté... 

LA   REINE. 

Eh  bien? 

SIMON    RENARD. 

il  v  aura  émeute  des  manant^. 
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LA   REINK. 

J'ai  mes  lansquenets. 

SIMON    HENARD. 

Il  y  aura  complot  des  seigneurs. 

LA   RELNE. 

J'ai  le  bourreau. 

SIMON    RENARD. 

Votre  majesté  a  juré  sur  le  livre  d'heures  de  sa  mère 
qu'elle  ne  lui  ferait  pas  grâce. 

LA    REINE. 

Voici  un  blanc-seing  qu'il  m'a  fait  remettre,  et  dans 
lequel  je  jure  sur  ma  couronne  impériale  que  je  la  lui 
ferai.  La  couronne  de  mon  père  vaut  le  livre  d'heures 
de  ma  mère.  Un  serment  détruit  l'autre.  D'ailleurs,  qui 
vous  dit  que  je  lui  ferai  grâce? 

SIMON    RENARD. 

Il  vous  a  bien  audacieusement  trahie,  madame! 

LA    REINE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Tous  les  hommes  en  font 

autant.  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure.  Tenez,  milord 

—  monsieur  le  bailli,  veux-je  dire!  Mon  Dieu!  vous 
me  troublez  tellement  l'esprit  que  je  ne  sais  vraiment 
plus  à  qui  je  parle!  Tenez,  je  sais  tout  ce  que  vous 
allez  me  dire  :  que  c'est  un  homme  vil,  un  lâche,  un 
misérable!  Je  le  sais  comme  vous,  et  j'en  rougis.  Mais 
je  l'aime.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  J'aimerais 
peut-être  moins  un  honnête  homme.  D'ailleurs,  qui 
êtes-vous,  tous  tant  que  vous  êtes?  Valez-vous  mieux 
que  lui?  Vous  allez  me  dire  que  c'est  un  favori,  et  que 
la  nation  anglaise  n'aime  pas  les  favoris.  Est-ce  que  je 
ne  sais  pas  que  vous  ne  voulez  le  renverser  que  pour 
mettre  à  sa  place  le  comte  de  Kildare,  ce  fat,  cet  Ir- 
landais! Qu'il  fait  couper  vingt  têtes  par  jour!  Qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait?  Et  ne  me  parlez  pas  du  prince 
d'Espagne.  Vous  vous  en  moquez  bien.  Ne  me  parlez 
pas  du  mécontentement  de  monsieur  de  Noailles,  l'am- 
bassadeur de  France.  Monsieur  de  Noailles  est  un  sot, 
et  je  le  lui  dirais  à  lui-même.  D'ailleurs,  je  suis  une 
femme ,  moi ,  je  veux  et  ne  veux  plus ,  je  ne  suis  pas 
toute  d'une  pièce.  La  vie  de  cet  homme  est  nécessaire 
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à  ma  vie.  Ne  prenez  pas  cet  air  de  candeur  virginale 
et  de  bonne  foi,  je  vous  en  supplie.  Je  connais  toutes 
vos  intrigues.  Entre  nous,  vous  savez  comme  moi  qu'il 
n'a  pas  commis  le  crinie  pour  lequel  il  est  condamne. 
C'est  arrangé  Je  ne  veux  pas  que  Fabiani  meure.  Suis- 
je  la  maîtresse  ou  non?  Tenez,  monsieur  le  bailli,  par- 
lons d'autre  chose,  voulez-vous? 

SIMON    RENARD. 

Je  me  retire,  madame.  Toute  votre  noblesse  vous  a 
parlé  par  ma  voix. 

LA    REINE. 

Que  m'importe  la  noblesse  ! 

SIMON    RENARD,  à  part. 

Essayons  du  peuple. 

Il  sort  avec  un  profond  salut. 
LA  REINE,  seule. 
Il  est  sorti  d'un  air  singulier.  Cet  homme  est  capable 
démouvoir  quelque  sédition.  Il  faut  que  j'aille  en  hâte 
à  la  maison  de  ville. — Holà,  quelqu'un! 

Maître  Éneas  et  Joshua  paraissent. 


SCENE  V. 

Les  MÊMES,  moins  SIMON  RENARD;  maître  ÉNEAS, 
JOSHUA. 

LA   REINE. 

C'est  vous,  maître  Éneas?  Il  faut  que  cet  homme  et 
vous,  vous  vous  chargiez  de  faire  évader  sur-le-champ 
le  comte  de  Clanbrassil. 

MAITRE   ÉNEAS. 

Madame... 

LA   REINE. 

Tenez,  je  no  me  fie  pas  à  vous!  je  me  souviens  que 
vous  êtes  de  ses  ennemis.  Mon  Dieu!  je  ne  suis  donc 
entourée  que  des  ennemis  do  l'homme  que  j'aime  !  Je 
gage  que  ce  porte-clefs,  que  jo  ne  connais  pas,  le  hait 
aussi. 
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JOSSllA. 

C  est  vrai,  madame. 

LA    HEINE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  co  Simon  Renard  est  plus  roi 
que  je  ne  suis  reine.  Quoi!  personne  à  qui  me  fier  ici! 
personne  à  qui  donner  pleins  pouvoirs  pour  faire  éva- 
der Fabianil 

JANE,  sortant  de  derrière  le  pilier. 

Si,  madame!  moi! 

josiiuA,  à  part. 
Jane! 

LA   REINE. 

Toi,  qui  toi?  c'est  vous,  Jane  Talbot?  Comment 
êtes- vous  ici?  Ah!  c'est  é,i;al!  vous  y  êtes!  vous  venez 
sauver  Fabiani.  Merci.  Je  devrais  vous  haïr,  Jane,  je 
devrais  être  jalouse  de  vous,  j'ai  mille  raisons  pour 
cela.  Mais  non,  je  vous  aime  de  l'aimer.  Devant  Técha- 
faud  plus  de  jalousie ,  rien  que  l'amour.  Vous  êtes 
comme  moi,  vous  lui  pardonnez,  je  le  vois  bien.  Les 
hommes  ne  comprennent  pas  cela,  eus.  Lady  Jane, 
entendons-nous.  Nous  sommes  bien  malheureuses  toutes 
deux,  n'est-ce  pas?  Il  faut  faire  évader  Fabiani.  Je  n'ai 
que  vous,  il  faut  bien  que  je  vous  prenne.  Je  suis  sûre 
du  moins  que  vous  y  mettrez  votre  cœur.  Chargez-vous 
en.  Messieurs,  vous  obéirez  tous  deux  à  lady  Jane  en 
tout  ce  qu'elle  vous  prescrira,  et  vous  me  répondez  sur 
vos  tètes  de  l'exécution  de  ses  ordres.  Embrasse-moi, 
jeune  fille  ! 

JANE. 

La  Tamise  baigne  le  pied  de  la  Tour  de  ce  côté.  Il  y 
a  là  une  issue  secrète  que  j'ai  observée.  Un  bateau  à 
cette  issue,  et  l'évasion  se  ferait  par  la  Tamise.  C'est  le 
plus  sûr. 

MAITRE    ÉNEAS. 

Impossible  d'avoir  un  bateau  là  avant  une  bonne 
heure. 

JANE. 

C'est  bien  long. 

MAITUE    ÉNEAS. 

C'est  bientôt  passé.  D'ailleurs,  dans  une  heure  il  fera 
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nuit.  Cela  vaudra  mieux,  si  sa  majesté  tient  à  ce  que 
l'évasion  soit  secrète. 

LA    REINE. 

Vous  avez  peut-être  raison.  Eh  bien  !  dafts  une  heure, 
soit!  Je  vous  laisse,  lady  Jane;  il  faut  que  j'aille  à  la 
maison  de  ville.  Sauvez  Fabiani  ! 

JANE. 

Soyez  tranquille,  madame! 

La  reine  sort.  Jane  la  suit  des  yeux. 

josiiuA,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Gilbert  avait  raison,  toute  à  Fabiani! 


SCENE   VI. 

LES  MEMES,  luoins  LA  REINE. 

JANE,  à  maître  Eneas. 
Vous  avez  entendu  les  volontés  de  la  reine.  Un  ba- 
teau là  au  j)ied  do  la  Tour,  les  clefs  des  couloirs  socrels, 
un  chapeau  et  un  manteau. 

51AITRE    ÉNEAS. 

Impossible  d'avoir  tout  cela  avant  la  nuit.  Dans  une 
heure,  milady. 

JANE. 

C'est  bien,  allez.  Laissez-moi  avec  cet  homme. 

Maure  Éneas  sort.  Jane  le  suit  des  yeux. 

JOsiiiiA,  à  part,  sur  le  devant  du  théâtre. 
Cet  homme!  c'est  tout  simple.  Qui  a  oublié  Gilbert 
ne  reconnaît  plus  Joshua. 

//  se  dirifie  vers  la  porte  du  cachot  de  Fabiani  et  se  met 
en  devoir  de  l'ouvrir. 

.IA\E. 

Que  lailes-vous  là? 

JOSIIIIA. 

Jo  préviens  vos  désirs,  miladv.  J'onvn^  cdlo  porte. 
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JANK. 

Oirpst.-ce  que  c>st  que  cette  porte? 

josnuA. 
La  porte  du  cachot  de  milord  Fabiani. 

JANE. 

Et  celle-ci? 

JOSIIUA. 

C'est  la  porte  du  cachot  d'un  autre. 

JANE. 

Qui,  cet  autre? 

JOSHUA. 

Un  autre  condamné  à  mort,  quelqu'un  que  vous  ne 
connaissez  pas,  un  ouvrier  nommé  Gilbert. 

JANE. 

Ouvrez  cette  porte. 

JOSHUA,  après  avoir  ouvert  Ja  porte. 
Gilbert! 


SCENE  VII. 

JANE,  GILBERT,  JOSHUA. 

GILBERT,  de  Vintérieur  du  cachot. 
Que  me  veut-on? 
//  paraît  sur  le  seuil,  aperçoit  Jane,  et  s'appuie  tout 
chancelant  contre  le  mur. 
Jane!  —  lady  JanoTalbot! 

JANE,  à  genoux,  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 
Gilbert!  je  viens  vous  sauver. 

GILBERT. 

Me  sauver! 

JANE. 

Écoutez.  Ayez  pitié,  ne  m'accablez  pas.  Je  sais  tout 
ce  que  vous  allez  me  dire.  C'est  juste;  mais  ne  me  le 
dites  pas.  Il  faut  que  je  vous  sauve.  Tout  est  préparé. 
L'évasion  est  sûre.  Laissez-vous  sauver  par  moi  comme 
par  un  autre.  Je  ne  demande  rien  de  plus.  Vous  ne  me 
connaîtrez  plus  ensuite.  Vous  ne  saurez  plus  qui  je  suis. 
Ne  me  pardonnez  pas,  mais  laissez-moi  vous  sauver. 
Voiil(^z-vnns? 
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GILBERT. 

Merci;  mais  c'est  inutile.  A  quoi  bon  vouloir  sauver 
ma  vie,  lady  Jane,  si  vous  ne  m'aimez  plus? 
JANE,  avec  joie. 

Ohl  Gilbert!  est-ce  bien  en  effet  cela  que  vous  me 
demandez?  Gilbert!  est-ce  que  vous  daignez  vous 
occuper  encore  de  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de 
la  pauvre  fille?  Gilbert!  est-ce  que  Tamour  que  je 
puis  avoir  pour  quelqu'un  vous  intéresse  encore  et 
vous  paraît  valoir  la  peine  que  vous  vous  en  informiez? 
Oh!  je  croyais  que  cela  vous  était  bien  égal,  et  que 
vous  me  méprisiez  trop  pour  vous  inquiéter  de  ce  que 
je  faisais  de  mon  cœur.  Gilbert!  si  vous  saviez  quel 
effet  me  font  les  paroles  que  vous  venez  de  me  dire  ! 
C'est  un  rayon  de  soleil  bien  inattendu  dans  ma  nuit, 
allez!  Oh!  écoutez-moi  donc  alors!  Si  j'osais  encore 
m'approcher  de  vous,  si  j'osais  toucher  vos  vêtements, 
si  j'osais  prendre  votre  main  dans  les  miennes,  si  j'osais 
encore  lever  les  yeux  vers  vous  et  vers  le  ciel,  comme 
autrefois,  savez-vous  ce  que  je  vous  dirais,  à  genoux, 
prosternée,  pleurant  sur  vos  pieds,  avec  des  sanglots 
dans  la  bouche  et  la  joie  des  anges  dans  le  cœur?  Je 
vous  dirais  :  Gilbert,  je  t'aime! 

GILBERT,  la  saisisfiant  dans  ses  bras  avec 
emportement. 

Tu  m'aimes! 

JANE. 

Oui,  je  t'aime! 

GILBERT. 

Tu  m'aimes  !  —  Elle  m'aime ,  mon  Dieu  !  c'est  bien 
vrai,  c'est  bien  elle  qui  me  le  dit,  c'est  bien  sa  bouche 
qui  a  parlé,  Dieu  du  ciel  ! 

JWE. 

Mon  Gilbert  ! 

GILBERT. 

Tu  as  tout  préparé  pour  mon  évasion,  dis-tu?  Vite  ! 
vite!  la  vie!  Je;  veux  la  vie!  Jane  m'aime!  Cette  voiUe 
s'appuie  sur  ma  tôte  et  l'écrase.  J'ai  besoin  d'air.  Je 
meurs  ici.  Fuyons  vitel  viens-nous-en,  Jane!  Je  veux 
vivre,  moi  !  je  suis  aimé  ! 
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JANE. 

Pas  ericoro.  Il  faut  un  bateau.  Il  faut  attendre  la 
nuit.  Mais  sois  tranquille,  lu  es  sauvé.  Avant  une  heure 
nous  serons  dehors.  La  reine  est  à  la  maison  de  ville, 
et  ne  reviendra  pas  de  sitôt.  Je  suis  maîtresse  ici.  Je 
t'expliquerai  tout  cela. 

GILBERT. 

Une  heure  d'attente,  c'est  bien  long.  Oh  !  il  me  tarde 
de  ressaisir  la  vie  et  le  bonheur!  Jane,  Jane!  tu  es  là! 
Je  vivrai!  tu  m'aimes!  je  reviens  de  l'enfer!  Retiens- 
moi,  je  ferais  quelque  folie,  vois-tu.  Je  rirais,  je  chan- 
terais. Tu  m'aimes  donc? 

JANE. 

Oui! — .le  t'aime!  Oui,  je  t'aime!  et  vois-tu,  Gilbert, 
crois-moi  bien ,  ceci  est  la  vérité  comme  au  lit  de  la 
mort, — je  n'ai  jamais  aimé  que  toi!  Môme  dans  ma 
faute,  même  au  fond  de  mon  crime,  je  t'aimais!  A 
peine  ai-je  été  tombée  aux  bras  du  démon  qui  m'a 
"perdue,  que  j'ai  pleuré  mon  ange! 

(JILBERT. 

Oublié!  pardonné!  Ne  parle  plus  de  cela,  Jane. 
Oh!  que  m'importe  le  passé!  Qui  est-ce  qui  résisterait 
à  ta  voix!  qui  est-ce  qui  ferait  autrement  que  moi!  Oh! 
oui!  je  te  pardonne  bien  tout,  mon  enfant  bien-aimée! 
Le  fond  de  l'amour,  c'est  l'indulgence,  c'est  le  pardon. 
Jane,  la  jalousie  et  le  désespoir  ont  brûlé  les  larmes 
dans  mes  yeux.  Mais  je  te  pardonne,  mais  je  te  re- 
mercie, mais  tu  es  pour  moi  la  seule  chose  vraiment 
rayonnante  de  ce  monde,  mais  à  chaque  mot  que  tu 
prononces  je  sens  une  douleur  mourir  et  une  joie 
naître  dans  mon  âme!  Jane!  relevez  votre  tôte,  tenez- 
vous  droite  là,  et  regardez-moi. — Je  vous  dis  que  vous 
êtes  m.on  enfant. 

JANE. 

Toujours  généreux  !  toujours  !  mon  Gilbert  bien-aimé  I 

GILBERT. 

Oh!  je  voudrais  être  déjà  dehors,  en  fuite,  bien  loin, 
libre  avec  toi!  Oh!  cette  nuitqui  ne  vient  pas! —  Le 
bateau  n'est  pas  là.  —  Jane!  nous  quitterons  Londres 
tout  de  suite,  celte  nuit.  Nous  quitterons  l'Angleterre. 
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Nous  irons  à  Venise.  Ceux  de  mon  métier  gagnent  beau- 
coup d'argent  là.  Tu  seras  à  moi.... — Oh!  mon  Dieu! 
je  suis  insensé,  j'oubliais  quel  nom  tu  portes!  11  est 
trop  beau,  Jane! 

JAiSE. 

Que  veux-tu  dire? 

GILBERT. 

Fille  de  lord  Talbot. 

JANE. 

J'en  sais  un  plus  beau. 

GILBERT. 

Lequel? 

JANE. 

Femme  de  l'ouvrier  Gilbert. 

GILBERT. 

Jane!... 

JANE. 

Oh!  non!  oh!  no  crois  pas  que  je  te  demande  C(»la. 
Oh!  je  sais  bien  que  j'en  suis  indigne.  Je  ne  lèverai  pas 
mes  yeux  si  haut;  je  n'abuserai  pas  à  ce  point  dtf 
pardon.  Le  pauvre  ciseleur  Gilbert  ne  se  mésalliera 
pas  avec  la  comtesse  de  Waterford.  Non,  jo  te  suivrai, 
je  t'aimerai,  je  ne  te  quitterai  jamais.  Je  me  coucherai 
le  jour  à  tes  pieds,  la  nuit  à  ta  porte.  Je  te  regarderai 
travailler,  jo  t'aiderai,  je  te  donnerai  ce  qu'il  te  faudra. 
Je  serai  pour  toi  quelque  chose  de  moins  qu'une  sœur, 
quelque  chose  de  plus  qu'un  chien.  Et  si  tu  te  maries, 
Gilbert,  —  car  il  plaira  à  Dieu  que  tu  finisses  par 
trouver  une  femme  pure  et  sans  tache,  et  digne  de  toi, 
—  eh  bien,  si  tu  te  maries,  et  si  ta  femme  est  bonne, 
et  si  elle  veut  bien,  je  serai  la  servante  de  ta  femme. 
Si  elle  ne  veut  pas  de  moi,  jo  m'en  irai,  j'irai  mourir 
où  je  pourrai.  Je  ne  te  quitterai  que  dans  ce  cas-là. 
Si  tu  ne  te  maries  pas,  je  resterai  près  de  loi,  je  serai 
bien  douce  et  bien  résignée,  tu  verras;  et  si  l'on  pense 
mal  de  me  voir  avec  toi,  on  ])ensera  ce  qu'on  voudra. 
Je  n'ai  plus  à  rougir,  moi,  vois-tu?  je  suis  une  jiauvre 
nile. 

GiLRRRT,  iombant  à  ses  pieds. 

Tu  es  un  ani^e!  tu  es  ma  femme! 
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JANE. 

Ta  femme!  tu  ne  pardonnes  donc  que  comme  Dieu, 
on  purifiant!  Ah!  sois  béni,  Gilbert,  de  me  mettre  cette 
couronne  sur  le  front. 

Gilbert  se  relève  et  la  serre  dans  ses  bras.  Pendant  qu'ils 
se  tiennent  étroitement  embrassés,  Joshua  vient  pren- 
dre la  main  de  Jane. 

JOSHUA. 

C'est  Joshua,  lady  Jane. 

GILBERT. 

Bon  Joshua! 

JOSHUA. 

Tout  à  l'heure  vous  ne  m'avez  pas  reconnu. 

JANE. 

Ah  !  c'est  que  c'est  par  lui  que  je  devais  commencer. 
Joshua  lui  baise  les  mains. 

GILBERT,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Mais  quel  bonheur!  mais  est-ce  que  c'est  bien  réel 
tout  ce  bonheur-là? 

Depuis  quplques  instants,  on  entend  au  dehors  un  bruit 
éloigné,  des  cris  confus,  un  tumulte.  Le  jour  baisse. 

JOSHUA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit? 

Il  va  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  rue, 

JANE. 

Oh!  mon  Dieu!  pourvu  qu'il  n'aille  rien  arriver! 

JOSHUA. 

Une  grande  foule  là-bas.  Des  pioches,  des  piques,  des 
torches.  Les  pensionnaires  de  la  reine  à  cheval  et  en 
bataille.  Tout  cela  vient  par  ici.  Quels  cris!  Ah!  diable! 
on  dirait  une  émoule  de  populaire. 

JANE. 

Pourvu  que  ce  ne  soit  [as  contre  Gilbert! 

CRIS   ÉLOIGNÉS. 

Fabiani  !  Mort  à  Fabiani  ! 

JANE. 

Entendez-vous? 

JOSHUA. 

Oui. 
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JANE. 
Que  disent-ils? 

lOSIUTA. 

Je  ne  distingue  pas. 

JANE. 

Ah  I  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Entrent  précipitamment  par  la  porte  mafiquée  maitro 
Éneas  et  un  batelier. 


SCENE  VIII. 

LES  MÊMES,   MAITRE   ÉnEAS,   UN   BATELIER. 
MAITRE   ÉNEAS. 

Mylord  Fabiani!  mylord  !  pas  un  instant  à  perdre. 
On  a  su  que  la  reine  voulait  sauver  votre  vie.  Il  y  a 
sédition  du  populaire  de  Londres  contre  vous.  Dans  un 
quart  d'heure,  vous  seriez  déchiré.  Mylord,  sauvez- 
vous!  Voici  un  manteau  et  un  chapeau.  Voici  les  clefs. 
Voici  un  batelier.  N'oubliez  pas  que  c'est  à  moi  que 
vous  devez  tout  cela.  Mylord^  hâtez-vous! 

Bas  au  batelier. 
—  Tu  ne  te  presseras  pas. 

JANE. 

Elle  couvre  en  hâte  Gilbert  du  manteau  et  du  chapeau. 
Bas  à  JosJiua. 
Ciel!  pourvu  que  cet  homme  ne  reconnaisse  pas... 

MAITRE  ÉNEAS,  regardant  Gilbert  en  face. 
Mais  quoi  !  ce  n'est  pas  lord  Clanbrassil  !  Vous  n'exé- 
cutez pas  les  ordres  de  la  reine,  milady!  Vous  en  faites 
évader  un  autre! 

JANE. 

Tout  est  perdu  !...  J'aurais  du  prévoir  cela!  Ah  Dieu  ! 
monsieur,  c'est  vrai ,  ayez  pitié... 

MAITRE  ÉNEAS,  bas  (î  Jane. 
Silence!  Faites!  Je  n'ai  rien  dit,  je  n'ai  rien  vu. 

//  se  retire  au  fond  du  théâtre  d'un  air  d^indiffêrenco. 
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JANE. 

Que  dit-il?...  Ah!  la  Providence  est  donc  pour  nous! 
Ah!  tout  le  monde  veut  donc  sauver  Gilbert  ! 

JOSIIUA. 

Non,  lady  Jane.  Tout  le  monde  veut  perdre  Fabiani. 
Pendant  toute  cette  scène,  les  cris  redoublent  au  dehors. 

JANK. 

Hâtons-nous,  Gilbert!  Viens  vile! 

JOSIIUA. 

Laissez-le  partir  seul. 

JANE. 

Le  quitter? 

JOSIIUA. 

Pour  un  instant.  Pas  de  femme  dans  le  bateau ,  si 
vous  voulez  qu'il  arrive  à  bon  port.  Il  y  a  encore  trop 
de  jour.  Vous  êtes  vêtue  de  blanc.  Le  péril  passé,  vous 
vous  retrouverez.  Venez  avec  moi  par  ici.  Lui  par  là. 

JANE. 

Joshua  a  raison.  Où  te  retrouverai-je,  mon  Gilbert? 

GILBERT. 

Sous  la  première  arche  du  pont  de  Londres. 

JANE. 

Bien.  Pars  vite.  Le  bruit  redouble.  Je  te  voudrais 
loin! 

JOSHUA. 

Voici  les  clefs.  Il  y  a  douze  portes  à  ouvrir  et  à  fer- 
mer d'ici  au  bord  de  l'eau.  Vous  en  avez  pour  un  bon 
quart  d'heure. 

JANE. 

Un  quart  d'heure!  Douze  portes!  c'est  affreux! 

GILBERT,  Vembrassant 
Adieu  ,  Jane.  Encore  quelques  instants  de  séparation, 
et  nous  nous  rejoindrons  pour  la  vie. 

JANE. 

Pour  l'éternité! 
Au  batelier. 
—  Monsieur,  je  vous  le  recommande. 

MAITRE  ÉNEAS,  bùs  au  batelier. 
De  crainte  d'accident,  ne  te  presse  pas. 

Gilbert  sor^t  avec  le  batelier. 
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JOsnuA. 
Il  est  sauvé!  A  nous  maintenant!  Il  faut  fermer  ce 
cachot. 

Il  referme  le  cachot  de  Gilbert. 

—  C'est  fait.  Venez  vite,  par  ici! 

Il  sort  avec  Jane  par  Vautre  porte  masquée. 

MAITRE  ÉNEAS,  SSul. 

Le  Fabiani  est  resté  au  piège!  Voilà  une  petite  femme 
fort  adroite  que  maître  Simon  Renard  eût  payée  bien 
cher.  JMais  comment  la  reine  prendra-t-elle  la  chose? 
Pourvu  que  cela  ue  retombe  pas  sur  moi  ! 

Entrent  à  grands  pas  par  la  galerie  Simon  Renard  et  la 
reine.  Le  tumulte  extérieur  n  a  cessé  d'augmenter.  La 
nuit  est  presque  tout  à  fait  tombée.—  Cris  de  mort; 
flambeaux;  torches;  bruit  des  vagues  de  la  foule; 
cliquetis  d" armes  ;  coups  de  feu  ;  piétinements  de  che- 
vaux. Plusieurs  gentilshommes,  la  dague  au  poing, 
accompagnent  la  reine.  Parmi  eux .,  le  héraut  d'Angle- 
terre, Clarence,  portant  la  bannière  royale,  et  le  hé- 
raut de  l'ordre  de  la  Jarretière,  Jarretière,  portant  la 
bannière  de  l'ordre. 


SCENE   IX. 
LA  REINE,  SIMON  RENARD,  maître  ÉNEAS,  lord 

CLINTON,  LES  DEUX  HÉRAUTS,  SEIGNEURS,  PAGES,  ETC. 

LA  REINE,  bas  à  maure  Eneas. 
Fabiani  est-il  évadé? 

MAITRE   ÉNEAS 

Pas  encore. 

LA  REINE.  * 

Pas  encore! 

Elle  le  regarde  fixement  d'un  air  terrible 

MAITRE  ÉNEAS,  à  part. 

Diable! 

CUIS  DU  l'Eui'LE,  au  dehurs. 
Mort  à  Fabiani! 
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SIMON    HKNAIU). 

Il  faut  que  votre  majesté  prenne  un  parti  sur-le-champ, 
madame.  Le  peuple  veut  la  mort  de  cet  liomme.  Lon- 
dres est  en  feu.  La  Tour  est  investie.  L'émeute  est 
formidable.  Les  nobles  de  ban  ont  été  taillés  en  pièces 
au  pont  de  Londres.  Les  pensionnaires  de  votre  ma- 
jesté tiennent  encore;  mais  votre  majesté  n'en  a  pas 
moins  été  traquée  de  rue  en  rue,  depuis  la  maison  de 
ville  jusqu'à  la  Tour.  Les  partisans  de  madame  Elisa- 
beth sont  mêlés  au  peuple.  On  sent  qu'ils  sont  là,  à  la 
malignité  de  l'émeute.  Tout  cela  est  sombre.  Qu'or- 
donne votre  majesté? 

CRIS    DU    PEUPLE. 

Fabiani!  Mort  à  Fabianil 

Us  grossissent  et  se  rapprochent  de  plus  en  plus. 

LA   REINE. 

Mort  à  Fabiani!  Mylords,  entendez-vous  ce  peuple 
qui  hurle?  Il  faut  lui  jeter  un  homme.  La  populace  veut 
a  manger. 

SIMON    RENARD. 

Qu'ordonne  votre  majesté? 

LA    REINE. 

Pardieu,  mylords,  vous  tremblez  lous  autour  de  moi, 
il  me  semble.  Sur  mon  âme,  faut-il  que  ce  soit  une 
femme  qui  vous  enseigne  votre  métier  de  gentilshom- 
mes? A  cheval,  mylords,  à  cheval.  Est-ce  que  la  ca- 
naille vous  intimide?  Est-ce  que  les  épées  ont  peur  des 
bâtons? 

SIMON  RENARD. 

Ne  laissez  pas  les  choses  aller  plus  loin.  Cédez,  ma- 
dame, pendant  qu'il  en  est  temps  encore.  Vous  pouvez 
encore  dire  la  canaille,  dans  une  heure  vous  seriez 
obligée  de  dire  le  peuple. 

Les  cris  redoublent ,  le  bruit  se  rapproche. 

LA  REINE. 

Dans  une  heure! 
SIMON  RENARD,  allant  à  la  galerie  et  revenant. 

Dans  un  quart  d'heure,  madame.  Voici  que  la  pre- 
mière enceinte  de  la  Tour  est  forcée.  Encore  un  pas, 
le  peuple  est  ici. 


LE   PEUPLE. 

A  la  Tour  !  à  la  Tour!  Fabiani!  mort  à  Fabiani  ! 

LA  REINE. 

Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  c'est  une  horrible 
chose  que  le  peuple!  Fabiano  ! 

SIMON  RENARD. 

Voulez-^ous  le  voir  déchirer  sous  vos  yeux  dans  un 
instant? 

LA   REINE. 

Mais  savez-vous  qu'il  est  infâme  qu'il  n'y  en  ait  pas 
un  de  vous  qui  bouge,  messieurs!  Mais  au  nom  du  ciel , 
défendez-moi  donc! 

LORD   CLINTON. 

Vous,  oui,  madame;  Fabiani,  non. 

LA    REINE. 

Ah  !  ciel!  Eh  bien,  oui!  je  le  dis  tout  haut,  tant  pis  ! 
Fabiano  est  innocent!  Fabiano  n'a  pas  commis  le  crime 
pour  lequel  il  est  condamné.  C'est  moi,  et  celui-ci,  et 
le  ciseleur  Gilbert,  qui  avons  tout  fait,  tout  inventé, 
tout  supposé.  Pure  comédie!  Osez  me  démentir,  mon- 
sieur le  bailli!  Maintenant,  messieurs,  le  défendrez- 
vous?  Il  est  innocent,  vous  dis-je.  Sur  ma  tête,  sur  ma 
couronne,  sur  mon  Dieu,  sur  l'àme  de  ma  mère,  il  est 
innocent  du  crime!  Cela  est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai 
que  vous  êtes  là,  lord  Clinton]  Défendez-le.  Exterminez 
ceux-ci,  comme  vous  avez  exterminé  Tom  Wyat,  mon 
brave  Clinton,  mon  vieil  ami ,  mon  bon  Robert!  Je  vous 
jure  qu'il  est  faux  que  Fabiano  ait  voulu  assassiner  la 
reine. 

LORD   CLLNTON. 

Il  y  a  une  autre  reine  qu'il  a  voulu  assassiner,  c'est 
l'Angleterre. 

Les  cris  continuent  dehors. 

LA  REINE. 

Le  balcon  l  ouvrez  le  balcon!  je  veux  prouver  moi- 
même  au  peuple  qu'il  n'est  pas  coupable! 

SIMON  RENARD. 

Prouvez  au  peuple  qu'il  n'est  pas  Italien. 

LA    REINE. 

Quand  je  pense  que  c'est  un  Simon  Renard,  une  créa- 
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turc;  ilii  cardinal  do  Granvello,  quicrso  me  parler  ainsi! 
Eh  bien,  ouvrez  cette  porte!  ouvrez  ce  cachot!  Fa- 
biano  est  là  ;  je  veux  le  voir,  je  veux  lui  parler. 

SIMON    RENAUD,    bttS. 

Que  faites-vous?  dans  son  propre  intérêt,  il  est 
inutile  de  faire  savoir  à  tout  le  monde  où  il  est. 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  à  mort!  Vive  Elisabeth! 

SLMON    RENARD. 

Les  voilà  qui  crient  :  Vive  Elisabeth  !  maintenant. 

LA    REINE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

SLMON  RENARp. 

Choisissez ,  madame  : 

Il  désigne  d'une  main  la  porle  du  cachot. 

—  ou  cette  tète  au  peuple, 

Il  désigne  de  l'autre  main  la  couronne  que  porte  la  reine. 

—  ou  cette  couronne  à  madame  Elisabeth. 

LE  PEUPLE. 

Mort!  mort!  Fabiani!  Elisabeth. 

Une  pierre  vient  casser  une  vitre  à  côté  de  la  reine. 

SIMON    RENARD. 

Votre  majesté  se  perd  sans  le  sauver.  La  deuxième 
cour  est  forcée.  Que  veut  la  reine? 

LA    REINE. 

Vous  êtes  tous  des  lâches,  et  Clinton  tout  le  premier  ! 
Ah!  Clinton,  je  me  souviendrai  de  cela,  mon  ami! 

SIMON  RENARD. 

Que  veut  la  reine? 

LA  REINE. 

Oh!  être  abandonnée  de  tous!  Avoir  tout  dit  sans 
rien  obtenir!  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  genlils- 
hommes-là  ?  Ce  peuple  est  infâme.  Je  voudrais  le  broyer 
sous  mes  pieds.  Il  y  a  donc  des  cas  où  une  reine  ce 
n'est  qu'une  femme!  Vous  me  le  paierez  tous  bien 
cher,  messieurs  ! 

SIMON   RENARD. 

Que  veut  la  reine? 
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LA  REINE,  accablée. 
Ce  que  vous  voudrez!  Faites  ce  que  vous  voudrez! 
Vous  êtes  un  assassin! 

A  part. 
—  Oh!  Fabiano! 

SIMON  RKNARD. 

Clarence!  Jarretière!  à  moi!  — Maître  Éneas,  ouvrez 
le  grand  balcon  de  la  galerie. 

Lp  balcon  du  fond  s  ouvre,  Simon  Renard  y  va,  Clarence 
à  sa  droite,  Jarretière  à  sa  gauche.  Immense  rumeur 
au  dehors. 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  !  Fabiani  ! 

SIMON  RENARD,  ûu  balcoii,  toumé  vers  te  peuple. 
Au  nom  do  la  reine! 

LES   HÉRAUTS. 

Au  nom  de  la  reine  î 

Profond  silence  au  dehors. 

SIMON   RENARD. 

Manants  !  la  reine  vous  fait  savoir  ceci  :  Aujourd'hui, 
cette  nuit  même,  une  heure  après  le  couvre-feu,  Fa- 
biano Fabiani,  comte  de  Clanbrassil,  couvert  d'un 
voile  noir  de  la  tète  aux  pieds,  bâillonné  d'un  bâillon 
de  fer,  une  torche  do  cire  jaune  du  poids  de  trois  livres 
à  la  main,  sera  mené  aux  flambeaux  de  la  Tour  de 
Londres,  par  Charini^-Gross,  au  Vieux-Marché  de  la 
Cité,  pour  y  être  publiquement  marri  et  décapité,  en 
réparation  de  ses  crimes  de  haute  trahison  au  premier 
chef  et  d'attentat  régicide  sur  la  personne  impériale  de 
Sa  Majesté. 

Un  immense  battement  de  mains  éclate  au  dehors. 

LE    PEUPLE. 

Vive  la  reine'  mort  à  Fabiani! 

SIMON    RENARD,     COnllHUaut . 

Et  pour  que  personne  dans  cette  ville  de  Londres 
n'en  ii^nore,  voici  ce  que  la  reine  ordonne  :  —  Pondant 
tout  ce  traj(H  que  fera  le  condamné  de  la  Tour  de  Lon- 
dres au  Vieux-Marché,  la  grosse  cloche  de  la  Tour  tin- 
tera. Au  moment  de  l'exécution ,  trois  coups  de  canon 
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-cronl  lirt^  :  lo  premier,  quand  il  montera  sur  récha- 
l'aud  ;  le  second  ,  quand  il  se  couchera  sur  le  drap  noir  ; 
le  troisième,  quand  sa  tète  tombera. 

Applaudissements. 

LE   PEUPLE. 

Illuminez!  illuminez  1 

SI3I0N    RENARD. 

Cette  nuit  la  Tour  et  la  cité  de  Londres  seront  illu- 
minées de  flammes  et  flambeaux  en  signe  de  joie, 
.['ai  dit. 

Appla  udissements . 

Dieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleteire! 

LES   DEUX   HÉRAUTS. 

Dieu  garde  la  vieille  charte  d'Angleterre! 

LE    PEUPLE. 

Fabiani  à  mort!  Vive  Marie!  vive  la  reine! 
Le  balcon  se  referme,  Simon  Renard  vient  à  la  reine. 

SIMON    RENARD. 

Ce  que  je  viens  de  faire  ne  me  sera  jamais  pardonné 
par  la  princesse  Elisabeth. 

LA   REINE. 

Ni  par  la  reine  Marie.  —  Laissez-moi,  monsieur! 

Elle  congédie  du  fjeste  fous  les  assistants. 

SIMON  RENARD ,  bas  à  maître  Enoas. 
Maître  Éneas,  veillez  à  l'exécution. 

MAITRE  ÉNEAS. 

Reposez-vous  sur  moi. 

Simon  Renard  sort.  Au  moment  où  maître  Éneas  va  sor- 
tir, la  reine  court  à  lui ,  le  saisit  par  le  bras,  et  le  ra- 
mène violemment  sur  le  devant  du  théâtre. 
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SCENE  X. 
LA  REINE,  MAÎTRE  ÉNEAS. 

CRIS   DU   DEHORS. 

Mort  à  Fabiaiii  !  Fabiani  !  Fabiani  ! 

LA   REINE. 

Laquelle  des  deux  têtes  crois-tu  qui  vaille  le  mieux 
en  ce  moment,  celle  de  Fabiani  ou  la  tienne? 

MAITRE  ÉNEAS. 

Madame... 

LA  REINE. 

Tu  es  un  traître  ! 

MAITRE  ÉNEAS. 

Madame  !... 

A  part. 
—  Diable  ! 

LA   REINE. 

Pas  d'explications.  Je  le  jure  par  ma  mère,  Fabiano 
mort,  tu  mourras. 

MAITRE   ÉNEAS. 

Mais,  madame... 

LA   REINE. 

Sauve  Fabiano,  tu  te  sauveras.  Pas  autrement. 

CRIS. 

Fabiani  à  mort  1  Fabiani  ! 

MAITRE   ÉNEAS. 

Sauver  lord  Clanbrassil  !  Mais  le  peuple  est  là.  C'est 
impossible.  Quel  moyen?... 

LA  REINE. 

Cherche. 

MAITRE  ÉNEAS. 

Comment  faire,  mon  Dieu? 

LA    REINE. 

Fais  comme  pour  toi. 

MAITRE   ÉNEAS. 

Mais  le  ponpii»  va  rester  on  armes  jusqu'après  l'exé- 

17. 
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rution.  Pour  l  a[)aisor,  il  faut  qu'il  y  ail  quelqu'un  de 
décapité. 

LA  URINE. 

Qui  tu  voudras. 

MAITRE    ÉNEAS. 

Qui  je  voudrai?  Atlondoz,  madame  !...  —  L'exécution 
se  fera  la  nuit,  aux  flambeaux,  le  condamné  couvert 
d'un  voile  noir,  bâillonné,  le  peuple  tenu  fort  loin  de 
l'échafaud  par  les  piquiers,  comme  toujours,  il  suflU 
qu'il  voie  une  tète  tomber.  La  chose  est  possible.  — 
Pourvu  que  le  batelier  soit  encore  là  !  je  lui  ai  dit  de  ne 
pas  se  presser. 

//  va  à  la  fenêtre  d'où  l'on  voit  la  Tainim. 

—  Il  y  est  encore!  mais  il  était  temps. 

//  ne  penche  à  la  lucarne ,  une  torché  à  la  main  ,  m  agi- 
tant son  mouchoir ,  puis  il  se  tourne  vers  la  reine. 

—  C'est  bien.  —  .le  vous  réponds  de  mylord  Fabiani , 
madame. 

LA    REINE. 

Sur  ta  tôte? 

MAITRE  ÉNEAS. 

Sur  ma  tête  ! 


DEUXIÈME   PARTIE. 

Une  espèce  de  salle  à  laquelle  viennent  aboutir  deux  esca- 
liers^ un  qui  monte  ^  Vautre  qui  descend.  L'entrée  de 
chacun  de  ces  deux  escaliers  occupe  une  partie  du  fond 
du  théâtre.  Celui  qui  monte  se  perd  dans  les  frises  ; 
celui  qui  desce?id  se  perd  dans  le  dessous.  On  ne  voit 
ni  d'où  p2rtent  ces  escaliers,  ni  où  ils  vont. 

La  salle  est  tendue  de  deuil  d'une  façon  particulière  :  le 
mur  de  droite,  le  mUr  de  fjauche  et  le  plafond  ,  d'un 
drap  noir  coupé  d'une  grande  croix  hidnche  ;  le  fond , 
qui  fait  face  au  spectateur.,  d'un  drap  blanc  avec  une 
grande  croix  noire.  Cette  tenture  noire  et  cette  tenture 
blanche  se  prolongent,  chacune  de  leur  coté ,  à  perle  de 
vue  ,  sous  les  deux  escaliers.  A  droite  et  à  gauche,  un 
autel  tendu  de  noir  et  de  blanc,  décoré  comme  pour  des 
funérailles.  Grands  cierges,  pas  de  prêtres.  Quelques 
rares  lampes  funèbres  ,  pendues  çà  et  là  aux  voûtes, 
éclairent  faiblement  Id  Salle  et  les  escaliers.  Ce  qui 
éclaire  réellement  la  salle,  c'est  le  grand  drap  blanc  du 
fond,  à  travers  lequel  passe  une  lumière  rougeâtre 
comme  s'il  y  avait  derrière  Une  immense  fournaise 
flamboyante.  La  salle  est  pavée  de  dalles  tumulaires. 
—  Au  lever  du  rideau  ,  on  voit  se  dessiner  en  noir  sur 
ce  drap  transparent  l'ombre  immobile  de  la  reine. 


8CÈNE  I. 

JANE,  JOSHUA. 

Ils  entrent  avec  précaution  en  soulevarit  une  des  tentures 
noires  par  quelque  petite  porte  pratiquée  là. 

JANF. 

OÙ  sommes-nous,  Josluia? 
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JOSHUA. 
Sur  le  grand  palier  de  l'escalier  par  où  descendent 
les  condamnés  qui  vont  au  supplice.  Cela  a  été  tendu 
ainsi  sous  Henri  VIII. 

JANE. 

Aucun  moyen  de  sortir  de  la  Tour? 

JOSHUA. 

Le  peuple  garde  toutes  les  issues.  Il  veut  être  sur 
celte  fois  d'avoir  son  condamné.  Personne  ne  pourra 
sortir  avant  l'exécution. 

JANE. 

La  proclamation  qu'on  a  faite  du  haut  de  ce  balcon 
me  résonne  encore  dans  l'oreille.  L'avez-vous  entendue, 
quand  nous  étions  en  bas  ?  Tout  ceci  est  horrible , 
Joshua  ! 

JOSHUA. 

Ah  !  j  en  ai  vu  bien  d'autres,  moi  ! 

JANE. 

Pourvu  que  Gilbert  ait  réussi  à  s'évader!  Le  croyez- 
vous  sauvé,  Joshua? 

JOSHUA. 

Sauvé  !  J'en  suis  sur. 

JANE. 

Vous  en  êtes  sûr ,  bon  Joshua  ? 

JOSHUA. 

La  Tour  n'était  pas  investie  du  côté  de  l'eau.  Et  puis , 
quand  il  a  dû  partir,  l'émeute  n'était  pas  ce  qu'elle  a 
été  depuis.  C'était  une  belle  émeute,  savez-vous! 

JANE. 

Vous  êtes  sûr  qu'il  est  sauvé? 

JOSHUA. 

Et  qu'il  vous  attend  ,  à  celte  heure ,  sous  la  première 
arche  du  pont  de  Londres ,  où  vous  le  rejoindrez  avant 
minuit. 

JANE. 

Mon  Dieu  1  il  va  être  inquiet  de  son  côté. 

Apercevant  l'ombre  de  la  reine. 

—  Ciel  1  ({u'esl-re  que  c'est  que  cela,  Joshua? 
JOSHiA  ,  bas,  en  lui  prenant  la  main. 
Silence  1  —  C'est  la  lionne  qui  guette. 
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Pendant  que  Jane  considère  cette  silhouette  noire  avec 
terreur ,  on  entend  une  voix  éloignée ,  qui  parait  venir 
d'en  haut ,  prononcer  lentement  et  distinctement  ces 
paroles  : 

—  Celui  qui  marche  à  ma  suite ,  couvert  de  ce  voile 
noir,  c'est  très-liaut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano 
Fabiani,  comte  de  Clanbrassil^  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  de  Darmouth  en  Devonsliire  ,  lequel  va  être  dé- 
capité au  Marché-de-Londres,  pour  crime  de  régicide 
et  de  haute  trahison.  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
Ame  ! 

UNE   AUTRE    VOIX. 

Priez  pour  lui  ! 

JANE ,  tremblante. 
Joshua  !  entendez-vous  ? 

JOSIÏUA. 

Oui.  Moi  j'entends  de  ces  choses-là  tous  les  jours. 

Un  cortège  funèbre  parait  au  haut  de  l'escalier ,  sur  les 
degrés  duquel  il  se  développe  lentement  à  mesure  quil 
descend.  En  tête ,  un  homme  vêtu  de  noir,  portant  une 
bannière  blanche  à  croix  noire.  Puis  maître  Eneas 
Dulverton,  en  grand  manteau  noir ,  son  bâton  blanc 
de  constable  à  la  main.  Puis  un  groupe  de  pertuisaniers 
vêtus  de  rouge.  Puis  le  bourreau,  sa  hache  sur  l épaule, 
le  fer  tourné  vers  celui  qui  le  suit.  Puis  un  homme  en- 
tièrement couvert  d^un  grand  voile  noir  qui  traîne  sur 
ses  pieds.  On  ne  voit  de  cet  homme  que  so7i  bras  nu,  qui 
passe  par  une  ouverture  faite  au  linceul ,  et  qui  porte 
une  torche  de  cire  jaune  allumée.  A  côté  de  cet  homme , 
un  prêtre,  en  costume  du  jour  des  Morts.  Puis  un 
groupe  de  pertuisaniers  en  rouge.  Puis  un  homme  vêtu 
de  blanc,  portant  une  Ixinnière  noire  à  croix  blanche. 
A  droite  et  à  gauche,  deux  files  de  hallebardiers  por- 
tant des  torches. 

JANE. 

Joshua  !  voyez-vous? 

JOSIlUA. 

Oui.  Je  vois  de  ces  choses-là  tous  les  jours,  moi. 
A  u  moment  de  déboucher  sur  le  théâtre,  le  cortège  snrréh'. 
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Celui  qui  marche  à  ma  suite ,  couvert  de  ce  voile 
noir  ,  c'est  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano 
Fabiani ,  comte  de  Clanbrassil ,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  do  Darmouth  en  Devonshire,  lequel  va  être  dé- 
capité au  Marché-de-Londres  ,  pour  crime  de  régicide 
et  de  haute  trahison.  —  Dieu  fasse  miséricorde  à  son 
a  me  ! 

LES   DEUX   PORTE-BANNIÈRE. 

Priez  pour  lui  ! 
Le  cortège  traverse  lentement  le  fond  du  théâtre. 

JANE. 

C'est  une  chose  terrible  que  nous  voyons  là,  Joshua. 
Cela  me  glace  le  sang. 

JOSHUA. 

Ce  misérable  Fabiani  ! 

JANE. 

Paix,  Joshua!  bien  misérable,  mais  bien  malheu- 
reux ! 

Le  cortège  arrive  à  l'autre  escalier.  Simon  Benard,  qui, 
depuis  quelques  instants ,  a  paru  à  Ventrée  de  cet  esca- 
lier et  a  tout  observé,  se  range  pour  le  laisser  passer. 
Le  cortège  s'enfonce  sous  la  voûte  de  l'escalier ,  où  il 
disparaît  p?u  à  peu.  Janele  suit  des  yeux  avec  terreur. 

SIMON  RENARD ,  après  quc  le  cortège  a  disparu. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Est-ce  bien  là  Fabiani  ? 
Je  le  croyais  moins  grand.  Est-ce  que  maître  Éneas...? 
Il  me  semble  que  la  reine  l'a  gardé  auprès  d'elle  un 
instant.  Voyons  donc! 

//  s  enfonce  sous  l'escalier  à  la  suite  du  cortège. 

VOIX ,  qui  s  éloigne  de  plus  en  plus. 
Celui  qui  marche  à  ma  suite,  couvert  de  ce  voile 
noir,  c'est  très-haut  et  très-puissant  seigneur  Fabiano 
Fabiani ,  comte  de  Clanbrassil,  baron  de  Dinasmonddy, 
baron  de  Darmouth  en  Devonshire ,  lequel  va  être  dé- 
capité au  Marché-de-Londres,  pour  crime  de  régicide 
et  de  haute  trahison. — Dieu  fasse  miséricorde  à  son  ûme. 
AUTRES  voix,  presque  indistinctes. 
Priez  pour  lui  1 
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JOSHUA. 
La  grosse  cloche  va  annoncer  tout  à  l'heure  sa  sortie 
de  la  Tour.  Il  vous  sera  peut-être  possible  maintenant 
de  vous  échapper.  Il  faut  que  je  tâche  d'en  trouver 
les  moyens.  Attendez-moi  là  ;  je  vais  revenir. 

JÂ\E. 

Vous  me  laissez ,  Joshua  ?  Je  vais  avoir  peur ,  seule 
ici ,  mon  Dieu  ! 

JOSIIUA. 

Vous  ne  pourriez  parcourir  toute  la  Tour  avec  moi 
sans  péril.  Il  faut  que  je  vous  fasse  sortir  de  la  Tour. 
Pensez  que  Gilbert  vous  attend. 

JANE. 

Gilbert  !  tout  pour  Gilbert  !  Allez  1 

Joshua  sort. 
JANE ,  seule. 
Oh  !  quel  spectacle  effrayant  !  Quand  je  songe  que 
cela  eût  été  ainsi  pour  Gilbert  ! 

Elle  s'agenouille  sur  les  degrés  de  lun  des  autels. 
—  Oh  !  merci  !  vous  êtes  bien  le  Dieu  sauveur!  Vous 
avez  sauvé  Gilbert! 

Le  drap  du  fond  senlr'ouvre.  La  reine  parait;  elle  s'a- 
vance à  pas  lents  vers  le  devant  du  théâtre ,  sans  voir 
Jane. 

JANE,  se  détournant. 
Dieu  !  la  reine! 


SCÈNE  IL 

JANE,  LA  REINE. 

Jane  se  colle  avec  effroi  contre  V autel  et  attache  sur  ht 
reine  un  regard  de  stupeur  et  dépouvante. 

LA    REINE. 

Elle  se  tient  quehpies  instants  en  silence  sur  le  devaiit  du 
théâtre i  l'œil  fixe,  pâle,  comme  absorbée  dans  U7ie 
sombre  rêverie;  enfin  elle  pousse  uti  profond  soupir. 
Ohl  le  peuple! 
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Elle  pronicnc  autour  d'elle  avec  inquiétude  son  regard, 

qui  rencontre  Jane. 
—  Quoiqu'un  là  !  —  C'est  toi ,  jeune  fille  !  c'est  vous , 
icifiy  Jane  !  Je  vous  fiiis  peur.  Allons  !  ne  crai.Linez  rien. 
Le  guichetier  Éneas  nous  a  trahies,  vous  savez?  Ne 
craignez  donc  rien.  Enfant,  je  te  l'ai  déjà  dit,  tu  n'as 
rien  à  craindre  de  moi ,  toi.  Ce  qui  faisait  la  perle  il  y 
a  un  mois  fait  ton  salut  aujourd'hui.  Tu  aimes  Fabiano. 
Il  n'y  a  que  toi  et  moi  sous  le  ciel  qui  ayons  le  cœur 
fait  ainsi,  (luc  toi  et  moi  qui  l'aimions.  Nous  sommes 
sœurs. 

JANE. 

Madame... 

LA  REINE. 

Oui ,  toi  et  moi ,  deux  femmes ,  voilà  tout  ce  qu'il 
a  pour  lui,  cet  homme.  Contre  lui  lout  le  reste  !  toute 
une  cité,  tout  un  peuple,  tout  un  monde!  Lutte  inégale 
de  l'amour  contre  la  haine!  L'amour  pour  Fabiano,  il 
est  triste,  épouvanté,  éperdu;  il  a  ton  front  pale,  il  a 
mes  yeux  en  larmes,  il  se  cache  près  d'un  autel  funè- 
bre ;  il  prie  par  ta  bouche,  il  maudit  par  la  mienne. 
La  haine  contre  Fabiani,  elle  est  fière,  radieuse,  triom- 
phante, elle  est  armée  et  victorieuse  ,  elle  a  la  cour, 
elle  a  le  peuple,  elle  a  des  masses  d'hommes  plein  les 
rues,  elle  mâche  à  la  fois  des  cris  de  mort  et  des  cris 
de  joie;  elle  est  superbe,  et  hautaine,  et  toute-puis- 
sante ;  elle  illumine  toute  une  ville  autour  d'un  écha- 
faud  !  L'amour,  le  voici ,  deux  femmes  vêtues  de  deuil 
dans  un  tombeau.  La  haine,  la  voilà! 
Elle  tire  violemment  le  drap  blanc  du  fond,  qui,  en  sé- 
cartant,  laisse  voir  un  balcon,  et  au  delà  de  ce  bal- 
con, à  perte  de  vue,  dans  une  nuit  noire,  toute  la 
ville  de  Londres  splendidement  illuminée.  Ce  qu'on 
voit  de  la  Tour  de  Londres  est  illuminé  également. 
Jane  fixe  ses  yeux  étonnés  sur  tout  ce  spectacle  éblouis- 
sant ,  dont  la  réverbération  éclaire  le  théâtre. 

LA    REINE. 

Oh  !  ville  infâme  !  ville  révoltée  !  ville  maudite  !  ville 
monstrueuse  qui  trempe  sa  robe  de  fête  dans  le  sang 
et  qui  tient  la  torche  au  bourreau  !  Tu  en  as  peur , 
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Jane,  n'est-ce  pas  1  Est-ce  qu'il  ne  te  semble  pas  comme 
à  moi  qu'elle  nous  nargue  lâchement  toutes  deux ,  et 
qu'elle  nous  regarde  avec  ses  cent  mille  prunelles 
flamboyantes ,  faibles  femmes  abandonnées  que  nous 
sommes,  perdues  et  seules  dans  ce  sépulcre!  Jane! 
l'entends-tu  rire  et  hurler  ,  l'horrible  ville?  Oh!  l'An- 
gleterre !  l'Angleterre  à  qui  détruira  Londres  !  Oh  !  que 
je  voudrais  pouvoir  changer  ces  flambeaux  en  brandons, 
ces  lumières  en  flammes,  et  cette  ville  illuminée  en 
une  ville  qui  brûle  ! 

Une  immense  rumeur  éclate  au  dehors.  Applaudisse- 
ments.  Cris  confus  :  —  Le  voilà!  le  voilà!  Fahiani 
à  mort  !  —  On  entend  tinter  la  grosse  cloche  de  la 
Tour  de  Londres.  A  ce  bruit ,  la  reine  se  met  à  rire 
d'un  rire  terrible. 

JANE. 

Grand  Dieu  !  voilà  le  malheureux  qui  sort... —  Vous 
riez,  madame! 

LA  REl.NE. 

Oui,  je  ris! 

Elle  rit. 

—  Oui,  et  tu  vas  rire  aussi!  Mais  d'abord  il  faut  qua 
je  ferme  cette  tenture;  il  me  semble  toujours  que  nous 
ne  sommes. pas  seules  et  que  cette  affreuse  ville  nous 
voit  et  nous  entend. 

Elle  ferme  le  rideau  blanc  et  revient  à  Jane. 

—  Maintenant  qu'il  est  sorti ,  maintenant  qu'il  n'y  a 
plus  de  danger,  je  puis  te  dire  cela.  Mais  ris  donc, 
rions  toutes  deux  de  cet  exécrable  peuple  qui  boit  du 
sang.  Oh  !  c'est  charmant  !  Jane  !  tu  trembles  i)our 
Fabiano!  sois  tranquille,  et  ris  avec  moi,  te  dis-je  1 
Jane!  l'homme  qu'ils  ont,  l'honnue  qui  va  mourir, 
rhomme  qu'ils  prennent  pour  Fabiano,  ce  n'est  pas 
Fabiano  ! 

Elle  rit. 

JAxNE. 

Ce  n'est  pas  Fabiano? 

LA    REINE. 

Non! 

18 
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JANE. 


Qui  est-ce  donc? 
C'est  l'autre. 
Qui,  l'autre? 


LA   REINE. 
JANE. 


LA    REINE. 

Tu  sais  bien,  tu  le  connais,  cet  ouvrier,  cet  homme... 
—  D'ailleurs  qu'importe? 

JANE,  tremblant  de  tout  son  corps. 
Gilbert? 

LA   REINE. 

Oui,  Gilbert,  c'est  ce  nom-là. 

JANE. 

Madame!  oh  non,  madame!  oh!  dites  que  cela  n'est 
pas,  madame  !  Gilbert  !  ce  serait  trop  horrible!  Jl  s'est 
évadé  1 

LA  REINE. 

Il  s'évadait  quand  on  l'a  saisi ,  en  effet.  On  l'a  mis 
à  la  place  de  Fabiano  sous  le  voile  noir.  C'est  une 
exécution  de  nuit.  Le  peuple  n'y  verra  rien.  Sois  tran- 
quille. 

JANE,  avec  un  cri  effrayant. 

Ah!  madame!  celui  que  j'aime,  c'est  Gilbert! 

LA   REINE. 

Quoi?  que  dis-tu?  Perds-tu  la  raison?  Est-ce  que 
tu  me  trompais  aussi,  toi?  Ah!  cest  ce  Gilbert  que  tu 
aimes!  Eh  bien,  que  m'importe? 

JANE,  brisée,  aux  pieds  de  la  reine,  sanglotant,  se 
traînant  sur  les  genoux,  les  mains  jointes. 

La  grosse  cloche  tinte  pendant  toute  celte  scène. 

Madame,  par  pitié!  Madame,  au  nom  du  ciel!  Ma- 
dame ,  par  votre  couronne ,  par  votre  mère ,  par  les 
anges!  Gilbert!  Gilbert!  cela  me  rend  folle!  Madame, 
sauvez  Gilbert!  cet  homme,  c'est  ma  vie;  cet  homme, 
c'est  mon  mari,  cet  homme.  .  je  viens  de  vous  dire 
qu'il  a  tout  fait  pour  moi,  qu'il  m'a  élevée,  qu'il  m'a 
adoptée,  qu'il  a  remplacé  près  de  mon  berceau  mon 
père,  qui  est  mort  pour  votre  mère.  Madame  ,  vous 
voyez  bien  que  je  ne  suis  qu'une  pauvre  misérable,  et 
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qu'il  ne  faut  pas  être  sévère  pour  moi.  Ce  que  vous 
venez  de  nie  dire  m'a  donné  un  coup  si  terrible  que 
je  ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  la  force  de  vous 
parler.  Je  dis  ce  que  je  peux,  voyez-vous.  Mais  il  faut 
que  vous  fassiez  suspendre  l'exécution.  Tout  de  suite. 
Suspendre  l'exécution.  Remettre  la  chose  à  demain.  Le 
temps  de  se  reconnaître,  voilà  tout.  Ce  peuple  peut 
bien  attendre  à  demain.  Nous  verrons  ce  que  nous 
ferons.  Non,  ne  secouez  pas  la  tête.  Pas  de  danger 
]iour  votre  Fabiano.  C'est  moi  que  vous  mettrez  à  )a 
place.  Sous  le  voile  noir ,  la  nuit ,  qui  le  saura  ?  Mais 
sauvez  Gilbert!  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait,  lui  ou 
moi?  Enfin,  puisque  je  veux  bien  mourir,  moi!  —  Oh 
mon  Dieu!  cette  cloche,  cette  affreuse  cloche!  chacun 
des  coups  de  cette  cloche  est  un  pas  vers  Téchafaud. 
Chacun  des  coups  de  cette  cloche  frappe  sur  mon  cœur. 
—  Faites  cela  ,  madame  ,  ayez  pitié  !  pas  de  danger 
pour  votre  Fabiano.  Laissez-moi  baiser  vos  mains.  Je 
vous  aime,  madame;  je  ne  vous  l'ai  pas  encore  dit, 
mais  je  vous  aime  bien.  Vous  êtes  une  grande  reine. 
Voyez  comme  je  baise  vos  belles  mains.  Oh  !  un  ordre 
pour  suspendre  l'exécution.  Il  est  encore  temps.  Je 
vous  assure  que  c'est  très-possible.  Ils  vont  lentement. 
Il  y  a  loin  de  la  Tour  au  Vieux-Marché.  L'homme  du 
balcon  a  dit  qu'on  passerait  par  Charing-Cross.  Il  y  a 
un  chemin  plus  court.  Un  homme  à  cheval  arriverait 
encore  à  temps.  Au  nom  du  ciel,  madame,  ayez  pitié  ! 
Enfin,  mettez-vous  à  ma  place,  supposez  que  je  sois  la 
reine  et  vous  la  pauvre  fille  :  vous  pleureriez  comme 
moi,  et  je  ferais  grâce.  Faites  grâce,  madame!  Oh! 
voilà  ce  que  je  craignais,  que  les  larmes  ne  m'empo- 
chassent de  parler.  Oh!  tout  de  suite.  Suspendre  l'exé- 
cution. Cela  n'a  pas  d'inconvénient,  madame.  Pas  de 
danger  pour  Fabiano,  je  vous  jure!  Est-ce  que  vrai- 
ment vous  ne  trouvez  pas  qu'il  faut  faire  ce  que  je  dis, 
madame? 

LA  RKiNE,  attendrie  et  la  relevant. 
Je  le  voudrais,  malheureuse.  Ah!  tu  pleures,  oui, 
comme  je  pleurais;  ce  que  tu  éprouves,  je  viens  de 
l'éprouver.  Mes  angoisses  me  font  compatir  aux  lionnes. 
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Tiens,  tu  vois  que  je  pleure  aussi.  C'est  bien  malheu- 
reux, pauvre  enfant!  Sans  doute,  il  semble  bien  qu'on 
aurait  pu  en  prendre  un  autre,  Tyrconnel,  par  exem- 
ple; mais  il  est  trop  connu;  il  fallait  un  homme  obs- 
cur. On  n'avait  que  celui-là  sous  la  main.  Je  t'explique 
cela  pour  que  tu  comprennes,  vois-tu.  Oh!  mon  Dieu  ! 
il  y  a  de  ces  fatalités-là.  On  se  trouve  pris.  On  n'y 
peut  rien. 

JANE. 

Oui,  je  vous  écoute  bien,  madame.  C'est  comme  moi, 
j'aurais  encore  plusieurs  choses  à  vous  dire;  mais  je 
voudrais  que  l'ordre  de  suspendre  l'exécution  fût  signé 
et  l'homme  parti.  Ce  sera  une  chose  faite,  voyez-vous. 
Nous  parlerions  mieux  après.  Oh  !  cette  cloche  !  tou- 
jours celte  cloche! 

LA    REINE. 

Ce  que  tu  veux  est  impossible,  lady  Jane. 

JANE. 

Si,  c'est  possible.  Un  homme  à  cheval.  Il  y  a  un 
chemin  très-court.  Par  le  quai.  J'irais,  moi.  C'est 
possible.  C'est  facile.  Vous  voyez  que  je  parle  avec 
douceur. 

LA   RELNE. 

Mais  le  peuple  ne  voudrait  pas;  mais  il  reviendrait 
tout  massacrer  dans  la  Tour,  et  Fabiano  y  est  encore  ; 
mais  comprends  donc.  Tu  trembles,  pauvre  enfant, 
moi  je  suis  comme  loi ,  je  tremble  aussi.  Mets-toi  à  ma 
place  à  ton  tour.  Enfin,  je  pourrais  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  de  t'expliquer  tout  cela.  Tu  vois  que  je  fais  ce 
que  je  peux.  Ne  songe  plus  à  ce  Gilbert,  Jane!  c'est 
fini.  Résigne-toi! 

JANE. 

Fini!  Non,  ce  n'est  pas  fini!  non,  tant  que  cette 
horrible  cloche  sonnera,  ce  ne  sera  pas  fini!  Me  rési- 
gner! à  la  mort  de  Gilbert!  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  laisserai  mourir  Gilbert  ainsi?  Non,  madame. 
Ah!  je  perds  mes  peines!  ah!  vous  ne  m'écoutez  pas. 
Eh  bien  !  si  la  reine  ne  m'entend  pas,  le  peuple  m'en- 
tendra !  Ah!  ils  sont  bons,  ceux-là,  voyez-vous!  Le 
peuple  est  encore  dans  cette  cour.  Vous  ferez  de  moi 
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ensuite  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  lui  crier  qu'on  le 
trompe,  et  que  c'est  Gilbert,  un  ouvrier  comme  eux, 
et  que  ce  n'est  pas  Fabiani. 

LA  REINF. 

Arrête,  misérable  enfant! 
Elle  lui  saisit  le  bras  et  la  regarde  fixement  d'un  air 

formidable. 
—  Ah!  tu  le  prends  ainsi  !  ah  !  je  suis  bonne  et  douce, 
et  je  pleure  avec  loi,  et  voilà  que  tu  deviens  folle  et 
furieuse!  Ah!  mon  amour  est  aussi  grand  que  le  tien, 
et  ma  main  est  plus  forie  que  la  tienne.  Tu  ne  bouge- 
ras pas.  Ah,  ton  amant!  que  m'importe  ton  amant? 
Est-ce  que  toutes  les  filles  d'Angleterre  vont  venir  me 
demander  compte  de  leurs  amants,  maintenant?  Par- 
dieu  !  je  sauve  le  mien  comme  je  peux  et  aux  dépens 
de  ce  qui  se  trouve  là.  Veillez  sur  les  vôtres  I 

JANE. 

Laissez-moi  !  —  Oh  !  je  vous  maudis ,  méchante 
femme  ! 

LA  REINE. 

Silence  ! 

JANE. 

Non ,  je  ne  me  tairai  pas.  Et  voulez- vous  que  je  vous 
dise  une  pensée  que  j'ai  à  présent?  Je  ne  crois  pas 
que  celui  qui  va  mourir  soit  Gilbert. 

LA   REINE. 

Que  dis-tu? 

JANE. 

Je  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  vu  passer  sous  ce  voile 
noir.  Il  me  semble  que  si  c'avait  été  Gilbert,  quelque 
chose  aurait  remué  en  moi,  quelque  chose  se  serait 
révolté,  quelque  chose  se  serait  soulevé  dans  mon 
cœur,  et  m'aurait  crié  :  Gilbert!  c'est  Gilbert!  Je  n'ai 
rien  senti,  ce  n'est  pas  Gilbert! 

LA  REINE. 

Que  dis-tu  là?  Ah!  mon  Dieu!  tu  es  insensée,  ce 
que  tu  dis  là  est  fou,  et  cependant  cela  m'épouvante. 
Ah  !  lu  viens  de  remuer  une  des  plus  secrètes  inquié- 
tudes de  mon  cœur.  Pourquoi  cette  émeute  m'a-t-elh» 
empèclïée  de  surveiller  tout  moi-même?  Pourquoi  m'en 
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siiis-jc  HMiiise  (i  (raiitros  (ju'à  moi-mOmo  du  salut  do 
Fabiano?  Éiieas  Dulvorton  est  un  traître.  Simon  Renard 
était  peut-être  là.  Pourvu  que  je  n'aie  pas  été  trahie 
une  deuxième  fois  par  les  ennemis  de  Fabiano!  Pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  Fabiano  en  etfet!... —  Quelqu'un! 
vite  quelqu'un  !  quelqu'un. 

Deux  geôliers  paraissent. 
Au  premier. 

—  Vous,  courez.  Voici  mon  anneau  royal.  Dites  qu'on 
suspende  l'exécution.  Au  Vieux-Marché  !  au  Vieux- 
Marché!  11  y  a  un  chemin  plus  court,  disais-tu,  Jane. 

JANE. 

Par  le  quai. 

LA  REINE,  au  geôlier. 

Par  le  quai.  Un  cheval!  Cours  vite  ! 

Le  geôlier  sort. 
Au  deuxième  geôlier. 

—  Vous ,  allez  sur-le-champ  à  la  tourelle  d'Édouard- 
le-Confesseur.  Il  y  a  là  les  deux  cachots  des  condamnés 
à  mort.  Dans  l'un  de  ces  cachots  il  y  a  un  homme. 
Amenez-le-moi  sur-le-champ. 

Le  geôlier  sort. 

—  Ah!  je  tremble!  tues  pieds  se  dérobent  sous  moi; 
je  n'aurais  pas  la  force  d'y  aller  moi-même.  Ah!  tu  me 
rends  folle  comme  toi  !  Ah!  misérable  fille,  tu  me  rends 
malheureuse  comme  loi  !  je  te  maudis  comme  tu  me 
maudis!  Mon  Dieu!  l'homme  aura-t-il  le  temps  d'ar- 
river? Quelle  horrible  anxiété!  Je  ne  vois  plus  rien. 
Tout  est  trouble  dans  mon  esprit.  Cette  cloche,  pour 
qui  sonne-t-elle ?  Est-ce  pour  Gilbert?  Est-ce  pour 
Fabiano? 

JANE. 

La  cloche  s'â^rêtè. 

LA   REINE. 

C'est  que  le  cortège  est  sur  la  place  de  l'exécution. 
L'homme  n'aura  pas  eu  le  temps  d'arriver. 

Ow  entend  un  coup  de  canon  éloigné. 

JANE. 

Ciel  : 
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LA  BEINE. 

Il  monte  sur  l'échafaud. 

Deuxième  coup  de  canon. 
—  Il  s'agenouille. 

JANE. 

C'est  horrible  ! 

Troisième  coup  de  canon. 

TOUTES  DEUX. 

Ahî... 

LA  REINE. 

11  n'y  en  a  plus  qu'un  de  vivant.  Dans  un  instant 
nous  saurons  lequel.  Mon  Dieu!  celui  qui  va  entrer, 
faites  que  ce  soit  Fabiano  ! 

JANE. 

Mon  Dieu!  faites  que  ce  soit  Gilbert  ! 

Le  rideau  du  fond  s'ouvre.  Simon  Renard  parait,  icnant 
Gilbert  par  la  main. 

JANE. 

Gilbert! 

Ils  se  précipitent  dans  les  bras  Vnn  de  l'autre. 

LA    REINE. 

Et  Fabiano  ? 

SIMON  RENARD. 

Mort. 

LA    REINE. 

Mort?.,.  Mort!  Qui  a  osé?... 

SIMON   RE.NARD. 

Moi.  J'ai  sauvé  la  reine  et  rAniileterre. 


FIN  DE  MARIE  TUDOR. 
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NOTE  I. 

Afin  que  les  lecteurs  puissent  se  rendre  compte,  une  fois 
pour  toutes,  du  plus  ou  moins  de  certitude  historique  conte- 
nue dans  les  ouvrages  de  l'auteur,  ainsi  que  de  la  quantité  et 
de  la  qualité  des  recherches  faites  par  lui  pour  chacun  de  ses 
drames,  il  croit  devoir  imprimer  ici,  comme  spécimen,  la  liste 
des  livres  et  des  documents  (ju'il  a  consultés  avant  d'écrire  Marie 
l'itdor.  Il  pourrait  publier  un  catalogue  semblable  pour  chacune 
de  ses  autres  pièces. 

HiSTORlA  ET  ANNALES  Henruu  VII,  par  Franc.  Baronum. 

Henrici  Vm,  KnuARDi  VI  et  Marine,  par  Franc.  Godwin. — 
Lond.,  IGTG. 

Id,  Auct.,  par  Morganum  Godwin.  —  Lond.,  1G30. 

Traduit  en  IVançais  par  le  sieur  de  Loigny.  —  Paris,  16i7. 

In.40. — Annams  ou  choses  mémorahles  sous  Henhi  VIII, 
Kdouaiid  VI  et  Marie,  traduites  d'un  auteur  anonyme,  par  le 
sieur  de  Loigny.  —  Paris,  Rocolet ,   KJiT. 

Histoire  nu  divorce  de  Henri  VHI  et  de  Catherine  d'Ara - 
r.oN,  par  Joachim  Lcgrand.  Paris,  1G88.  In- 12,  3  vol. 

In-4°. CONCLUSIONES  ROM;E  AGITAT-t:  IN  CONSISTOUIO  CORAM 

Clémente  VII,  in  causa  matiiimoniali  intkh  Heniucum  VHI 

ET  CaTIIARINAM,   CtC. 

In-i". —  Histoire  he  la  réeormation  ,  par  Rurnet,  2'  partir, 
sous  Kdouard  VI,  Marie  et  l'.lisalx^h,  depuis  1547  jusqu'en  1550. 
—  Traduit  de  Burnet ,  en  français,  par  Rosemond. 

In-i".  —  Diverses  Pii=:cEs  pour  l'histoire  d'Anoleterre 
sous  Henri  VHI,  Kdouard  VI  et  Marie.  —  Ku  Anglais,  eu  un 
paqiiel. 
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In-go.  —  HiSTOiBE  DU  SCHISME  d' ANGi.F.TERnF ,  (Ic  S-indarus , 
iradiiitc  eu  français,  ini])rim<'c  en  lôS". 

In-8°.    OpUSCULA     VAKIA     de      rébus     AnGLICIE,    TEMPOnE 

Henrici  vin,  KuUARDi  VI,  ET  Mari-E  regin;E.  Uno  fascicnlo. 

In-folio.  —  El  Viage  de  don  Felipe  II,  desde  F.spana,  etc., 
por  Juan  Chrisloval  Calvete  de  Esirella.  —  Anvers,  1552. 

In-folio.  —  Hestoria  de  Felipe  H,  por  luis  Cabrera  de  Cor- 
ilova.  —  Madrid,  1G19. 

In-4°.  —  Relaciones  de  Antonio  Ferez,  secrktario  de 
EsTADo  de  Felipe  II,  en  sus  cautas  espanolas  y  latinas.  — 
Paris,  162i. 

In-4°.  —  Testimonio  autentico  y  verdadero  de  las  cosas 
notables  que  pasaron  en  la  muerte  DEL  REY  Felipe  II ,  por 
el  licenciado  Cervera  de  la  Torrc,  su  capellan.  —  Valcncia,  1599. 

In-S",  —  DicHos  Y  IIECII0S  de  Felipe  U,  por  Baliliazar  Par* 
rcno.  —  .Sévil'e,  1639. 

Le  livre  d'Antoine  Perez,  secrétaire  d'état  de  Philippe  II. 

Vue  Sur  les  monnaies  d'Angleterre  ,  depuis  les  premiers 
temps  jusqu'à  présent,  avec  figures.  Suelling.  In-folio.  Un  vol. 

Tue  History  op  îhe  heigns  of  Edward  VI,  Mary  and  Eli- 
SABI.TH  ,  by  Sbawn  Turner.  Londoii ,  Loiiginan ,  1829,  1  vol. 
in-4°. 

Eclaircissements  de  la  biographie  et  des  moeurs  de  l'An- 
gleterre, sous  Henri  VIIl ,  Edouard  VI,  Marie,  Elisabeth  cl 
.Tarques  l*"",  extraits  des  papiers  originaux  trouvés  dans  !es  ma- 
nuscrits des  nobles  familles  Howard,  Talbot  etCecil,  par  Edmiind 
Lodge,  es(|.  Londres,  G.  iSicol,  1791,  .1  vol.  in-4°,  ornés  de 
portraits. 

IIerum  Angi.icarum  Henrico  VlII,  Eduardo  VI  it  Maria 
regnantibus,  annales.  Londini ,  Jean  Billins,  1028,  un  vol, 
in-4'. 

Histoire  succincte  pE  la  succession  de  la  couronne  d'An- 
gleterre, depuis  le  commencement  jusqu'à  présent;  avec  des 
remarques  et  une  carte.  Trad,  de  l'anglais.  1714.  In-12. 

The  Baronetage  of  England,  by  Anth.  Collins.  Lond.,  Tay- 
lor,  1720.  2  vol.  in-S». 

État  de  la  Grande-Bretagne,  liste  de  tous  les  offices  de  la 
couronne,  par  Jean  Ghambrrlavne,  2  par(.,  1  vf)l.  in-S".  Lf»n(l., 
Midwinker,  17.37. 
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Succession  des  colonels  an'glais,  depuis  l'origiiie  jusqu'à 
présent,  cl  liste  des  vaisseaux,  Lond.,  J.  Millau,  17  42. 

HisToinE  DU  PARLEMENT  o' Angletekui: ,  par  l'abbé  Rayual. 
Londres,  17i8.  Iu-12.  —  Édit.   1751,  meilleure.  2  vol.  in-S". 

Panégyrique  de  Marie,  ueine  D'ANOLEXERiir,  par  Abbadie. 
Genève,  1695. 

Lettre  de  M.  Burnet  a  M.  Tiiévenot  ,  contenant  une 
COURTE  critique  DE  l'iiistoire  DU  DIVORCE  DE  IIenri  VIII,  écrite 
par  M.  Le{;rand.  Nouv.  édit.  Paris,  veuve  Kdme  Martin,  1G88. 
l  vol.  in-12. 

Collections  historiques  de  plusieurs  graves  écrivains  pru- 
lestanls  concernant  le  changement  de  religion  et  l'étrange  con- 
fusion qui  s'ensuivit  sous  Henri  YIII,  Edouard  VI,  Marie  et 
Elisabeth.   Lond.,  N.  Hiles,  168(3.  l  vol.  in-12. 

Critique  du  neuvième  livre  de  Varh.las,  sur  la  révolution 
religieuse  d'Angleterre,  par  Burnet.  Traduit  en  français.  Amster- 
dam, N.  Savouret,  1686.   1  vol.  in-12. 

Peerage  of  Esoland,  par  M.  Kimber.  Londres,  1769.  l  vol. 
in-12. 

The  english  Baronetage.  Londres,  Th.  Woolion ,  17  41. 
5  vol.  in-8'. 

Nouveaux  éclaircissements  sur  Marie,  fille  de  Henri  VIH, 
adressés  à  M.  Uavid  Hume.  Paris,  Delatoui-,  1766,  in-12.  (l'ar 
le  P.  Griffet.) 

Histoire  du  schisme  d'Angleterre  de  Sanders,  traduite  par 
Maucroix.  Lyon,  1685.  2  vo!.  in-12. 

Tome  deux  du  Schisme,  ou  les  vies  des  cardinaux  Pohis  et 
Campege,  par  Maucroix.  Lyon,  1685.  In-12. 

Histoire  du  divorce  de  Henri  VIII  et  de  Catherine  d'Aiîa- 
gon,  par  l'abbé  Legrand.  Amsterdam,  1763.  In-;j2. 

Consulter  le  recueil  exact  et  complet  des  dépêches  de  M.  <lc 
Noailles,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  sous  Edouard  VI 
et  une  partie  du  règne  de  Marie. 
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NOÏK  II. 

PHKMIÈKK   JOIRNÉE,    SClÈ.NE   I. 

Les  bûcliers  sont  toujours  braise  et  jamais  cendre,  etc. 

Sous  le  réjjiie  si  loiut  ilc  Marie,  de  1553  à  1558,  furent  déca- 
pites :  le  duc  de  Norlluiinhcrlaiid  ,  Jane  Grey,  reine  di\-]iiiil 
jours,  son  mari,  le  duc  de  Snffolk,  Tlionias  Grey,  'llionias  Slal- 
tord,  Slucklay,  Bradford,  ele.;  furent  pendus  :  Thomas  VVyal 
cl  cinquante  de  ses  com|)lices,  Bret  et  ses  complices,  William 
Fetlierston ,  se  disant  Edouard  VI,  Anthony  Kingston  et  ses 
complices  (pour  pilleries),  Charles,  baron  de  Slurlon  (avec  une 
corde  de  soie),  et  qualre  de  ses  valets  avec  lui  (accusés  d'assas- 
sinat), etc.;  furent  brûlés  vifs  :  les  évêques  John  Cooper,  de 
Olocesler ,  Robert  Ferrare  ,  de  Saint-David,  Ridiay,  Lalimer 
(Cranmer  assiste  à  leur  supplice  de  sa  prison),  Cranmer,  arche- 
vêque de  (yantorbérv,  qui  bru  la  d'abord  sa  main  droite  renégate, 
les  docteurs  Roland  ,  Taylor  ,  Laurens  Sanders,  Joliu  Rogers  , 
prébendier  théologal  et  prédicateur  ordinaire  de  Saint-Paul  de 
Londres  (celui-ci  laissait  une  femme  et  dix  enfants),  John  Brad- 
ford, en  155G,  quatre-vingt-quatre  sectaires,  etc.,  etc.  De  là  ce 
surnom  presque  grandiose  à  force  d'horreur,  Marie  la  San- 
glante. 


NOTE  III. 

PREMIÈRE   JOUR.\ÉE,    SCÈAE   II. 

Un  pendait  ceux  qui  étaient  pour,   mais   on   brûlait  ceux  ', ni 
étaient  contre. 

Siispenduntur  papistœ,  coinburuiitur  unli/ta/mtœ. 


NOTE  IV 

DEUXIÈME  JOURNÉE,   SCÈNE   VII. 

Italien,  cela  veut  dire  fourbe  ;  Napolitain,  cela  veut  dire  lâche,  etc. 

Si  d'honorables  susceptibilités  nationales  n'a\ aient  été  éveil- 
lées par  ce  passage,  l'auteur  croirait  inutile  de  faire  reinarqucj- 
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ici  <[(U'  c'est  la  icinc  (jui  parle  et  non  le  poète.  Itijmc  tie  femme 
en  colère,  et  non  opinion  irécnvain.  L'auteur  n'est  pas  de  ceux 
(pii  jettent  l'anatliènie  sur  une  nation  [)rise  en  masse,  et  d'ail  eurs 
ses  sympathies  de  poète,  de  pliiiosoplie  et  d'historien  ,  l'ont  de 
tout  temps  fait  pencher  vers  cette  Italie  si  illustre  et  si  malheu- 
reuse. Il  s'est  toujours  plu  à  prédire  dans  sa  pensée  un  grand 
avenir  à  ce  noble  groupe  de  nations  cpii  a  eu  un  si  grand  passé. 
Avant  peit ,  cspcrons-Ie,  l'Italie  reconunencera  à  rayonner. 
L'Italie  est  une  terre  de  grandes  choses  ,  de  grandes  idées  ,  de 
grand.s  hommes,  matjna  parcns.  L'Italie  a  Kome  (pii  a  ru  le 
monde.  L'Italie  a  Dante,  Raphaël  et  Michel-Ange,  et  partage 
avec  nous  Napoléon. 


NOTE  V. 

DEUXIÈME  JOURNÉE,  SCÈNE  Ml. 

Il  y  a  eu  le  complot  de  Thomas  Wyat,  etc. 

Avec  ses  quatre  mille  révoltés,  Wyat  Ht  un  moment  chan- 
celer Marie,  appuyée  sur  Londres.  Il  fut  défait,  pris  et  jtendu 
pour  avoir  perdu  du  temps  .'«  raccommoder  un  affût   de  canon. 


NOTE  VI. 

12  novembre  1833. 

L'Auteur  croit  dcNoir  prévenir  MM.  les  direcleins  de  théâtres 
de  province  <pie  Fahiani  ne  chante  (pie  deux  couplets  au  pre- 
mier acte,  et  un  seulement  au  second.  Pour  tous  les  détails  de 
mise  en  scène,  ils  feront  bien  de  se  rap|)ro(licr  le  plus  possible 
du  théâtre  de  la  Porle-Saint-Marliii  ,  où  la  pièce  a  été  montée 
avec'  un  soin  et  un  goiU  extrêmes. 

Quant  à  la  manière  dont  la  pièce  est  jouée  par  h-s  .ulciirs  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Mariin,  l'autc'ur  est  heureux  de  joindre 
ici  ses  ap[)lau(lisscmenls  à  Vi^iW  du  public  tout  entier.  Voici  la 
sectMide  fois  dans  la  même  année  (pi'il  met  à  épreuve  le  zèle  et 
l'iiUelligcnce  de  cette  troupe  excellente.  Il  la  félicite  et  il  la 
remercie. 

M.  !  ockro\ ,   «pli  a\ail  été    tmil  à  Itl  fi'">   >i    .«ipiriliiel  ,  >i  rc- 
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«loutahlc  et  si  fin  dans  lo  don  Alphonse  «le  Lucrèce  honjia ,  a 
prouvé  «lans  Gilbcil  inip  rare  cl  niciNfilIcuso  soiip'cssc  de  la- 
leiil.  Il  est,  selon  le  besoin  du  rôle,  anioiireiix  et  terrible,  calme 
et  violent ,  caressant  et  jaloux;  un  ouvrier  devant  la  reine,  uu 
artiste  aux  pieds  de  Jane.  Son  jeu,  si  diMicat  dans  ses  nuances 
et  si  bien  ])roporlionn(^  dans  ses  cfFcls,  allie  la  tendresse  mélan- 
colique de  lîoniéo  à  la  (jravité  sondjre  d'Otliello. 

Mademoiselle  Ju'iette,  quoique  atteinte  à  la  première  repré- 
fipntatiou  d'une  indisposition  si  {}rave  qu'elle  n'a  pu  contiiuier  de 
jouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a  montre  dans  ce  rôle 
un  talent  plein  d'avenir,  un  talent  souple,  {jracieiix,  vrai,  tout  à 
la  fois  pathétique  et  charmant,  in(elli(jent  et  naïf.  L'auteur  croit 
devoir  lui  exprimer  ici  sa  reconnaissance,  ainsi  qu'à  mademoi- 
.selle  Ida,  qui  l'a  remplacée,  et  qui  a  déployé  dans  Jane  des 
qualités  remarquables  d'énergie  et  de  vivacité. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  il  n'en  faudrait  dire  qu'iui 
mot  :  sublime.  1  e  public  a  retrouve  dans  Marie  la  grande  co- 
médienne et  la  grande  tragédienne  de  Lucrèce.  Depuis  le  sourire 
exquis  par  lequel  elle  ouvre  le  second  acte,  jusqu'au  cri  déchi- 
rant par  lequel  elle  clôt  la  pièce,  il  n'y  a  pas  une  des  nuances 
de  son  talent  qu'elle  ne  mette  admirablement  en  lumière  d.ins 
tout  le  cours  de  son  rôle.  Kl  le  crée  dans  la  création  même  du 
poète  quelque  chose  qui  étonne  et  qui  ravit  rauteuf  lui-même. 
Elle  caresse,  elle  effraie,  elle  attendrit,  et  c'est  uu  miracle  de 
son  talent  que  la  même  femme  qui  vient  de  vous  faire  tant 
frémir  vous  fasse  tant  pleurer. 
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Dans  l'état  où  sont  anjourd'luii  tontes  ces  questions  pro- 
fondes qui  touchent  auv  racines  mêmes  de  la  société,  il 
semblait  depuis  long-temps  à  l'auteur  de  ce  drame  qu'il  pour- 
rait y  avoir  utilité  et  grandeur  à  développer  sur  le  théAtre 
quelque  chose  de  pareil  à  l'idée  que  voici  ; 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante  du 
cœur,  deux  graves  et  douloureuses  figures,  la  femme  dans 
la  société,  la  femme  hors  de  la  société;  c'est-à-dire,  en  deux 
types  vivants,  toutes  les  femmes,  toute  la  femme.  Montrer 
ces  deux  femmes,  qui  résument  tout  en  elles,  généreuses 
souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre  l'une  contre  le 
despotisme,  l'autre  contre  le  mépris.  Enseigner  à  quelles 
épreuves  résiste  la  vertu  de  l'une,  à  quelles  larmes  se  lave 
la  souillure  de  l'autre.  Rendre  la  faute  h  qui  est  la  faute, 
c'est-à-dire  à  l'homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui  est 
absurde.  Faire  vaincre  dans  ces  deux  âmes  choisies  les  res- 
sentiments de  la  femme  par  la  piété  de  la  fille,  l'amour  d'un 
amant  par  l'amour  d'une  mère,  la  haine  par  le  dévouement, 
la  passion  par  le  devoir.  En  regard  de  ces  deux  femmes  ainsi 
faites  poser  deux  hommes,  le  mari  et  l'amant,  le  souverain 
et  le  proscrit,  et  résumer  en  eux  par  mille  développements 
secondaires  toutes  les  relations  régulières  et  irrégulières  que 
l'homme  peut  avoir  avec  la  femme  d'une  part,  et  la  société 
de  l'autre.  Et  puis  au  bas  de  ce  groupe,  qui  jouit,  qui  pos- 
sède et  qui  souffre,  tantôt  sombre ,  tantôt  rayonnant ,  ne  pas 
oublier  l'envieux,  ce  témoin  fatal,  qui  est  toujours  là,  que 
la  Providence  aposte  au  bas  de  toutes  les  sociétés,  de  toutes 
les  hiérarchies,  de  toutes  les  prospérités,  de  toutes  les  pas- 
sions humaines  ;  éternel  ennemi  de  tout  ce  qui  est  en  haut  ; 
changeant  de  forme  selon  le  temps  et  le  lieu,  mais  au  fond 
toujours  le  même  ;  espion  à  Venise,  eunuque  à  Constanti- 
nople,  pamphlétaire  à  Paris.  Placier  donc  comme  la  Provi- 
dence le  place,  dans  l'ombre,  grinçant  des  dents  à  tous  les 
sourires,  ce  misérable  intelligent  et  perdu  qui  ne  peut  que 
nuiie,  car  toutes  les  portes  que  son  amour  trouve  fermées, 
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sa  vengeance  les  trouve  ouvertes.  Enfin  au-dessus  de  ces 
trois  houinics,  entre  tes  deu\  l'eiiunes,  poser  connue  un 
lien,  connue  un  symbole,  connue  un  intercesseur,  comme 
un  conseiller,  le  dieu  mort  sur  la  croix.  Clouer  toute  cette 
souffrance  humaine  au  revers  du  crucifix. 

Puis  de  tout  ceci  ainsi  posé  faire  un  drame;  pas  tout  à 
fait  royal,  de  peur  que  la  possibilité  de  l'application  ne  dis- 
parût dans  la  grandeur  des  proportions  ;  pas  tout  à  fait  bour- 
geois, de  peur  qiie  la  petitesse  des  personnages  ne  nuisît  à 
l'ampleur  de  l'idée  ;  mais  princier  et  domestique  :  princier, 
parce  qu'il  faut  que  le  drame  soit  grand  ;  domestique,  parce 
4u'il  faut  qiie  le  drame  soit  vrai.  Mêler  dans  cette  œuvre, 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  l'esprit  qui  veut  toujours  sentir 
lé  passé  dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé,  à  l'élé- 
ment éternel ,  à  l'élément  Immain ,  à  l'élément  social ,  un 
élériient  historique.  Peindre,  chemin  faisant,  à  l'occasion  de 
cette  idée,  non-seulement  l'homme  et  la  femme,  non-seule- 
ment ces  deux  femmes  et  ces  trois  hommes,  mais  tout  un 
siècle,  tout  un  climat,  toute  une  civilisation,  tout  un  peuple. 
Dresser  sur  cette  pensée,  d'après  les  données  spéciales  de 
I  histoire,  une  aventure  tellement  simple  et  vraie,  si  bien 
vivante,  si  bien  palpitante,  si  bien  réelle,  qu'aux  yeux  de  la 
foule  elle  pût  cacher  l'idée  elle-même  comme  la  chair  cache  l'os. 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  ce  drame  a  tenté  de  faire.  Il  n'a 
qu'un  regret  :  c'est  que  cette  pensée  ne  soit  pas  venue  à  un 
meilleur  que  lui. 

Aujourd'hui,  en  présence  d'un  succès  dû  évidemment  v\ 
cette  pensée  et  qui  a  dépassé  toutes  ses  espérances,  il  sent 
le  besoin  d'eNi)li(pier  son  idée  entière  à  cette  foule  sympa- 
thique et  éclairée  qui  s'amoncèle  chaque  soir  devant  sou 
o'uvre  avec  une  curiosité  pleine  de  resj)onsabilifé  pour  lui. 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  pour  quiconque  a  médité  sur 
les  besoins  de  la  société,  auxquels  dois  eut  toujours  corres- 
pondre les  tentatives  de  l'art,  aujourd'bui,  plus  que  jamais, 
!e  théâtre  est  un  lieu  d'enseignement.  Le  drame,  comme 
l'auteur  de  cet  ouvrage  le  voudrait  faire,  et  comme  le  pour- 
rait faire  un  homme  de  génie ,  doit  donner  à  la  foule  une 
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philosophie,  an\  idées  une  formule,  à  la  poésie  des  muscles, 
du  sang  et  de  la  vie ,  à  ceux  qui  pensent  une  explication 
désintéressée,  aux  âmes  altérées  un  breuvage,  aux  i)laies 
secrètes  un  baume,  à  chacun  un  conseil,  à  tous  une  loi. 

Il  va  sans  dire  que  les  conditions  de  l'art  doivent  être 
d'abord  et  en  tout  remplies.  La  curiosité,  l'intérêt,  l'amu- 
sement, le  rire,  les  larmes ,  l'observation  perpétuelle  de 
tout  ce  qui  est  nature,  l'enveloppe  merveilleuse  du  style, 
le  drame  doit  avoir  tout  cela ,  sans  quoi  il  ne  serait  pas  le 
drame;  mais,  pour  être  complet,  il  faut  qu'il  ait  aussi  la 
volonté  d'enseigner,  en  môme  temps  qu'il  a  la  volonté  de 
plaire.  Laissez-vous  charmer  par  le  drame,  mais  que  la  leçon 
soit  dedans ,  et  qu'on  puisse  toujours  l'y  retrouver  quand 
on  voudra  disséquer  cette  belle  chose  vivante,  si  ravissante, 
si  poétique,  si  passionnée,  si  magnifiquement  vêtiie  d'or,  de 
soie  et  de  velours.  Dans  le  beau  drame  il  doit  toujours  y 
avoir  une  idée  sévère,  comme  dans  la  plus  belle  femme  il 
y  a  un  squelette. 

L'auteur  ne  se  dissimule,  comme  on  voit,  aucun  des  de- 
voirs austères  du  poète  dramatique.  Il  essaiera  peut-être 
quelque  jour,  dans  un  ouvrage  spécial,  d'expliquer  en  détail 
ce  qu'il  a  voulu  faire  dans  chacun  des  divers  drames  qu'il  a 
donnés  dej)uis  sejit  ans.  En  présence  d'une  tâche  aussi  im- 
mense que  celle  du  théâtre  au  dix -neuvième  siècle,  il  sent 
son  insuffisance  profonde ,  mais  il  n'en  persévérera  pas  moins 
dans  l'œuvre  qu'il  a  commencée.  Si  peu  de  chose  qu'il  soit, 
comment  reculerait-il,  encouragé  qu'il  est  par  l'adhésion 
des  esprits  d'élite ,  par  rapplaudissement  de  la  foule ,  par 
la  loyale  sympathie  de  tout  ce  (ju'il  y  a  aujourd'hui  dans  la 
eritique  d'hommes  éminents  et  écoutés?  Il  continuera  donc 
fermement  ;  et  chaque  fois  qu'il  croira  nécessaire  de  faire 
bien  voir  à  tous,  dans  ses  moindres  détails,  une  idée  utile, 
une  idée  sociale,  une  idie  humaine,  il  posera  le  théâtre 
dessus  comme  un  verre  grossissant. 

Au  siècle  où  nous  vivons,  l'hori/on  de  l'art  est  bien  élargi. 
Autrefois  le  poète  disait  :  le  public  ;  aujourd'hui  le  poète 

dit  :  le  peuple.  * 
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PREMIERE  JOURNEE. 


LA  CLEF. 


Un  jardin  illuminé  pour  une  fête  de  nuit.  Adroite,  un 
palais  plein  de  musique  et  de  lumière,  avec  une  porte 
sur  le  jardin  et  une  galerie  en  arcades  au  rez-de- 
chaussée,  où  l'on  voit  circuler  les  gens  de  la  fête.  Vers 
la  porte ,  un  banc  de  pierre.  A  gauche,  un  autre  banc 
sur  lequel  on  distingue  dans  Vombre  un  homme  en- 
dormi.  Au  fond ,  au-dessus  des  arbres,  la  silhouette 
noire  de  Padoue  au  seizième  siècle  ,  sur  un  ciel  clair. 
Vers  la  fin  de  l'acte,  le  jour  parait ^ 


SCENE  I. 


LA  TISBE,  riche  costume  de  fête.  ANGELO  ^lALIPlERI , 
la  veste  ducale,  Vêtole  d'or.  IlOMODEI ,  endormi: 
longue  robe  de  laine  brune  fermée  par-devant ,  haul- 
de-chausses  rouge  ;  une  guitare  à  côté  de  lui. 

L\    TISBE. 

Oui ,  vous  êtes  le  maîlroici ,  mongei;^nour;  vous  êtes 
le  magnifique  podcsta;  vous  avez  droit  de  vie  et  de 
mort,  toute  puissance,  toute  liberté.  Vous  êtes  envoyé 
de  Venise  ,  et  partout  où  l'on  vous  voit  il  semble  qu'on 
voit  la  face  et  la  majesté  de  cette  république.  Quand 
vous  passez  dans  une  rue ,  monseigneur ,  les  fenêtres  se 
ferment,  les  passants  s'esquivent,  et  tout  le  dedans  des 
maisons  tremble.  Hélas!  ces -pauvres  Padouans  n'ont 
guère  l'attitude  plus  fière  et  plus  rassurée  devant  vous 
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que  s'ils  étaient  les  gens  de  Consfantinople,  et  vous  le 
Turc.  Oui ,  cela  est  ainsi.  Ah  !  j'ai  été  à  Brcscia.  C'est 
autre  chose.  Venise  n'oserait  pas  traiter  Brescia  comme 
elle  traite  Padoue;  Brescia  se  défendrait.  Quand  le  bras 
de  Venise  frap[)e,  Brescia  mord,  Padoue  lèche.  C'est 
une  houle.  Eh  bien ,  quoique  vous  soyez  ici  le  maître 
de  tout  le  monde ,  et  que  vous  prétendiez  être  le  mien , 
écoutez-moi,  monseigneur,  je  vais  vous  dire  la  vé- 
rité, moi.  Pas  sur  les  affaires  d'état,  n'ayez  pas  peur, 
mais  sur  les  vôtres.  Eh  bien  ,  oui  1  je  vous  le  dis,  vous 
êtes  un  homme  étrange ,  je  ne  comprends  rien  à  vous  ; 
vous  êtes  amoureux  de  moi  et  vous  êtes  jaloux  de  vo- 
tre femme  ! 

ANGELO. 

Je  suis  jaloux  aussi  de  vous  ,  madame. 

LA   TISBE. 

Ah  mon  Dieu  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire  ! 
Et  pourtant  vous  n'en  avez  pas  le  droit ,  car  je  ne  vous 
appartiens  pas.  Je  passe  ici  pour  votre  maîtresse  ,  pour 
votre  toute-puissante  maîtresse  ,  mais  je  ne  le  suis 
point,  vous  le  savez  bien. 

ANGELO. 

Cette  fête  est  magnifique  ,  madame. 

LA  TISBE. 

Ah  !  je  ne  suis  qu'une  pauvre  comédienne  de  théâ- 
tre, on  me  permet  de  donner  des  fêtes  aux  sénateurs, 
je  tâche  d'amuser  notre  maître,  mais  cela  ne  me  réus- 
sit guère  aujourd'hui.  Votre  visage  est  plus  sombre 
que  mon  masque  n'est  noir.  J'ai  beau  prodiguer  les 
lampes  et  les  flambeaux ,  l'ombre  reste  sur  votre  front. 
Ce  que  je  vous  donne  en  musique,  vous  ne  me  le  ren- 
dez pas  en  gaieté,  monseigneur.  —  Allons ,  riez  donc 
un  peu. 

ANGELO. 

Oui,  je  ris.  —  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était 
votre  frère ,  ce  jeune  homme  qui  est  arrivé  avec  vous 
à  Padoue? 

LA    TISBR, 

Oui.  Après? 
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AXGRLO. 

Vous  lui  avez  parlé  tout  à  l'heure.  Quel  est  donc  cet 
autre  avec  qui  il  était? 

LA  TISBE. 

C'est  son  ami.  Un  Vicenlin  nommé  Anafesto  Ga- 
leofa. 

ANGELO. 

Et  comment  s'appelle-t-il,  votre  frère? 

LA    TISBE. 

Rodolfo,  monseigneur,  Rodolfo.  Je  vous  ai  déjà  ex- 
pliqué tout  cela  vingt  fois.  Est-ce  que  vous  n'avez  rien 
de  plus  gracieux  à  me  dire? 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions. 
Savez-vous  que  vous  avez  joué  hier  la  Rosmonda  d'une 
grâce  merveilleuse,  que  cette  ville  est  bien  heureuse 
de  vous  avoir,  et  que  toute  l'Italie  qui  vous  admire, 
Tisbe,  envie  ces  Padouans  que  vous  plaignez  tant?  Ah  ! 
toute  cette  foule  qui  vous  applaudit  m'importune.  .le 
meurs  de  jalousie  quand  je  vous  vois  si  belle  pour  tant 
de  regards.  Ah ,  Tisbe  !  —  Qu'est-ce  donc  que  cet 
homme  masqué  à  qui  vous  avez  parlé  ce  soir  entre 
deux  portes  ? 

LA   TJSBE. 

Pardon  ,  Tisbe,  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions.  — 
C'est  fort  bien.  Cet  homme,  monseigneur,  c'est  Yirgilio 
Tasca. 

ANGELO. 


Mon  lieutenant? 
Votre  sbire. 


LA  TISBE. 


ANGIÎLO. 

Et  que  lui  voulicz-vous? 

LV    TISBE. 

Vous  seriez  bien  altntpé,  s'il  ne  me  plaisait  pas  dO 
vous  le  dire. 

ANGELO. 

Tisbe!... 

LA   TISBE. 

Non ,  tenez ,  je  suis  bonne  ,  voilà  l'histoire.  Vous  sa- 
vez qui  je  suis?  rien,  une  fille  du  peui)le,  une  corné- 


dienne,  une  chose  que  vous  caressez  aujourd'hui  el  que 
vous  briserez  demain.  Toujours  en  jounnt.  Eh  bien  ! 
si  peu  que  je  sois,  j'ai  eu  une  mère.  Savez-vous  ce 
que  c'est  que  d'avoir  une  mère?  en  avez-vous  eu  une  , 
vous?  savez-vous  ce  que  c'est  que  d'èlre  enfant,  pau- 
vre enfant,  faible,  nu,  misérable,  atfamé,  seul  au 
monde ,  et  de  sentir  (jue  vous  avez  auprès  de  vous , 
autour  de  vous,  au-dessus  de  vous,  marcliant  quand 
vous  marchez,  s'arrôtant  quand  vous  vous  arrêtez,  sou- 
riant quand  vous  pleurez,  une  femme...  —  non,  on  ne 
sait  pas  encore  que  c'est  une  femme ,  —  un  ange  qui 
est  là,  qui  vous  regarde,  qui  vous  apprend  à  parler, 
qui  vous  apprend  à  rire,  qui  vous  apprend  à  aimer! 
qui  réchautfe  vos  doigts  dans  ses  mains ,  votre  corps 
dans  ses  genoux,  votre  àme  dans  son  cœur  !  qui  vous 
donne  son  lait  quand  vous  êtes  petit,  son  pain  quand 
vous  êtes  grand ,  sa  vie  toujours  !  à  qui  vous  dites,  ma 
mère!  et  qui  vous  dit,  mon  enfant!  d'une  manière  si 
douce  que  ces  deux  mots-là  réjouissent  Dieu  !  —  Eh 
bien  !  j'avais  une  mère  comme  cela,  moi.  C'était  une 
pauvre  femme  sans  mari  qui  chantait  des  chansons 
morlaques  dans  les  places  publiques  de  Brescia.  J'al- 
lais avec  elle.  On  nous  jetait  quelque  monnaie.  C'est 
ainsi  que  j'ai  commencé.  Ma  mère  se  tenait  d'habitude 
au  pied  de  la  statue  de  Gatta-Melala.  Un  jour ,  il  pa- 
raît que  dans  la  chanson  qu'elle  chantait  sans  y  rien 
comprendre  ,  il  y  avait  quelque  rime  offensante  pour  la 
seigneurie  de  Venise ,  ce  qui  faisait  rire  autour  de  nous 
les  gens  d'un  ambassadeur.  Un  sénateur  passa.  Il  re  - 
garda,  il  entendit,  et  dit  au  capitaine-grand  qui  le 
suivait  :  A  la  potence  celle  femme  1  Dans  l'élat  de  Ve- 
nise, c'est  bientôt  fait.  Ma  mère  fut  saisie  sur-le- 
champ.  Elle  ne  dit  rien  :  à  quoi  bon  ?  m'embrassa  avec 
une  grosse  larme  qui  tomba  sur  mon  front,  prit  son 
crucifix  et  se  laissa  garrotter.  Je  le  vois  encore ,  ce  cru- 
cifix. En  cuivre  poli.  Mon  nom,  Tisbe ,  est  grossière- 
ment écrit  au  bas  avec  la  pointe  d'un  stylet.  Moi,  j'a- 
vais seize  ans  alors,  je  regardais  ces  gens  lier  ma  mère, 
sans  pouvoir  parler,  ni  crier,  ni  pleurer,  immobile, 
glacée,  morle,  comme  dans  un  rêve.  La  foule  se  taisait 
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aussi.  Mais  il  y  avait  avec  le  sénateur  une  jeune  fille 
qu'il  tenait  par  la  main,  sa  lille  sans  doute,  qui  s'émut 
de  pitié  tout  à  coup.  Une  belle  jeune  fille,  monseigneur. 
La  pauvre  enfant!  elle  se  jeta  aux  pieds  du  sénateur, 
elle  pleura  tant,  et  des  larmes  si  suppliantes  et  avec 
de  si  beaux  yeux,  qu'elle  obtint  la  grâce  de  ma  mère. 
Oui ,  monseigneur.  Quand  ma  mère  fut  déliée,  elle  prit 
son  crucifix, — ma  mère,  —  et  le  donna  à  la  belle  en- 
fant en  lui  disant  :  Madame ,  gardez  ce  crucifix,  il  vous 
portera  bonheur.  Depuis  ce  temps,  ma  mère  est  morte, 
sainte  femme;  moi ,  je  suis  devenue  riche  ,  et  je  vou- 
drais revoir  cet  enfant,  cet  ange,  qui  a  sauvé  ma 
mère.  Qui  sait?  elle  est  femme  maintenant,  et  par  con- 
séquent malheureuse.  Elle  a  peut-être  besoin  de  moi  à 
son  tour.  Dans  toutes  les  villes  où  je  vais  ,  je  fais  ve- 
nir le  sbire,  le  barigel,  l'homme  de  police,  je  lui  conte 
l'aventure  ,  et  à  celui  qui  trouvera  la  femme  que  je 
cherche  je  donnerai  dix  mille  sequins  d'or.  Voilà  pour- 
quoi j'ai  parlé  tout  à  l'heure  entre  deux  portes  à  votre 
barigel  Virgilio  Tasca.  Êtes-vous  content  ? 

ANGELO. 

Dix  mille  sequins  d'or!  mais  que  donnerez-vous  à  la 
femme  elle-même,  quand  vous  la  retrouverez? 

LA   TISBE. 

Ma  vie!  si  elle  veut. 

ANGELO. 

Mais  à  quoi  la  reconnaîtrez-vous  ? 

LA  TISBE. 

Au  crucifix  de  ma  mère. 

ANGELO. 

Bah!  elle  l'aura  perdu. 

LA  TISBE. 

Oh!  non.  On  ne  perd  pas  ce  qu'on  a  gagné  ainsi. 

ANGELO,  apercevant  Homodei. 
Madame  !  madame  !  il  y  a  un  homme  là  !  savez- 
vous  qu'il  y  a  un  homme  là  ?  qu'est-ce  que  c'est  que 
cet  homme? 

LA  TISBE,  éclatant  de  rire. 
Hé,  mon  Dieu  !  oui,  je  sais  ([u'il  y  a  un  homme  là  , 
et  qui  dort  encore!  et  d'un  bon  sonuneil!  N'allcz-vous 

20 


230  AiNGELO. 

pas  vous  effaroucher  aussi  de  celui-là?  c'est  mon  pau- 
vre llomodei. 

AXGELO. 

llomodei!  qu'est-ce  que  c'est  (pic  cela,  Homodei? 

LA  TISIÎE. 

Cela,  llomodei,  c'est  un  liomme,  monseigneur,  comme 
ceci ,  la  Tisbe ,  c'est  une  femme,  llomodei ,  monsei- 
gneur, c'est  un  joueur  de  guitare  que  monseigneur  le 
primicier  de  Saint-Marc,  qui  est  fort  de  mes  amis,  m'a 
adressé  dernièrement  avec  une  lettre  que  je  vous  mon- 
trerai, vilain  jaloux!  et  même  à  la  leUre  était  joint  un 
présent. 

ANGELO. 

Comment  ! 

LA  TISBE. 

Oh!  un  vrai  présent  vénitien.  Une  boîte  qui  contient 
simplement  deux  flacons,  un  blanc,  l'autre  noir.  Dans 
le  blanc  il  y  a  un  narcotique  très-puissant  qui  endort 
pour  douze  heures  d'un  sommeil  pareil  à  la  mort;  dans 
le  noir  il  y  a  du  poison,  de  ce  terrible  jwison  que  Ma- 
laspina  lit  prendre  au  pape  dnns  une  pilule  d'aloès, 
vous  savez.  Monsieur  le  primicier  m'écrit  que  cela  peut 
servir  dans  l'occasion.  Une  galanterie,  comme  vous 
voyez.  Du  reste ,  le  révérend  primicier  me  prévient 
que  le  pauvre  homme,  porteur  de  la  lettre  et  du  pré- 
sent, est  idiot.  Il  est  ici  et  vous  auriez  du  le  voir,  de- 
puis quinze  jours,  mangeant  à  l'office,  couchant  dans 
le  premier  coin  venu,  à  sa  mode,  jouant  et  chantant 
en  attendant  qu'il  s'en  aille  à  Vicence.  Il  vient  de  Ve- 
nise. Hélas!  ma  mère  a  erré  ainsi.  Je  le  garderai  tant 
qu'il  voudra.  Il  a  quelque  temps  égayé  la  compagnie 
ce  soir.  Noire  fête  ne  l'amuse  pas,  il  dort.  C'est  aussi 
simple  que  cela. 

ANGELO. 

Vous  me  répondez  de  cet  homme? 

LA  TISBE. 

Allons,  vous  voulez  rire!  La  belle  occasion  pour 
prendre  cet  air  effaré!  un  joueur  de  guilare,  un  idiot, 
un  homme  qui  dort!  Ah  çà,  monsieur  le  podcsta,  mais 
qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Vous  passez  votre  vie 
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à  faire  des  questions  sur  celui-ci,  sur  celui-là.  Vous 
prenez  ombrage  de  tout.  Est-ce  jalousie ,  ou  est-ce 
peur? 

ANGELO. 

L'une  et  l'autre. 

LA  TISBE. 

Jalousie ,  je  le  comprends.  Vous  vous  croyez  obligé 
de  surveiller  deux  femmes.  Mais  peur  !  vous  le  maî- 
tre, vous  qui  faites  peur  à  tout  le  monde,  au  con- 
traire ! 

ANGELO. 

Première  raison  pour  trembler. 

Se  rapprochant  d'elle  et  parlant  bas. 
—  Écoutez,  Tisbe.  Oui,  vous  l'avez  dit ,  oui ,  je  puis 
tout  ici  ;  je  suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  celte 
ville  ;  je  suis  le  podesta  que  Venise  met  sur  Padoue,  la 
griffe  du  tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant;  mais 
tout  absolu  que  je  suis,  au-dessus  de  moi,  voyez-vous, 
Tisbe,  il  y  a  une  chose  grande  et  terrible  et  pleine  de 
ténèbres;  il  y  a  Venise.  Et  savez-vous  ce  que  c'est  que 
Venise,  pauvre  Tisbe?  Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est 
l'inquisition  d'état,  c'est  le  conseil  des  Dix.  Oh!  le  con- 
seil des  Dix  !  parlons-en  bas,  Tisbe  ;  car  il  est  peut-être 
là  quelque  part  qui  nous  écoute.  Des  hommes  que  pas 
un  de  nous  ne  connaît,  et  qui  nous  connaissent  tous; 
des  hommes  qui  ne  sont  visibles  dans  aucune  cérémo- 
nie, et  qui  sont  visibles  dans  tous  les  échafauds  ;  des 
hommes  qui  ont  dans  leurs  mains  toutes  les  tôles,  la 
vôtre,  la  mienne,  celle  du  doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre, 
ni  étole,  ni  couronne,  rien  qui  les  désigne  aux  yeux, 
rien  qui  puisse  vous  faire  dire  :  Celui-ci  en  est!  un 
signe  mystérieux  sous  leurs  robes,  tout  au  plus;  des 
agents  partout,  des  sbires  partout,  des  bourreaux  par- 
tout; des  honmies  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple 
de  Venise  d'autres  visages  que  ces  mornes  bouches  île 
bronze  toujours  ouvertes  sous  les  porches  de  Saint- 
Marc ,  bouches  fatales  que  la  foule  croit  muettes,  et 
qui  parlent  cependant  d'une  façon  bien  haute  et  bien 
terrible,  car  elles  disent  à  tout  passant  :  Dénoncez  !  — 
Une  fois  dénoncé ,  on  est  pris.  Une  f(^is  pris,  tout  est 
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dit.  A  Venise,  tout  se  fait  secrètement,  mystérieuse- 
ment, sùiTmont.  Condamné,  exécuté,  rien  à  voir,  rien 
à  dire  ;  pas  un  cri  possible,  pas  un  regard  utile;  le 
patient  a  un  bâillon,  le  bourreau  un  masque.  Que  vous 
parlais-je  d'échafauds  tout  à  l'heure  !  je  me  trompais. 
A  Venise,  on  ne  meurt  pas  sur  l'échafaud,  on  disparaît. 
Il  manque  tout  à  coup  un  homme  dans  une  famille. 
Qu'est-il  devenu  ?  les  plombs,  les  puits,  le  canal  Orfano 
le  savent.  Quelquefois  on  entend  quelque  chose  tornber 
dans  l'eau  la  nuit.  Passez  vite  alors  !  Du  reste ,  bals , 
festins,  flambeaux,  musique,  gondoles,  théâtres,  car- 
naval de  cinq  mois,  voilà  Venise.  Vous,  Tisbe,  ma  belle 
comédienne,  vous  ne  connaissez  que  ce  côté-là  ;  moi , 
sénateur,  je  connais  l'autre.  Voyez-vous,  dans  tout  pa- 
lais, dans  celui  du  doge,  dans  le  mien,  à  l'insu  de  celui 
qui  l'habite,  il  y  a  un  couloir  secret,  perpétuel  trahis- 
seur  de  toutes  les  salles,  de  toutes  les  chambres,  de 
toutes  les  alcôves;  un  corridor  ténébreux  dont  d'autres 
que  vous  connaissent  les  portes  et  qu'on  sent  serpenter 
autour  de  soi  sans  savoir  au  juste  où  il  est  ;  une  sape 
mystérieuse  où  vont  et  viennent  sans  cesse  des  hommes, 
inconnus  qui  font  quelque  chose.  Et  les  vengeances 
personnelles  qui  se  mêlent  à  tout  cela  et  qui  cheminent 
dans  cette  ombre!  Souvent  la  nuit  je  me  dresse  sur 
mon  séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon 
mur.  Voilà  sous  quelle  pression  je  vis,  Tisbe.  Je  suis 
sur  Padoue,  mais  ceci  est  sur  moi.  J'ai  mission  de 
dompter  Padoue.  Il  m'est  ordonné  d'être  terrible.  Je  ne 
suis  despote  qu'à  condition  d'être  tyran.  Ne  me  de- 
mandez jamais  la  grâce  de  qui  que  ce  soit,  à  moi  qui 
ne  sais  rien  vous  refuser  ;  vous  me  perdriez.  Tout  m'est 
permis  pour  punir,  rien  pour  pardonner.  Oui,  c'est 
ainsi.  Tyran  de  Padoue,  esclave  de  Venise.  Je  suis  bien 
surveillé,  allez.  Oh!  le  conseil  des  Dix!  Mettez  un  ou- 
vrier seul  dans  une  cave  et  faites-lui  faire  une  serrure, 
avant  que  la  serrure  soit  finie,  le  conseil  des  Dix  en  a 
la  clef  dans  sa  poche.  Madame!  madame!  le  valet  qui 
me  sert  m'espioime,  l'ami  qui  me  salue  m'espionne,  le 
prêtre  qui  me  confesse  m'espionne,  la  femme  qui  me 
dit  :  Je  t'aime,  —  oui,  Tisbe,  —  m'espionne. 
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LA  TISBK. 

Ah!  monsieur! 

ANGELO. 

Vous  ne  m'avez  jamais  dit  que  vous  m'aimiez.  Je 
ne  parle  pas  de  vous,  Tisbe.  Oui,  je  vous  le  répète, 
tout  ce  qui  me  regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  m'écoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix, 
tout  ce  qui  me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix, 
main  redoutable ,  qui  tate  long-temps  d'abord  et  qui 
saisit  ensuite  brusquement!  Oh!  magnifique  podesta 
que  je  suis,  je  ne  suis  pas  sûr  de  ne  pas  voir  demain 
apparaître  subitement  dans  ma  chambre  un  misérable 
sbire  qui  me  dira  de  le  suivre ,  et  qui  ne  sera  qu'un 
misérable  sbire,  et  que  je  suivrai!  où?  dans  quelque 
lieu  profond  d'où  il  ressortira  sans  moi.  Madame,  être 
de  Venise,  c'est  pendre  à  un  fil.  C'est  une  sombre  et 
sévère  condition  que  la  mienne,  madame,  d'être  là, 
penché  sur  cette  fournaise  ardente  que  vous  nommez 
Padoue,  le  visage  toujours  couvert  d'un  masque,  faisant 
ma  besogne  de  tyran,  entouré  de  chances,  de  précau- 
tions, de  terreurs,  redoutant  sans  cesse  quelque  explo- 
sion ,  et  tremblant  à  chaque  instant  d'être  tué  roide 
par  mon  œuvre,  comme  l'alchimiste  par  son  poison  !  — 
Plaignez-moi,  et  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
tremble,  madame  ! 

LA  TISBK. 

Ah  Dieu  !  affreuse  position  que  la  vôtre  en  effet  ! 

ANGELO. 

Oui,  je  suis  l'outil  avec  lequel  un  peuple  torture  un 
autre  peuple.  Ces  outils-là  s'usent  vite  et  cassent  sou- 
vent, Tisbe.  Ah  !  je  suis  malheureux.  11  n'y  a  pour  moi 
qu'une  chose  douce  au  monde,  c'est  vous.  Pourtant  je 
sens  bien  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Vous  n'en  aimez 
pas  un  autre  au  moins? 

LA  TISBE. 

Non,  non,  calmez-vous. 

ANGELO. 

Vous  me  dites  mal  ce  non-là. 

LA  TISBE. 

Ma  foi,  je  vous  le  dis  comme  je  peux. 
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ANGELO. 

Ah  !  ne  soyez  pas  à  moi,  j'y  consens;  mais  ne  soyez 
pas  à  un  autre,  Tisbe  !  que  je  n'apprenne  jamais  qu'un 
autre... 

LA  TISHE. 

Si  vous  croyez  que  vous  ôtcs  beau  quand  vous  me 
regardez  comme  cela  ! 

ANGELO. 

Ah!  Tisbe,  quand  m'aimerez-vous? 

LA  TISBE. 

Quand  tout  le  monde  ici  vous  aimera. 

ANGELO. 

Hélas!  — C'est  égal,  restez  à  Padoue.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  quittiez  Padoue,  entendez-vous?  Si  vous 
vous  en  alliez,  ma  vie  s'en  irait.  —  Mon  Dieu  !  voici 
qu'on  vient  à  nous.  11  y  a  long-temps  déjà  qu'on  peut 
nous  voir  parler  ensemble ,  cela  pourrait  donner  des 
soupçons  à  Venise.  Je  vous  laisse. 

S'arrêtant  et  montrant  Homodei. 

—  Vous  me  répondez  de  cet  homme  ? 

LA  ÏISBE. 

Comme  d'un  enfant  qui  dormirait  là. 

ANGELO. 

C'est  votre  frère  qui  vient.  Je  vous  laisse  avec  lui. 

//  sort. 

SCÈNE  II. 

LA  TISBE;  RODOLFO,  vêtu  de  noir,  sévère,  une  plume 
noire  au  chapeau;  HOMODEI,  toujours  endormi. 

LA  TISBE. 

Ah!  c'est  Rodolfo!  ah!  c'est  Rodolfo  !  Viens,  je 
t'aime ,  toi  ! 

Se  tournant  vers  le  côté  par  où  Angelo  est  sorti. 

—  Non,  tyran  imbécile  ,  ce  n'est  pas  mon  frère,  c'est 
mon  amant  !  —  Viens,  Hodolfo  !  mon  brave  soldat,  mon 
noble  proscrit,  mon  généreux  homme!  regarde-moi 
bien  en  face.  Tu  es  beau,  je  t'aime  î 
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RODOLFO. 

Tisbe... 

LA  TISBR. 

Pourquoi  as-tu  voulu  venir  à  t*adoue?  Tu  vois  bien, 
nous  voilà  pris  au  pié.i^e.  Nous  ne  pouvons  plus  en 
sortir  maintenant.  Dans  ta  position ,  partout  tu  es 
obligé  de  te  faire  passer  pour  mon  frère.  Ce  podesta 
s'est  épris  de  ta  pauvre  Tisbe  ;  il  nous  tient;  il  ne  veut 
pas  nous  lâcher.  Et  puis  je  tremble  sans  cesse  qu'il 
ne  découvre  qui  tu  es.  Ah!  quel  supplice!  Oh!  n'im- 
})orte,  il  n'aura  rien  de  moi,  ce  tyran!  Tu  en  es  bien 
sur,  n'est-ce  pas,  Rodolfo?  Je  veux  pourtant  que  tu 
t'inquiètes  de  cela;  je  veux  que  tu  sois  jaloux  de  moi 
d'abord. 

RODOLFO. 

Vous  êtes  une  noble  et  charmante  femme. 

LA  TISBE. 

Oh!  c'estquejesuis  jalouse  de  toi,  moi,  vois-tu?  mais 
jalouse!  Cet  Angelo  Malipieri,  ce  Vénitien,  qui  me  par- 
lait de  jalousie  aussi  lui ,  qui  s'imagine  être  jaloux, 
cet  homme!  et  qui  mêle  toutes  sortes  d'autres  choses 
à  cela.  Ah  !  quand  on  est  jaloux,  monseigneur,  on  ne 
voit  pas  Venise,  on  ne  voit  [)as  le  conseil  des  Dix,  on  ne 
voit  pas  les  sbires,  les  espions,  le  canal  Orfano;  on  n'a 
qu'une  chose  devant  les  yeux,  sa  jalousie.  Moi,  Rodolfo, 
je  ne  puis  te  voir  parler  à  d'autres  femmes  ;  leur  parler 
seulement,  cela  me  fait  mal.  Quel  droit  ont-elles  à  des 
paroles  de  toi?  Oh  !  une  rivale  !  ne  me  donne  jamais  une 
rivale!  je  la  tuerais. Tiens,  je  t'aime!  tu  es  le  seul  honune 
que  j'aie  jamais  aimé.  Ma  vie  a  été  triste  long-temps  ;  elle 
rayonne  maintenant.  Tu  es  ma  lumière.  Ton  amour,  c'est 
un  soleil  qui  s'est  levé  sur  moi.  Les  autres  hommes  m'a- 
vaientglacée.  Que  net'ai-je  connu  il  y  a  dix  ans?  il  me 
semble  que  toutes  les  parties  de  mon  cceur  cpii  sont  mor- 
tes (le  froid  vivraient  encore.  Quelle  joie  de  jiouvoir  être 
seuls  un  instant  et  parler!  Quelle  folie  d'être  venus  à 
Padoue  !  Nous  vivons  dans  une  telle  coniraiulc!  Mou 
l^jdolfo  !  oui  pardieu  !  c'est  mou  amant!  ah  bien  oi.i! 
mon  frère  '.  Tiens,  je  suis  folle  de  joie  quand  je  te  parle  à 
mon  aise;  tu  vois  bien  ([ue  je  suis  folle!  M"aimes-lu? 
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RODOLFO. 

Qui  no  vous  aimerait,  pas,  Tisl)c! 

LA  TrSRE. 

Si  vous  médites  encore  vous,  je  me  fâcherai.  0  mon 
Dieu  !  il  faut  pourtant  que  j'aille  me  montrer  un  peu  à 
mes  conviés.  Dis-moi ,  depuis  quelque  temps  je  te 
trouve  l'air  triste.  N'est-ce  pas,  tu  n'es  pas  triste? 

RODOLFO. 

Non,  Tisbe'. 

LA   TISBE. 

Tu  n'es  pas  souffrant? 

RODOLFO. 

Non. 

LA  TISBE. 

Tu  n'es  pas  jaloux  ? 

RODOLFO. 

Non. 

LA  TISBE. 

Si  !  Je  veux  que  tu  sois  jaloux  !  ou  bien  c'est  que  tu 
ne  m'aimes  pas!  Allons!  pas  de  tristesse.  Ah  çà,  au 
fait,  moi,  je  tremble  toujours,  tu  n'es  pas  inquiet?  per- 
sonne ici  ne  sait  que  tu  n'es  pas  mon  frère? 

RODOLFO. 

Personne,  excepté  Anafesto. 

LA  TISBE. 

Ton  ami.  Oh!  celui-là  est  sur. 

Entre  Anafefifo  Galeofa. 

—  Le  voici  précisément,  .le  vais  te  confier  à  lui  pour 
quelques  instants. 

Riant. 

—  Monsieur  Anafesto,  ayez  soin  qu'il  ne  parle  à  au- 
cune femme. 

ANAFESTO,  souviant. 
Soyez  tranquille,  madame. 

La  Tisbe  sort. 
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SCENE  III. 

RODOLFO,  ANAFESTO  GALEOFA  ,  HOMODEI , 

toujours  endormi. 

ANAFESTO,  kl  regardant  sortir. 
Oh!  charmante!  —  Rodolfo,   tu  es  heureux;  elle 
t'aime. 

RODOLFO. 

Anafesto,  je  ne  suis  pas  heureux  ;  je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO. 

Comment!  que  dis-tu? 

RODOLFO,  apercevant  Homodei. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme  qui  dort  là? 

ANAFESTO, 

Rien;  c'est  ce  pauvre  musicien,  tu  sais? 

RODOLFO. 

Ah!  oui,  cet  idiot. 

ANAFESTO. 

Tu  n'aimes  pas  la  Tisbe!  est-il  possible?  que  viens- 
tu  de  me  dire  ? 

RODOLFO. 

Ah  !  je  t'ai  dit  cela  ?  Oublie-le. 

ANAFESTO. 

La  Tisbe!  adorable  femme! 

RODOLFO. 

Adorable  en  eiïet.  Je  ne  l'aime  pas. 

ANAFESTO. 

Comment  ! 

RODOLFO. 

Ne  m'interroge  point 

ANAFESTO. 

Moi,  ton  ami  ! 
LA  TISBE,  rentrant  et  courant  à  RodoJfo  avec  un  sourire. 

Je  reviens  seulement  pour  to  dire  un  mot  :  Je  t'aime  ! 
Maintenant  je  m'en  vais. 

Elle  sort  en  courant. 
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ANAFESTO,  la  regardant  sortir. 
Pauvre  Tisbe! 

IlODOLFO, 

Il  y  a  au  fond  de  ma  vie  un  secret  qui  n'est  connu 
que  de  moi  seul. 

ANAFESTO. 

Quelque  jour  tu  (c  confieras  à  ton  ami,  n'est-ce  pas? 
Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui,  Rodolfo. 

UODOLFO. 

Oui.  Laisse-moi  un  instant. 

Anafesto  sort.  Rodolfo  s'assied  sur  le  banc  de  pierre  près 
de  la  porte  et  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
Quand  Anafesto  est  sorti,  Homodei  ouvre  les  yeux,  se 
lève,  puis  va  à  pas  lents  se  placer  debout  derrière  Ro- 
dolfo absorbé  dans  sa  rêverie. 


SCENE  IV. 

RODOLFO,  HOMODEL 

Homodei  pose  la  main  sur  l'épaule  de  Rodolfo.  Rodolfo 
se  retourne  et  le  regarde  avec  stupeur. 

IIOMODEI. 

Vous  ne  vous  appelez  pas  Rodolfo.  Vous  vous  appe- 
lez Ezzelino  da  Romaiia.  Vous  êtes  d'une  ancienne  fa- 
mille qui  a  ré_'né  à  Padoue,  et  qui  en  est  bannie  de- 
puis deux  cents  ans.  Vous  errez  de  ville  en  ville  sous 
un  faux  nom,  vous  hasardant  (juelquefois  dans  l'état 
de  Venise.  11  y  a  sept  ans,  à  Venise  môme,  vous  aviez 
vingt  ans  alors ,  vous  vîtes  un  jour  dans  une  église  une 
jeune  fille  très-belle,  dans  l'église  de  Saint-Georges-le- 
Grand.  Vous  ne  la  suivîtes  pas  ;  à  Venise,  suivre  une 
femme,  c'est  chercher  un  coup  de  stylet;  mais  vous 
revîntes  souvent  dans  l'église.  La  jeune  fille  y  revint 
aussi.  Vous  fûtes  pris  d'amour  pour  elle,  elle  pour  vous. 
Sans  savoir  son  nom,  car  vous  ne  l'avez  jamais  su,  et 
vous  ne  le  savez  pas  encore,  elle  ne  s'appelle  pour  vous 
que  Catarina,  vous  trouvâtes  moyen  de  lui  écrire,  elle 


JOURNÉK  I,  SCÈNE  IV.  239 

de  vous  répondre.  Vous  obtîntes  d'elle  des  rendez-vous 
chez  une  femme  nommée  la  béate  Cécilia.  Ce  fut  entre 
elle  et  vous  un  amour  éperdu;  mais  elle  resta  pure. 
Cette  jeune  fille  était  noble  ;  c'est  tout  ce  que  vous  sa- 
viez d'elle.  Une  noble  vénitienne  ne  peut  épouser  qu'un 
noble  vénitien  ou  un  roi;  vous  n'êtes  pas  Vénitien  et 
vous  n'êtes  plus  roi.  Banni  d  ailleurs,  vous  n'y  pouviez 
aspirer.  Un  jour  elle  manqua  au  rendez-vous;  la  béate 
Cécilia  vous  apprit  qu'on  l'avait  mariée.  Du  reste,  vous 
ne  pûtes  pas  plus  savoir  le  nom  du  mari  que  vous  n'aviez 
su  le  nom  du  père.  Vous  quittâtes  Venise.  Depuis  ce 
jour,  vous  vous  êtes  enfui  par  toute  l'Italie  ;  mais  l'a- 
mour vous  a  suivi.  Vous  avez  jeté  votre  vie  au  plaisir, 
aux  distractions,  aux  folies,  aux  vices.  Inutile.  Vous 
avez  taché  d'aimer  d'autres  femmes,  vous  avez  cru  même 
en  aimer  d'autres,  cette  comédienne,  par  exemple ,  la 
Tisbe.  Inutile  encore.  L'ancien  amour  a  toujours  reparu 
sous  les  nouveaux.  Il  y  a  trois  mois,  vous  êtes  venu  à 
Padoue  avec  la  Tisbe,  qui  vous  fait  passer  pour  son 
frère.  Le  podesta,  monseigneur  Angelo  Malipieri,  s'est 
épris  d'elle,  et  vous,  voici  ce  qui  vous  est  arrivé.  Un 
soir,  le  seizième  jour  de  février,  une  femme  voilée  a 
passé  près  de  vous  sur  le  pont  Molino,  vous  a  pris  la 
main  et  vous  a  mené  dans  la  rue  Sanpiero.  Dans  cette 
rue  sont  les  ruines  de  l'ancien  palais  Magarufïi,  démoli 
par  votre  ancêtre  Ezzelin  III  ;  dans  ces  ruines  il  y  a 
une  cabane;  dans  cette  cabane  vous  avez  trouvé  la 
femme  de  Venise  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime  de- 
puis sept  ans.  A  partir  de  ce  jour,  vous  vous  êtes  ren- 
contré trois  fois  par  semaine  avec  elle  dans  cette  ca- 
bane. Elle  est  restée  tout  à  la  fois  fidèle  à  son  amour  et 
à  son  honneur,  à  vous  et  à  son  mari.  Du  reste,  cachant 
toujours  son  nom.  Catarina,  rien  de  plus.  Le  mois 
passé,  votre  bonheur  s'est  rompu  brusquement.  Un  jour 
elle  n'a  point  paru  à  la  cabane.  Voijà  ciiKj  semaines 
que  vous  ne  l'avez  vue.  Cela  trient  à  ce  que  son  mari  se 
défie  d'elle  et  la  garde  enfermée.  —  Nous  sonmi(>s  au 
matin,  le  jour  va  paraître.  — Vous  la  ciierchez  partout, 
vous  ne  la  trouvez  pas,  vous  ne  la  trouverez  jamais.  — 
Voulez-vous  la  voir  ce  soir? 


:^^»o  ANGKU). 

KODOLFo,  le  nujanlani  fixontritl. 
Qui  ètesi-vous  ? 

llOiMODEI. 

Ah  !  dos  questions.  Je  ify  réponds  pas.  — Ainsi  vous 
ne  voulez  pas  voir  aujourd'hui  cette  ienuiie? 

RODOLFO. 

Si  !  si  !  la  voir!  je  veux  la  voir.  Au  nom  du  ciel  !  la 
revoir  un  instant  et  mourir! 

HOMO  D  El. 

Vous  la  verrez. 

RODOLFO. 

Où? 

HOMODEI. 

Chez  elle. 

RODOLFO. 

iMais,  dites-moi,  elle!  qui  est-elle?  son  nom? 

HOMODEI. 

Je  vous  le  dirai  chez  elle. 

RODOLFO. 

Ah  !  vous  venez  du  ciel  ! 

HOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien.  —  Ce  soir,  au  lever  de  la  lune,  — 
à  njinuit,  c'est  plus  simple,  —  trouvez-vous  à  l'angle  du 
palais  d'Albert  de  Baon,  rue  Santo-Urbano.  J'y  serai. 
Je  vous  conduirai.  A  minuit. 

RODOLFO. 

Merci  1  Et  vous  ne  voulez  j)as  me  dire  qui  vous  êtes. 

HOMODEI, 

Qui  je  suis?  Un  idiot. 

Il  sort. 

RODOLFO,  resté  seul. 
Quel  est  cet  homme?  Ah!  qu'importe!  Minuit!  à 
minuit!   Qu'il  y  a  loin  d'ici  minuit!  Oh!   Catarina  ! 
pour  l'heure  qu'il  me  promet ,  je  lui   aurais  donné 
ma  vie  ! 

Entre  la  Tishe. 
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SCENE   V. 

RODOLFO,  LA  TISBE. 

LA    TISBE. 

C'est  encore  moi ,  Rodolfo.  Bonjour  !  Je  n'ai  pu  étro 
plus  long-temps  sans  te  voir.  Je  ne  puis  me  séparer 
de  toi  ;  je  te  suis  partout;  je  pense  et  je  vis  par  toi. 
Je  suis  l'ombre  de  ton  corps,  tu  es  Tàme  du  mien. 

RODOLFO, 

Prenez  garde,  Tisbe,  ma  famille  est  une  famille  fa- 
tale. 11  y  a  sur  nous  une  prédiction,  une  destinée  qui 
s'accomplit  presque  inévitablement  de  i)ère  en  (ils. 
Nous  tuons  qui  nous  aime. 

LA   TISBE. 

Hé  bien!  tu  me  tueras.  Après?  Pourvu  que  tu 
m'aimes. 

RODOLFO. 

Tisbe.... 

LA   TISBE. 

Tu  me  pleureras  ensuite.  Je  n'en  veux  pas  plus. 

RODOLFO. 

Tisbe,  vous  mériteriez  l'amour  d'un  ange. 

//  lui  baise  la  main  et  sort  lentement. 

LA  TISBE,  seule. 
Eh  bien  !  comme  il  me  quitte  1  Rodolfo  !  il  s  en  va. 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

Regardant  cers  le  banc. 

^-  Ah  !  Homodei  s'est  réveillé! 

Homodei  paraU  au  fond  du  théâtre. 
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SCENE    VI. 

LA  TISBE,  IIOMODEI. 

IIOMODEr. 

Le  Rodolfo  s'appelle  Ezzelino,  l'aventurier  est  un 
prince,  l'idiot  est  un  esprit,  l'homme  qui  dort  est  un 
chat  qui  guette.  QE'\\  fermé,  oreille  ouverte. 

LA  TISBE. 

Que  dit-il? 

IIOMODEI,  montrant  sa  (juitare. 

Cette  guitare  a  des  fibres  qui  rendent  le  son  qu'on 
veul.  Le  cœur  d'un  homme,  le  cœur  d'une  femme  ont 
aussi  des  fibres  dont  on  peut  jouer. 

LA  TISBE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

IIOMODEI. 

Madame,  cela  veut  dire  que,  si,  par  hasard,  vous 
perdez  aujourd'hui  un  beau  jeune  homme  qui  a  une 
plume  noire  à  son  chapeau ,  je  sais  l'endroit  où  vous 
pourrez  le  retrouver  la  nuit  prochaine. 

LA  TISBE. 

Chez  une  femme? 

IIOMODEI. 

Blonde. 

LA   TISBE. 

Quoi!  que  veux-tu  dire?  qui  es-tu? 

IIOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA   TISBE. 

Tu  n'es  pas  ce  que  je  croyais.  Malheureuse  que  je 
suis!  Ah  !  le  podesta  s'en  doutait,  tu  es  un  homme  re- 
doutable! Qui  es-tu?  oh'  qui  es-tu?  Rodolfo  chez  une 
femme  !  la  nuit  prochaine  !  C'est  là  ce  que  tu  veux  dire  ! 
hein  !  est-ce  là  ce  que  tu  veux  dire? 

IIOMODEI. 

.le  n'en  sais  rien. 
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LA   TISBE. 

Ah!  tu  mens!  C'est  impossible,  Rodolfo  m'aime. 

IIOMODEI. 

Je  n'en  sais  rien. 

LA   TISBE. 

Ah  !  misérable  !  ah  !  tu  mens  !  Comme  il  ment  !  Tu 
es  un  homme  payé.  Mon  Dieu ,  j'ai  donc  des  ennemis, 
moi  1  Mais  Rodolfo  m'aime.  Va ,  tu  ne  parviendras  pas 
à  m'alarmer.  Je  ne  te  crois  pas.  Tu  dois  être  bien  fu- 
rieux de  voir  que  ce  que  tu  me  dis  ne  me  fait  aucun 
effet. 

HOMODEI. 

Vous  avez  remarqué  sans  doute  que  le  podesta,  mon- 
sei?;neur  Angelo  Malipieri,  porte  à  sa  chaîne  de  cou  un 
petit  bijou  en  or  artistoment  travaillé.  Ce  bijou  est  une 
clef.  Feignez  d'en  avoir  envie  comme  d'un  bijou.  De- 
mandez-la-lui sans  lui  dire  ce  que  nous  en  voulons 
faire. 

LA   TISBE. 

Une  clef,  dis-tu?  Je  ne  la  demanderai  pas.  Je  ne  de- 
manderai rien.  Cet  infâme  qui  voudrait  me  faire  soup- 
çonner Rodolfo  !  Je  ne  veux  pas  de  cette  clef?  Va-t'en, 
je  ne  t'écoute  pa-s. 

IIOMODEI. 

Voici  justement  le  podesta  qui  vient.  Quand  vous 
aurez  la  clef,  je  vous  expliquerai  comment  il  faudra 
vous  en  servir  la  nuit  prochaine.  Je  reviendrai  dans  un 
quart  d'heure. 

LA  TISBE. 

Misérable!  tu  ne  m'entends  donc  pas?  je  te  dis  que 
je  ne  veux  point  de  cette  clef.  J'ai  confiance  en  Ro- 
dolfo, moi.  Cette  clef,  je  ne  m'en  occupe  point.  Je  n'en 
dirai  pas  un  mot  au  podesta.  Et  ne  reviens  pas,  c'est 
inutile  !  je  ne  te  crois  pas. 

IIOiMODEI. 

Dans  un  quart  d'heure. 

//  sort.  Entre  Angelo. 
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SCÈNE    VII. 
LA  TISBE ,  ANGELO. 

LA   TISBE. 

Ah  !  vous  voilà,  monseigneur.  Vous  cherchez  quel- 
qu'un? 

ANGELO. 

Oui ,  Virgilio  Tasca  à  qui  j'avais  un  mot  à  dire. 

LA   TISBE. 

Eh  bien!  étes-vous  toujours  jaloux? 

ANGELO. 

Toujours,  madame. 

LA  TISBE. 

Vous  êtes  fou.  A  quoi  bon  être  jaloux  !  je  ne  com- 
prends pas  qu'on  soit  jaloux.  J'aimerais  un  homme, 
moi,  que  je  n'en  serais  certainement  pas  jalouse. 

ANGELO. 

C'est  que  vous  n'aimez  personne. 

LA  TISBE. 

Si.  J'aime  quelqu'un. 

ANGELO. 

Qui? 

LA  TISBE. 

Vous. 

ANGELO. 

Vous  m'aimez!  est-il  possible?  ne  vous  jouez  pas  de 
moi ,  mon  Dieu  !  Oh  !  répétez-moi  ce  que  vous  m'avez 
(lit  là. 

LA  TISBE. 

Jo  VOUS  aime. 
//  s  approche  d'elle  avec  ravissement.  Elle  prend  In 

chame  qiiil  porte  au  cou. 
—  Tiens!  qu'est-ce  donc  que  ce  bijou?  je  ne  l'avais 
par  encore  remarqué.  C'est  joli.  Bien  travaillé.  Oh! 
mais  c'est  ci.selé  par  Benvenuto.  Charmant!  Qu'ost-re 
que  c'est  donc?  c'est  bon  j)oiir  un^'  femme,  ce  bijou-là. 
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ANGELO. 

Ah  !  Tisbe,  vous  m'avez  rempli  le  cœur  de  joie  avec 
un  mot! 

LA  TISBE. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Mais  dites-moi  donc  ce  que 
c'est  que  cela  ? 

ANGELO. 

Cela,  c'est  une  clef. 

LA  TISBE. 

Ah!  c'est  une  clef.  Tiens,  je  ne  m'en  serais  jamais 
doutée.  Ah  !  oui ,  je  vois ,  c'est  avec  ceci  qu'on  ouvre. 
Ah  !  c'est  une  clef. 

ANGELO. 

Oui,  ma  Tisbe. 

LA  TISBE. 

Ah  bien!  puisque  c'est  une  clef,  je  n'en  veux  pas, 
gardez -la. 

ANGELO. 

Quoi  !  est-ce  que  vous  en  aviez  envie,  Tisbe! 

LA  TISBE. 

Peut-être.  Comme  d'un  bijou  bien  ciselé. 

ANGELO. 

Oh  !  prenez-la. 

Il  détache  la  clef  du  collier. 

LA  TISBE. 

Non.  Si  j'avais  su  que  ce  fut  une  clef,  je  ne  vous  en 
aurais  pas  parlé.  Je  n'en  veux  pas.  vous  dis-je.  Cela 
vous  sert  peut-être. 

ANGELO. 

Oh!  bien  rarement.  D'ailleurs,  j'en  ai  une  aulre. 
Vous  pouvez  la  prendre,  jo  vous  jure. 

LA   TISBR. 

Non,  je  n'en  ni  plus  envie.  Est-ce  qu'on  ouvre  des 
portes  avec  celte  clef-là  ?  elle  est  bien  petite. 

ANGELO. 

Cela  ne  fait  rien  ;  ces  clefs-là  sont  faites  pour  des 
serrures  cachées.  CcMle-ci  ouvre  |)lusieurs  portes,  entre 
autres  celle  d'iine  chambre  à  coucher. 

LA  TISBE. 

Vraiment!  Allons!  puisque  vous  rexi'j;ez  absolinnenl. 
je  la  prends.  KUc  jirend  In  clef. 

•;.  I . 


540  ANOELO. 

ANGKLO. 

Oh!  merci.  Quoi  boiilunir!  vous  avez  accepté  quel- 
que chose  do  moi  1  merci  ! 

LA  TISBK. 

Au  fait,  je  me  souviens  que  l'ambassadeur  de  France 
à  Venise,  monsieur  de  Montluc,  en  avait  une  à  peu  près 
pareille.  Avez-vous  connu  monsieur  le  mar(khal  de 
Montluc?  Un  homme  de  grand  esprit,  n'est-ce  pas?  Ah  ! 
vous  autres  nobles,  vous  ne  pouvez  parler  aux  ambas- 
sadeurs. Je  n'y  songeais  pas.  C'est  éizal ,  il  n'était  pas 
tendre  aux  huguenots,  ce  monsieur  de  Montluc.  Si  ja- 
mais ils  lui  tombent  dans  les  mains!  c'est  un  fier  catho- 
lique !  —  Tenez,  monseigneur,  je  crois  que  voilà  Virgi- 
lio  Tasca  qui  vous  cherche  là-bas,  dans  la  galerie... 

ANGELO. 

Vous  croyez  ? 

LA  TISBE. 

N'aviez-vous  pas  à  lui  parler? 

ANGELO. 

Oh  !  maudit  soit-il  de  m'arracher  d'auprès  de  vous  ! 

LA  TISBE ,  lui  montrant  la  galerie. 
Par  là. 

ANGELO,  lui  baisant  la  main. 
Ah!  Tisbe,  vous  m'aimez  donc! 

LA  TISBE. 

Par  là,  par  là.  Tasca  vous  attend. 

Angelo  sort.  Homodei parait  au  fond  du  théâtre,  la 
Tisbe  court  à  lui. 


SCÈNE   VIII. 

LA  TISBE,  HOMODEI. 

LA  TISBE. 
HOMODEI. 


J'ai  la  clef! 

Voyons. 


Examinant  la  clef. 
—  Oui ,  c'est  bien  cela.  —  Il  y  a  dans  le  palais  du  po- 
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desta  une  galerie  qui  regarde  le  pont  Molino.  Cachez- 
vous-y,  ce  soir.  Derrière  un  meuble,  derrière  une  ta- 
pisserie, où  vous  voudrez.  A  deux  heures  après  minuit, 
je  viendrai  vous  y  chercher. 

LA  ïiSBE,  lui  donnant  sa  bourse. 
Je  te  récompenserai  mieux  !  En  attendant  prends 
cette  bourse. 

IIOMODEI. 

Comme  il  vous  plaira.  Mais  laissez-moi  finir.  A  deux 
heures  après  minuit,  je  viendrai  vous  chercher.  Je  vous 
indiquerai  la  première  porte  que  vous  aurez  à  ouvrir 
avec  cette  clef.  Après  quoi  je  vous  quitterai.  Vous 
pourrez  faire  le  reste  sans  moi  ;  vous  n'aurez  qu'à 
aller  devant  vous. 

LA  TISBE. 

Qu'est-ce  que  je  trouverai  après  la  première  porte? 

HOMODEI. 

Une  seconde  que  cette  clef  ouvre  également. 

LA  TISBE. 

Et  après  la  seconde  ? 

HOMODEI. 

Une  troisième.  Cette  clef  les  ouvre  toutes, 

LA  TISBE. 

Et  après  la  troisième? 

HOMODEI. 

Vous  verrez. 


DEUXIEME  JOURNEE. 


LE  CRUCIFIX. 


Une  chambre  richement  tendue  d'écarlate  rehaussée  d'or. 
Dans  un  angle,  à  gauche,  un  lit  magnifique  sur  une 
estrade  et  sous  un  dais  porté  par  des  colonnes  torses. 
Aux  quatre  coins  du  dais  pendent  des  rideaux  cra- 
moisis qui  peuvent  se  fermer  et  cacher  entièrement 
le  Ut.  A  droite,  dans  langle,  une  fenêtre  ouverte.  Du 
même  coté,  une  porte  masquée  dans  la  tenture;  auprès, 
un  prie-Dieu,  au-dessus  duquel  pend  accroché  au  mur 
un  crucifix  en  cuivre  poli,  yiu  fond,  une  grande  porte 
à  deux  battants.  Entre  cette  porte  et  le  lit  une  autre 
porte  petite  et  trèsornée.  Table,  fauteuils,  flambeaux; 
un  grand  dressoir.  Dehors,  jardins,  clochers,  clair  de 
lune.  Une  angélique  sur  la  table. 


SCKNE  T. 


DAFNE,  REGINELLA,  puis  HOMODET. 

REGINELLA. 

Oui,  Dafne,  c'est  certain.  C'est  Troïlo,  l'huissier  de 
nuit,  qui  me  l'a  conté,  La  chose  s'est  passée  tout  ré- 
cemment, an  dernier  voyage  que  madame  a  fait  à  Ve- 
nise. Un  sbire,  un  infâme  sbire!  s'est  permis  d'aimer 
madame,  de  lui  écrire,  Dafne,  de  chercher  à  In  voir. 
Cela  se  conçoit-il  ?  Madame  la  fait  chasser,  et  a  bien 
fait. 
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DAFNE,  entr  ouvrant  la  porte  près  du  prie-Dieu. 

r/est  bien,  Reginella.  Mais  madame  attend  son  livre 
d'heures,  tu  sais? 

BEGiNFLLA,  rangeant  quelques  livres  sur  la  table. 

Quant  à  l'autre  aventure,  elle  est  plus  terrible,  et 
j'en  suis  sûre  aussi.  Pour  avoir  averti  son  maître  qu'il 
avait  rencontré  un  espion  dans  la  maison ,  ce  pauvre 
Palinuro  est  mort  subitement  dans  la  même  soirée.  Le 
poison,  tu  comprends.  Je  (e  conseille  beaucoup  de  pru- 
dence. D  abord ,  il  faut  prendre  garde  à  ce  qu'on  dit 
dans  ce  palais  ;  il  y  a  toujours  quelqu'un  dans  le  mur 
qui  vous  entend. 

DAFNE. 

Allons,  dépêche-toi  donc,  nous  causerons  une  autre 
fois.  Madame  attend. 
REGINELLA,  rangeant  toujours,  et  les  yeux  fixés  sur 

la  table. 
Si  tu  es  si  pressée,  va  devant.  Je  te  suis. 

Dafne  sort  et  referme  la  porte  sans  que  Reginella  s'en 

aperçoive. 
—  Mais ,  vois-tu ,  Dafne ,  je  le  recommande  le  silence 
dans  ce  maudit  palais.  11  n'y  a  que  cette  chambre  où 
l'on  soit  en  sûreté.  Ah  !  ici,  du  moins,  on  est  tranquille. 
On  peut  dire  tout  ce  qu'on  veut,  c'est  le  seul  endroit 
où,  quand  on  parle,  on  soit  sûr  de  ne  pas  être  écouté. 

Pendant  quelle  prononce  ces  derniers  mots,  un  dressoir 
adossé  au  mur  à  droite  tourne  sur  lui-même,  donne 
passage  à  Homodei  sans  qu'elle  s'en  aperçoive  et  se 
referme. 

HOMODEI. 

C'est  le  seul  endroit  où,  quand  on  parle,  on  soit  sur 
de  ne  pas  être  écouté 

REGLNELLA,  se  retournant. 
Ciel  ! 

n0>10DEI. 

Silence  ! 

//  en tr' ouvre  sa  robe  et  découvre  S(m  pourpoint  de  velours 
noir  où  sont  brodées  en  argent  ces  trois  lettres  C.  D.  X. 
Reginella  regarde  Ior  loltrofi  et  l'homme  avec  terreur. 
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—  Lorsqu'on  a  vu  l'un  de  nous  et  qu'on  laisse  deviner 
à  qui  que  ce  soit,  par  un  signe  quelconque,  qu'on  nous 
a  vu ,  avant  la  fin  du  jour  on  est  mort.  —  On  parle  de 
nous  dans  le  peuple,  tu  dois  savoir  que  cela  se  passe 
ainsi. 

REGINELLA. 

Jésus!  Mais  par  quelle  porte  est-il  entré? 

HOMODEI. 

Par  aucune. 

REGINELLA. 

Jésus  ! 

HOMODEI. 

Réponds  à  toutes  mes  questions ,  et  ne  me  trompe 
sur  rien.  11  y  va  de  ta  vie.  Où  donne  cette  porte? 

//  montre  la  grande  'porte  du  fond. 

REGINELLA. 

Dans  la  chambre  de  nuit  de  monseigneur. 
HOMODEI ,  montrant  la  petite  porte  près  de  la  grande. 
Et  celle-ci  ? 

REGINELLA. 

Dans  un  escalier  secret  qui  communique  avec  les 
galeries  du  palais.  Monseigneur  seul  en  a  la  clef. 
HOMODEI,  désignant  la  porte  près  du  prie- Dieu. 
Et  celle-ci? 

REGINELLA. 

Dans  l'oratoire  de  madame. 

HOMODEI. 

y  a-t-il  une  issue  à  cet  oratoire? 

REGINELLA. 

Non.  L'oratoire  est  dans  une  tourelle.  11  n'y  a  qu'une 
fenêtre  grillée. 

iiOMODEi,  allant  à  la  fenêtre. 

Qui  est  au  niveau  de  celle-ci.  C'est  bien.  Quatre- 
vingts  pieds  de  mur  à  pic,  et  la  Brenla  au  bas.  Le  gril- 
lage est  du  luxe.  —  Mais  il  y  a  un  petit  escalier  dans 
cet  oratoire.  Où  monte-t-il? 

REGINELLA. 

Dans  ma  chambre  qui  est  aussi  celle  de  Dafne,  mon- 
seigneur. 
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IIOMODRI. 

V  a-t-il  une  issue  à  celte  chambre? 

RKGIMÎLLA. 

Non,  monseigneur.  Une  fenêtre  grillée,  et  pas  d'autre 
porte  que  celle  qui  descend  dans  l'oratoire. 

IIOMODEI. 

Dès  que  ta  maîtresse  sera  rentrée,  tu  monteras  dans 
ta  cliambre ,  et  lu  y  resteras  sans  rien  écouter  et  sans 
rien  dire. 

RKGINELLA. 

J'obéirai,  monseigneur. 

IlOMODEI. 

Où  est  ta  maîtresse? 

REGINELLA. 

Dans  l'oratoire.  Elle  fait  sa  prière. 

IIOMODEI. 

Elle  reviendra  ici  ensuite? 

REGLNELLA. 

Oui,  monseigneur. 

IIOMODEI. 

Pas  avant  une  demi-heure? 

REGINELLA. 

Non,  monseigneur. 

IIOMODEI. 

C'est  bien.  Va-t'en.  —  Surtout,  silence  !  Rien  de  cd 
qui  va  se  passer  ici  ne  te  regarde.  Lai^se  fout  faire  sans 
rien  dire.  Le  chat  joue  avec  la  souris,  qu'est-ce  que  cela 
te  fait?  Tu  ne  m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  pas  que  j'existe. 
Voilà.  Tu  comprends?  Si  lu  hasardes  un  mot,  je  l'en- 
tendrai; un  clin  d'œil,  je  le  verrai;  un  geste,  un  signe, 
un  serrement  de  main,  je  le  sentirai.  Va  maintenant. 

REGINELLA. 

Oh!  mon  Dieu!  qui  est-ce  donc  qui  va  mourir  ici? 

IIOMODEI. 

Toi ,  si  tu  paries. 

Au  signe  de  IJomodei,  elle  sort  par  la  petite  porte  près  du 
prie-Dieu.  Quand  elle  est  sortie,  llomodci  s'approche 
du  dressoir,  qui  tourne  de  nouveau  sur  lui-nièinc  vt 
laisse  voir  un.  couloir  ohbcur. 
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—  MoMseij^iieur  Kodolfo,  vous  pouvez  venir  à  iuéseiil. 
Neuf  nuuclies  à  monter. 

On  mlcnd  des  pas  dans  l'escalier  que  masque  le  dressoir. 
Ilodolfo  paraît. 


SCÈNE  11. 

HOMODEl ,  RODOLFO ,  enveloppé  d'un  manleau. 

IIOMODEI. 

Entrez. 

RODOLFO. 

Où  suis-je? 

IIOMODEI. 

Où  vous  êtes"? —  Peut-être  sur  la  planche  de  votre 
échafaud. 

RODOLFO. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

IIOMODEÏ. 

Est-il  venu  jusqu'à  vous  qu'il  y  a  dans  Padoue  une 
chambre,  chambre  redoutable,  quoique  pleine  de  fleurs, 
de  parfums  et  d'amour  peut-être ,  où  iml  homme  ne 
peut  pénétrer  quel  qu'il  soit,  noble  ou  sujet,  jeune  ou 
vieux,  car  y  entrer,  en  entr'ouvrir  la  porte  seulement, 
c'est  un  crime  puni  de  mort? 

RODOLFO. 

Oui,  la  chambre  de  la  femme  du  podesta. 

HOMODEl. 

.lustement. 

RODOLFO. 

Hé  bien,  cette  chambre... 

IIOMODEI. 

Vous  y  êtes. 

RODOLFO. 

Chez  la  femme  du  podesta? 

IIOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Celle  que  j'a'int;?... 
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IIOMODEI. 

S'appelle  Catarina  Bragadini,  femme  d'Angelo  Mali- 
pieri ,  podesta  de  Padoue. 

RODOLFO. 

Est-il  possible?  Catarina  Bragadini  !  la  femme  du 
podesta  ! 

IIOMODEI. 

Si  vous  avez  peur,  il  est  temps  encore,  voici  la  porte 
ouverte,  allez-vous-en. 

RODOLFO. 

Peur  pour  moi,  non  ;  mais  pour  elle.  Qui  est-ce  qui 
me  répond  de  vous  ? 

IIOMODEI. 

Ce  qui  vous  répond  de  moi,  je  vais  vous  le  dire, 
puisque  vous  le  voulez.  Il  y  a  huit  jours,  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  vous  passiez  sur  la  place  de  San- 
Prodocimo.  Vous  étiez  seul.  Vous  avez  entendu  un 
bruit  d'épées  et  des  cris  derrière  l'église.  Vous  y  avez 
couru. 

RODOLFO. 

Oui,  et  j'ai  débarrassé  de  trois  assassins  qui  l'allaient 
tuer  un  homme  masqué... 

IIOMODEI. 

Lequel  s'en  est  allé  sans  vous  dire  son  nom  et  sans 
Vous  remercier.  Cet  homme  masqué,  c'était  moi.  Depuis 
cette  nuit-là  ,  monseigneur  Kzzclino ,  je  vous  veux  du 
bien.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  mois  je  vous  connais, 
.l'ai  cherché  à  vous  rapprocher  de  la  iomme  (pie  vous 
aimez.  C'est  de  la  reconnaissance.  Rien  de  plus.  Vous 
fiez-vous  à  moi  maintenant? 

RODOLFO. 

Oh!  oui!  oh!  merci!  je  craignais  quelque  trahison 
pour  elle.  .l'avais  un  i)oids  sur  le  cœur,  lu  me  l'ôtes. 
Ah  !  tu  es  mon  ami ,  mon  ami  à  jamais  !  tu  fais  pluâ 
pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  toi.  Oh  !  je  n'aurais  pas 
vécu  plus  long-lomps  sans  voir  C^ataiina.  Je  me  serais 
tué,  vois-tu  ;  je  me  serais  damné,  .le  n  ai  sauvé  que  la 
vie  ;  toi,  tu  sauves  mon  cœur,  lu  sauves  mon  âme! 

IIOMODEI. 

Ainsi  vous  restez? 
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RODOLFO. 

Si  je  reste!  si  je  resle!  je  me  fie  à  toi,  te  dis-je  ! 
Oh!  la  revoir!  elle!  une  heure,  une  minute,  la  revoir! 
Tu  ne  comprends  donc  pas  ce  que  c'est  que  cela ,  la 
revoir  '?  —  Où  est-elle  ? 

HOMODEI. 

Là,  dans  son  oratoire. 

RODOLFO. 

Où  la  reverrai-je? 

HOMODEI. 

Ici. 

RODOLFO. 

Quand? 

HOMODEI. 

Dans  un  quart  d'heure. 

RODOLFO. 

Oh  mon  Dieu  ! 
HOMODEI ,  lui  montrant  toutes  les  portes  l'une  après 

Vautre. 
Faites  attention.  Là,  au  fond,  est  la  chambre  de 
nuit  du  podesta.  Il  dort  en  ce  moment,  et  rien  ne 
veille  à  celte  heure  dans  le  palais,  hors  madame  Ca- 
tarina  et  nous.  Je  pense  que  vous  ne  ris(]uez  rien  cette 
nuit.  Quant  à  l'entrée  qui  nous  a  servi ,  je  ne  puis 
vous  en  communiquer  le  secret,  qui  n'est  connu  que 
de  moi  seul  ;  mais  au  malin  il  vous  sera  aisé  de  vous 
échapper. 

Allant  au  fond. 

—  Cela  donc  est  la  porte  du  mari.  Quant  à  vous,  sei- 
gneur Rodolfo,  qui  êtes  l'amant, 

//  montre  la  fenêtre. 

—  je  ne  vous  conseille  pas  d'user  de  celle-ci  en  aucun 
cas.  Qualre-vin^^ts  pieds  à  pic,  et  la  rivière  au  fond. 
A  présent  je  vous  laisse. 

RODOLFO. 

Vous  m'avez  dit  dans  un  quart  d'heure? 

HOMODEI. 

Oui. 

RODOLFO. 

Viendra-t-elle  seule  ? 
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IIOMODEI. 

Peut-être  que  non.  Mettez-vous  à  l'écart  quelques 
instants. 

RODOLFO. 

Ou? 

IIOMODEI. 

Derrière  le  lit;  ah  !  tenez,  sur  le  balcon.  Vous  vous 
montrerez  quand  vous  le  jugerez  à  propos.  Je  crois 
qu'on  remue  les  chaises  dans  l'oratoire.  Madame  Ca- 
tarina  va  rentrer.  Il  est  temps  de  nous  séparer.  Adieu. 
RODOLFO  ,  près  du  balcon. 
Qui  que  vous  soyez  ,  après  un  tel  service ,  vous 
pourrez  désormais  disposer  de  tout  ce  qui  est  à  moi  , 
de  mon  bien ,  de  ma  vie  ! 

//  se  place  sur  le  balcon.,  otï  il  disparaît. 
IIOMODEI ,  revenant  sur  le  devant  du  théâtre. 
A  part. 
Elle  n'est  plus  à  vous ,  monseigneur. 

//  regarde  si  liodolfo  ne  le  voit  plus,  puis  tire  de  sa  poi- 
trine une  lettre  quil  dépose  sur  la  table  II  sort  par 
Ventrée  secrète,  qui  se  referme  sur  lui.  —  Entrent,  par 
la  porte  de  l'oratoire,  Catarina  et  Daf?ie,  Catarina  en 
costume  de  femme  noble  vénitienne. 


SCÈNE   III. 

CATARINA  ,  DAFNE  ,  RODOLFO  ,  caché  sur  le 
balcon. 

CATARINA. 

Plus  d'un  mois!  Sais-tu  qu'il  y  a  plus  d'un  mois, 
Daine?  Oli  !  c'est  donc  fini.  Encore  si  je  pouvais  dor- 
mir, je  le  verrais  peut-être  en  rêve ,  mais  je  no  dors 
plus.  Où  est  Reginella? 

DAFNE. 

Elle  vient  de  monter  dans  sa  chambre,  où  elle  s'est 
mise  en  prière.  Vais-jc  ra[)i)eler  pour  qu'elle  vienne 
servir  madame? 
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CATARINA. 

Luisse-la  servir  Dieu.  Laisse-la  piler.  Hélas!  moi , 
cola  ne  me  fait  rien  de  prier! 

DAFNE. 

Fermerai-je  cette  fenêtre  ,  madame  ? 

CATARINA. 

Cela  tient  à  ce  que  je  souffre  trop  ,  vois-tu ,  ma 
pauvre  Dafne.  Il  y  a  pourtant  cinq  semaines ,  cinq 
semaines  éternelles  que  je  ne  l'ai  vu  !  —  Non,  ne  ferme 
pas  la  fenêtre.  Cela  me  rafraîchit  un  peu.  J'ai  la  tête 
brûlante.  Touche.  —  Et  je  ne  le  verrai  plus  !  Je  suis 
enfermée,  gardée,  en  prison.  C'est  fini.  Pénétrer  dans 
celte  chambre,  c'est  un  crime  de  mort.  Oh  !  je  ne  vou- 
drais pas  môme  le  voir.  Le  voir  ici  !  Je  tremble  rien 
que  d'y  songer.  Hélas,  mon  Dieu!  cet  amour  était 
donc  bien  coupable,  mon  Dieu!  Pourquoi  est-il  revenu 
à  Padoue  ?  Pourquoi  me  suis-je  laissé  reprendre  à  ce 
bonheur  qui  devait  durer  si  peu?  Je  le  voyais  une 
heure  de  temps  en  temps.  Cette  heure,  si  étroite  et  si 
vite  fermée ,  c'était  le  seul  soupirail  par  où  il  entrait 
un  peu  d'air  et  de  soleil  dans  ma  vie.  Maintenant  tout 
est  muré.  Je  ne  verrai  plus  ce  visage  d'où  le  jour  me 
venait.  Oh  !  Rodolfo  !  Dafne,  dis-moi  la  vérité,  n'est-ce 
pas  que  tu  crois  bien  que  je  ne  le  verrai  plus  ? 

DAFNE. 

Madame... 

CATARINA. 

Et  puis,  moi,  je  ne  suis  pas  comme  les  autres  fem- 
mes. Les  plaisirs,  les  fêtes,  les  distractions,  tout  cela 
ne  me  ferait  rien.  Moi,  Dafne,  depuis  sept  ans,  je  n'ai 
dans  le  cœur  qu'une  pensée ,  l'amour,  qu'un  sen- 
timent, l'amour,  qu'un  nom,  Rodolfo.  Quand  je  regarde 
en  moi-même  ,  j'y  trouve  Rodolfo ,  toujours  Rodolfo , 
rien  que  Rodolfo.  Mon  âme  est  faite  à  son  image.  Vois- 
tu  ,  c'est  impossible  autrement.  Voilà  sept  ans  que  je 
l'aime.  J'étais  toute  jeune.  Comme  on  vous  marie  sans 
pitié  !  Par  exemple ,  mon  mari,  eh  bien,  je  n'ose  seu- 
lement pas  lui  parler.  Crois-tu  que  cela  fasse  une  vie 
bien  heureuse?  Quelle  position  que  la  mienne  !  Encore 
si  j'avais  ma  mère  ! 
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DAFNE. 

Chassez  donc  toutes  ces  idées  tristes ,  madame. 

CATARINA. 

Oh  !  par  des  soirées  pareilles ,  Dafne  ,  nous  avons 
pas3[é,  lui  et  moi,  de  bieh  douces  heures.  Est-ce  que 
c'est  coupable  tout  ce  que  je  te  dis  là  de  lui?  Non  , 
n'est-ce  pas?  Allons,  mon  chagrin  t'afflige,  je  ne  veux 
pas  te  faire  de  peine.  Va  dormir.  Va  retrouver  Regi- 
nella. 

DAFNE. 

Est-ce  que  madame?... 

CATARINA. 

Oui,  je  me  déferai  seule.  Dors  bien,  ma  bonne 
Dafne.  Va. 

DAFNE. 

Que  le  ciel  vous  garde  cette  nuit ,  madame  ! 
Elle  sort  par  la  porte  de  r oratoire. 


SCÈNE   IV. 

CATARINA,  RODOLFO,  d'abord  sur  le  balcon. 

CATARINA ,  seule. 
Il  y  avait  une  chanson  qu'il  chantait.  Il  la  chantait 
à  mes  pieds  avec  une  voix  si  douce  !  Oh  !  il  y  a  des 
moments  où  je  voudrais  le  voir.  .Te  donnerais  mon  sang 
pour  cela  !  Ce  couplet  surtout  qu'il  m'adressait. 

Elle  prend  la  guitare. 

—  Voici  l'air,  je  crois. 

Elle  joue  quelques  mesures  d'une  musique  mélancolique. 

—  Je  voudrais  me  rappeler  les  paroles.  Oh  !  je  vendrais 
mon  àme  [)our  les  lui  entendre  chanter,  à  lui,  encore 
une  fois!  sans  le  voir,  de  là-bas ,  d'aussi  loin  qu'on 
voudrait.  Mais  sa  voix  !  entendre  sa  voix  ! 

22. 
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RonoLFO ,  du  balcon  où  il  est  carhK 
U  chante. 

Mon  âme  à  ton  cœur  s'est  donnée, 
Je  n'existe  qu'à  ton  côté; 
Car  une  même  destinée 
Nous  joint  d'un  lien  enchanté; 
Toi  l'harmonie  et  moi  la  lyre, 
Moi  l'arbuste  et  toi  le  zéphyre, 
Moi  la  lèvre  et  toi  le  sourire, 
Moi  l'amour  et  toi  la  beauté  ! 

CATARINA ,  laissant  tomber  la  guitare. 
Ciel  ! 

RODOLFO ,  continuant.  Toujours  caché. 

Tandis  que  l'heure 
S'en  va  fuyant, 
Mon  chant  qui  pleure 
Dans  l'ombre  effleure 
Ton  front  riant! 

CATARINA. 

Rodolfo  ! 

RODOLFO,  paraissant  et  jetant  son  manteau  sur  le 

balcon  derrière  lui. 
Gatarina! 

//  vient  tomber  à  ses  pieds. 

GATA u IN A. 

Vous  ùtes  ici"?  comment!  vous  êteâ  ici?  Oh  Dieu!  je 
meurs  de  joie  et  dépouvanle,  Rodolfo!  savez-vous  où 
vous  êtes?  Est  ce  que  vous  vous  figurez  que  vous  êtes 
ici  dans  une  chambre  comme  une  autre,  malheureux? 
Vous  risquez  votre  tête. 

RODOLFO. 

Que  m'importe  !  Je  serais  mort  de  ne  plus  vous  voir, 
j'aime  mieux  mourir  pour  vous  avoir  revue. 

CATARIXA. 

Tu  as  bien  fait.  Eh  bien  oui ,  tu  as  eu  raison  de 
venir.  Ma  tête  aussi  est  risquée.  .]e  te  revois,  qu'im- 
porte le  reste!  Une  heure  avec  toi ,  et  ensuite  que  ce 
plafond  croule,  s'il  veut! 

RODOLFO. 

D'ailleurs  le  ciel  nous  protégera ,  tout  dort  dans  le 
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palais,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  sorte  pas 
comme  je  suis  entré. 

CATARINA. 

Comment  as-tu  fait? 

RODOLFO. 

C'est  un  homme  auquel  j'ai  sauvé  la  vie...  Je  vous 
expliquerai  cela.  Je  suis  sur  des  moyens  que  j'ai  em- 
ployés. 

CATARINA. 

N'est-ce  pas?  oh!  si  tu  es  sûr,  cela  suffît.  0  Dieu! 
mais  regarde-moi  donc  que  je  te  voie  ! 

RODOLFO. 

Catarina  ! 

CATARINA. 

Oh  !  ne  pensons  plus  qu'à  nous ,  toi  à  moi ,  moi  à  toi. 
Tu  me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas?  Je  vais 
t'en  dire  la  raison,  c'est  que  depuis  cinq  semaines  je 
n'ai  fait  que  pleurer.  Et  toi ,  qu'as-tu  fait  tout  ce  temps- 
là?  As-tu  été  bien  triste  au  moins?  Quel  effet  cela  l'a- 
t-il  fait^  cette  séparation?  Dis-moi  cela.  Parle-moi.  Je 
veux  que  tu  me  parles. 

RODOLFO. 

0  Catarina,  être  séparé  de  toi,  c'est  avoir  les  ténè- 
bres sur  les  yeux,  le  vide  au  cœur!  C'e?t  sentir  qu'on 
meurt  un  peu  chaque  jour!  C'est  être  sans  lampe  dans 
un  cachot ,  sans  étoile  dans  la  nuit  !  C'est  ne  plus  vivre , 
ne  plus  penser,  ne  plus  savoir  rien!  Ce  que  j'ai  fait, 
dis-tu  !  je  l'ignore.  Ce  que  j'ai  senti,  le  voilà. 

CATARINA. 

Eh  bien,  moi  aussi!  Eli  bien,  moi  aussi!  Eh  bien , 
moi  aussi!  Oli  !  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  pas  élé 
séparés.  Il  faut  que  je  te  dise  bien  des  choses.  Par  où 
commencer?  On  m'a  enferniée.  Je  ne  puis  plus  sortir. 
J'ai  bien  souifi'it.  Vois-tu,  il  ne  faut  pas  tétonner  si 
je  n'ai  pas  tout  de  suite  sauté  à  ton  cou,  c'est  que  j'ai 
été  saisie.  0  Dieu!  quand  j'ai  entendu  ta  voix,  je  ne 
puis  pas  te  dire,  je  ne  savais  plus  où  j'étais.  Voyons, 
assieds-toi  là  ,  tu  sais?  comme  autrefois.  Parlons  bas 
seulement.  Tu  resteras  jusqu'au  malin.  Dafne  le  fera 
sortir.  Oh!  quelles  heures  délicieuses!  Kh  l)ien,  main- 
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tenant,  je  n'ai  plus  peur  du  tout,  lu  m'as  pleinement 
ra>suréo.  Oh  !  je  suis  joyeuse  de  te  voir.  Toi  ou  le  pa- 
radis, je  choisirais  toi.  Tu  demanderas  à  Dafne  comme 
j'ai  pleuré!  elle  a  bien  eu  soin  de  moi,  la  pauvre  fdle. 
Tu  la  remercieras.  Et  Reginella  aussi.  Mais  dis-moi, 
tu  as  donc  découvert  mon  nom?  Oh!  tu  n'es  embar- 
rassé de  rien,  toi.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  ne  ferais 
pas  quand  tu  veux  une  chose.  Oh  dis!  auras-tu  moyen 
de  revenir? 

RODOLFO. 

Oui.  Et  comment  vivrais-je  sans  cela?  Catarina,  je 
t' écoute  avec  ravissement.  Oh!  ne  crains  rien.  Vois 
comme  cette  nuit  est  calme.  Tout  est  amour  en  nous, 
tout  est  repos  autour  de  nous.  Deux  âmes  comme  les 
nôtres  qui  s'épanchent  l'une  dans  l'autre,  Catarina, 
c'est  quelque  chose  de  limpide  et  de  sacré  que  Dieu  ne 
voudrait  pas  troubler!  Je  t'aime,  tu  m'aimes  et  Dieu 
nous  voit!  Il  n'y  a  que  nous  trois  d'éveillés  à  cette 
heure  !  Ne  crains  rien. 

CATARINA. 

Non.  Et  puis  il  y  a  des  moments  où  l'on  oublie  tout. 
On  est  heureux,  on  est  ébloui  l'un  de  l'autre.  Vois, 
Rodolfo  :  séparés,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  pri- 
sonnière, tu  n'es  qu'un  pauvre  homme  banni;  en- 
semble, nous  ferions  envie  aux  anges!  Oh!  non,  ils  ne 
sont  pas  tant  au  ciel  que  nous.  Rodolfo ,  on  ne  meurt 
pas  de  joie,  car  je  serais  morte.  Tout  est  mêlé  dans 
ma  tète.  Je  l'ai  fait  mille  questions  tout  à  l'heure,  je 
ne  puis  plus  me  rappeler  un  mot  de  ce  que  je  t'ai  dit. 
T'en  souviens-tu ,  loi ,  seulement?  Quoi  !  ce  n'est  pas 
un  rêve?  Vraiment,  tu  es  là,  loi? 

RODOLFO. 

Pauvre  amie  ! 

CATARINA. 

Non,  tiens,  ne  me  parle  pas,  laisse-moi  rassembler 
mes  idées,  laisse-moi  te  regarder,  mon  àme!  laisse- 
moi  penser  que  tu  es  là.  Tout  à  l'heure  je  te  répondrai. 
On  a  des  moments  comme  cela,  tu  sais ,  où  l'on  veut 
regarder  l'homme  qu'on  aime  et  lui  dire  :  Tais-toi,  je  te 
regarde!  Tais-toi,  je  t'aime  !  Tais-loi,  je  suis  heureuse  ! 
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//  lui  baise  la  main.  Elle  se  retourne  et  aperçoit  la  lettre 
qui  est  sur  la  table. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  0  mon  Dieu  !  Voici  un 
papier  qui  me  réveille!  Une  lettre!  Est-ce  toi  qui  as  mis 
cette  lettre-là? 

RODOLFO. 

Non.  Mais  c'est  sans  doute  l'homme  qui  est  venu 
avec  moi. 

CATARINA. 

Il  est  venu  un  homme  avec  toi  I  Qui?  Voyons  !  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  lettre? 

Elle  décacheté  avidement  la  lettre  et  lit  : 

—  «  Il  y  a  des  gens  qui  ne  s'enivrent  que  de  vin  de 
Chypre.  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  jouissent  que  de  la 
vengeance  raffinée.  Madame,  un  sbire  qui  aime  est  bien 
petit,  un  sbire  qui  se  venge  est  bien  grand.  »  — 

RODOLFO. 

Grand  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

CATARINA. 

Je  connais  l'écriture.  C'est  un  infâme  qui  a  osé  m'ai- 
mer,  et  me  le  dire,  et  venir  un  jour  chez  moi,  à  Ve- 
nise, et  que  j'ai  fait  chasser.  Cet  homme  s'appelle 
Homodei. 

RODOLFO. 

En  effet. 

CATARINA. 

C'est  un  espion  du  conseil  des  Dix. 

RODOLFO. 

Ciel! 

CATARINA. 

Nous  sommes  perdus!  Il  y  a  un  piège,  et  nous 
sommes  pris. 

Elle  va  au  balcon  et  regarde. 

—  Ah  Dieu  ! 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Éteins  ce  flambeau,  vite  ! 

RODOLFO,  éteignant  le  flambeau. 
Qu'as-tu  ? 
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CATAniNA. 

La  galerie  qui  donne  sur  le  pont  Molino... 

RODOLFO. 

Eh  bien  ? 

CATARINA. 

Je  viens  d'y  voir  paraître  et  disparaître  une  lumière. 

RODOLFO. 

Misérable  insensé  que  je  suis!  Catarina!  la  cause  de 
ta  perte,  c'est  moi  ! 

CATARINA. 

Rodolfo,  je  serais  venue  à  toi  comme  tu  es  venu 
à  moi. 

Prêtant  l'oreille  à  la  petite  porte  du  fond. 

—  Silence!  —  Écoutons.  —  Je  crois  entendre  du  bruit 
dans  le  corridor.  Oui!  on  ouvre  une  porte!  On  marche  ! 

—  Par  où  es-tu  entré? 

RODOLFO. 

Par  une  porte  masquée ,  là ,  que  ce  démon  a  re- 
fermée. 

CATARINA. 

Que  faire  ? 

RODOLFO. 

Cette  porte?... 

CATARINA. 

Donne  chez  mon  mari  ! 

RODOLFO. 

La  fenêtre  ? 

CATARINA. 

Un  abîme  ! 

RODOLFO. 

Cette  porte-ci  ? 

CATARINA. 

C'est  mon  oratoire,  où  il  n'y  a  pas  d'issue.  Aucun 
moyen  de  fuir.  C'est  égal ,  enlres-y. 
Elle  ouvre  l'oratoire^  Rodolfo  s' y  précipite.  Elle  referme 
la  porte. 
Restée  seule. 

—  Fermons-la  à  double  tour. 

Elle  prend  la  clef  quelle  cache  dans  sa  'poitrine. 

—  Qui  sait  ce  qui  va  arriver?  Il  voudrait  peut-être  me 
porter  secours.  Il  sortirait,  il  se  perdrait. 
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Elle  va  à  la  petite  porte  du  fond. 

—  Je  n'entends  plus  rien.  Si!  on  marche.  On  s'arrête. 
Pour  écouter  sans  doute.  Ah!  mon  Dieu!  feignons  tou- 
jours de  dormir. 

Elle  quitte  sa  robe  de  surtout  et  se  jette  sur  le  lit. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  je  tremble.  On  met  une  clef  dans  la 
sei'rure  !  Oh  !  je  ne  veux  pas  voir  ce  qui  va  entrer  ! 

Elle  ferme  les  rideaux  du  lit.  La  porte  s'ouvre. 


SCÈNE  V. 

CATARINA,  LA  TISBE. 

Entre  la  Tisbe^  pâle^  une  lampe  à  la  main.  Elle  avance  à 
pas  lents,  regardant  autour  d'elle.  Arrivée  à  la  tabky 
elle  examine  le  flambeau  qu'on  vient  d'éteindre. 

LA  TISBE.  > 

Le  flambeau  fume  encore. 
Elle  se  tourne ,  aperçoit  le  Ut ,  y  court  et  tire  le  rideau. 

—  Elle  est  seule  !  elle  fait  semblant  de  dormir. 

Elle  se  met  à  faire  le  tour  de  la  chambre ,  examinant  les 
portes  et  le  mur. 

—  Ceci  est  ta  porte  du  mari. 

Heurtant  du  revers  de  la  main  sur  la  porte  de  l'oratoire 
qui  est  masquée  dans  la  tenture. 

—  Il  y  a  ici  une  porte. 

Catarina  s'est  dressée  sur  son  séant  et  la  regarde  faire 
ai'ec  stupeur. 

CATARINA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ceci"/ 
LA   TisnE. 

Ceci?  ce  que  c'est?  Tenez,  je  vais  \ous  le  dire,  (^esl 
la  maîtresse  du  podesta  ([ui  tient  diins  ses  mains  la 
femme  du  podesta  ! 

CATARINA. 

Ciel! 
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LA    TISBE. 

Ce  que  c'est  que  ceci ,  madame  ?  C'est  une  comé- 
dienne, une  fille  de  Ihéàlre,  une  baladine,  comme  vous 
nous  appelez,  qui  lient  dans  ses  mains,  je  viens  de  vous 
le  dire,  une  grande  dame,  une  femme  mariée,  une 
femme  respectée,  une  vertu!  qui  la  tient  dans  ses 
mains,  dans  ses  ongles,  dans  ses  dents  1  qui  peut  en 
faire  ce  qu'elle  voudra,  de  cette  grande  dame,  de  cette 
bonne  renommée  dorée,  et  qui  va  la  déchirer,  la  mettre 
en  pièces,  la  mettre  en  lambeaux,  la  mettre  en  mor- 
ceaux! Ah!  mesdames  les  grandes  dames,  je  ne  sais 
pas  ce  qui  va  arriver;  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
j'en  ai  une  là  sous  mes  pieds,  une  de  vous  autres!  et 
que  je  ne  la  lâcherai  pas!  et  qu'elle  peut  être  tran- 
quille !  et  qu'il  aurait  mieux  valu  pour  elle  la  foudre 
sur  sa  tête  que  mon  visage  devant  le  sien  !  Dites  donc, 
madame ,  je  vous  trouve  hardie  d'oser  lever  les  yeux 
sur  moi  quand  vous  avez  un  amant  chez  vous  ! 

CATARIXA. 


Madame... 

Caché! 

Vous  vous  trompez 


LA    TISBE. 
CATARINA. 


LA    TISBE. 

Ah!  tenez,  ne  niez  pas.  Il  était  là!  Vos  places  sont 
encore  marquées  par  vos  fauteuils.  Vous  auriez  dû  les 
déranger  au  moins.  Et  que  vous  disiez-vous?  Mille 
choses  tendres,  n'est-ce  pas?  mille  choses  charmantes, 
n'est-ce  pas?  Je  t'aime!  je  t'adore!  je  suis  à  toi!...  — 
Ah!  ne  me  touchez  pas,  madame! 

CATARIiNA. 

Je  ne  puis  comprendre... 

LA  TISBE. 

Et  vous  ne  valez  pas  mieux  que  nous,  mesdames!  Ce 
que  nous  disons  tout  haut  à  un  homme  en  plein  jour, 
vous  le  lui  balbutiez  honteusement  la  nuit.  Il  n'y  a  que 
les  heures  de  changées!  Nous  vous  prenons  vos  maris, 
vous  nous  prenez  nos  amants.  C'est  une  lutte.  Fort 
bien,  luttons!  Ah!  fard,  hypocrisie,  trahisons,  vertus 
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singées,  fausses  femmes  que  vous  êtes  !  Non,  pardieu  ! 
vous  ne  nous  valez  pas  !  Nous  ne  trompons  personne , 
nous!  Vous,  vous  trompez  le  monde,  vous  trompez  vos 
familles,  vous  trompez  vos  maris,  vous  tromperiez  le 
bon  Dieu,  si  vous  pouviez!  Oh!  les  vertueuses  femmes 
qui  passent  voilées  dans  les  rues!  Elles  vont  à  l'église  ! 
rangez-vous  donc!  inclinez-vous  donc!  proslernez-vous 
donc!  Non,  ne  vous  rangez  pas,  ne  vous  inclinez  pas, 
ne  vous  prosternez  pas;  allez  droit  à  elles,  arrachez  le 
voile,  derrière  le  voile  il  y  a  un  masque;  arrachez  le 
masque,  derrière  le  masque  il  y  a  une  bouche  qui 
ment!  —  Oh!  cela  m'est  égal,  je  suis  la  maîtresse  du 
podesta,  et  vous  êtes  sa  femme,  et  je  veux  vous  perdre! 

CATARÎNA. 

Grand  Dieu!  Madame... 

LA  TISBE. 

OÙ  est-il? 

CATARINA. 

Qui? 

LA   TISBE. 

Lui. 

CATARINA. 

Je  suis  seule  ici,  vraiment  seule.  Toute  seule.  Je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ne  vous 
connais  pas,  mais  vos  paroles  me  glacent  d'épouvante, 
madame.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  contre  vous.  Je 
ne  puis  croire  que  vous  ayez  un  intérêt  dans  tout  ceci. . . 

LA   TISBE, 

Si  j'ai  un  intérêt  dans  ceci  !  Je  le  crois  bien  que  j'en 
ai  un!  Vous  en  doutez,  vous!  Ces  femmes  vertueuses 
sont  incroyables!  Est-ce  que  je  vous  parlerais  comme 
je  viens  de  vous  parler  si  je  n'avais  pas  la  rage  au  cœur? 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  soyez  une 
grande  dame  et  que  je  sois  une  comédienne!  Cela  m'est 
bien  égal,  je  suis  aussi  belle  que  vous!  J'ai  la  haine 
dans  le  cœur,  te  dis-je,  et  je  t'insulte  connue  je  peux! 
Où  est  cet  homme?  Le  nom  de  cet  homme?  Je  veux 
voir  cet  homme!  Oh!  quand  je  pense  qu'elle  faisait 
semblant  de  dormir!  Véritablement,  c'est  infâme! 

•23 
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CATARINA. 

Dieu  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  devenir?  Au 
nom  (Ju  ciel,  madame!  si  vous  saviez... 

LA    TISBE. 

Je  sais  qu'il  y  a  là  une  porte  1  Je  suis  sûre  qu'il  est  là. 

CATAHINA. 

C'est  mon  oratoire,  madame.  Rien  autre  chose.  Il  n'y 
a  personne,  je  vous  le  jure.  Si  vous  saviez!  on  vous  a 
trompée  sur  mon  compte.  Je  vis  retirée,  isolée,  cachée 
à  tous  les  yeux... 

LA   TISBE. 

Le  voile! 

CATARINA. 

C'est  mon  oratoire,  je  vous  assure.  Il  n'y  a  là  que  jnon 
prie-Dieu  et  mon  livre  d'heures... 

LA   TISBE. 

Le  masque! 

CATARINA. 

Je  vous  jure  qu'il  n'y  a  personne  de  caché  là,  ma- 
dame? 

LA   ÏISDE. 

La  bouche  qui  ment! 

CATARINA. 

Madame... 

L\    TISBE. 

C'est  bien  cela.  Mais  ètes-vous  folle  de  me  parler 
ainsi  et  d'avoir  l'air  d'une  coupable  qui  a  peur!  Vous 
ne  niez  pas  avec  assez  d'assurance.  Allons,  redressez- 
vous,  madame,  mettez-vous  en  colère,  si  vous  l'osez, 
et  laites  donc  la  femme  innocente! 
Elle  aperçoit  tout  à  coup  le  manteau  qui  est  resté  à  terre 

près  du  balcon,  elle  y  court  et  le  ramasse. 
—  Ah  !  tenez,  cela  n'est  plus  possible.  Voici  le  manleau. 

CATARINA. 

Ciel! 

LA    TISBE. 

Non,  ce  n'est  pas  un  manteau,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
pas  un  manleau  d'honuue?  Malheureusement,  on  ne 
peut  reconnaître  à  qui  il  appartient,  tous  ces  manteaux- 
là  se  ressembionl.  Allons,  prenez  garde  à  vous,  dites- 
moi  le  nom  de  cet  homme! 


JOURNÉE  II,  SCÈNE  Y.  867 

CATARINA. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

LA    TISBE. 

C'est  votre  oratoire,  cela?  Eh  bien!  ouvrez-le-moi. 

CATARINA. 

Pourquoi? 

LA    TISBE. 

Je  veux  prier  Dieu  aussi,  moi.  Ouvrez. 

CATARINA. 

J'en  ai  perdu  la  clef. 

LA   TISBE. 

Ouvrez  donc! 

CATARINA. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  la  clef. 

LA   TISBE. 

Ah!  c'est  votre  mari  qui  l'a. — Monseigneur  Angelo! 
Angolo!  Angelo! 

EUp  veut  courir  à  la  porte  au  fond,  Catarina  se  jette 
devant  et  la  retient. 

CATARINA. 

Non!  vous  n'irez  pas  à  celte  porte.  Non,  vous  n'irez 
pas!  Je  ne  vous  ai  rien  fait.  Je  ne  vois  pas  du  tout  ce 
que  vous  avez  contre  moi.  Vous  ne  me  perdrez  pas, 
madame.  Vous  aurez  pitié  de  moi.  Arrêtez  un  instant. 
Vous  allez  voir.  Jo  vais  vous  expliquer.  Un  instant,  seu- 
lement. Depuis  que  vous  êtes  là,  je  suis  tout  étourdie, 
tout  effrayée;  et  puis  vos  paroles,  tout  ce  que  vous 
m'avez  dit,  je  suis  vraiment  troublée,  je  n'ai  pas  tout 
compris  ;  vous  m'avez  dit  que  vous  étiez  une  comédienne, 
que  j'étais  une  grande  dame,  je  ne  sais  plus,  je  vous 
jure  qu'il  n'y  a  personne  là.  Vous  ne  m'avez  pas  parlé 
de  ce  sbire,  je  suis  sûre  cependant  que  c'est  lui  qui  est 
cause  de  tout,  c'est  un  homme  aiïreux  qui  vous  trom[)e. 
Un  espion!  On  ne  croit  pas  yu\  espion!  Oh!  écoutez- 
moi  un  instant.  Kntre  femmes  on  ne  se  refuse  |)as  un 
instant.  Un  homme  que  je  prierais  ne  serait  pas  si  bon. 
Mais  vous,  ayez  pitié.  Vous  êtes  trop  belle  pour  èlre 
méchante.  Je  vous  disais  donc  que  c'est  ce  misérable 
homme,  cet  espion,  ce  sbire,  il  sulTitde  s'entendre,  vous 
auriez  regret  ensuite  d'avoir  causé  ma  mort.  N'éveillez 
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pas  mon  mari.  Il  me  ferait  mourir.  Si  vous  saviez  ma 
position,  vous  me  plaindriez.  Je  ne  suis  pas  coupable, 
pas  très-coupable,  vraiment.  J'ai  peut-être  fait  quelque 
imprudence,  mais  c'est  que  je  n'ai  plus  ma  mère.  Je 
vous  avoue  que  je  n'ai  plus  ma  mère!  Oh  !  ayez  pitié 
de  moi ,  n'allez  pas  à  cette  porte ,  je  vous  en  prie ,  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  prie  ! 

LA   TISBE. 

C'est  fini!  Non!  je  n'écoute  plus  rien!  Monseigneur! 
monseigneur  ! 

CATARINA. 

Arrêtez!  Ah!  Dieu  !  Ah!  arrêtez!  Vous  ne  savez  donc 
pas  qu'il  va  me  tuer!  Laissez-moi  au  moins  un  instant, 
encore  un  petit  instant,  pour  prier  Dieu  !  Non,  je  ne 
sortirai  pas  d'ici.  Voyez-vous,  je  vais  me  mettre  à  ge- 
noux là... 

Lui  montrant  le  crucifix  de  cuivre  au-dessus  du  prie- 
Dieu. 
— devant  ce  crucifix. 

Vœil  de  la  Tisbe  s'attache  au  crucifix. 
—  Oh!  tenez,  par  grâce,  priez  à  côté  de  moi.  Voulez- 
vous,  dites?  El  puis  après,  si  vous  voulez  toujours  ma 
mort,  si  le  bon  Dieu  vous  laisse  cette  pensée-là,  vous 
ferez  ce  que  vous  voudrez. 

LA   TISBE. 

Elle  se  précipite  sur  le  crucifix  et  l'arrache  du  mur. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  crucifix'^  D'où  vous  vient- 
il?  D'où  le  tenez-vous?  Qui  vous  l'a  donné? 

CATARINA. 

Quoi?  ce  crucifix?  Oh!  je  suis  anéantie.  Oh!  cela  ne 
vous  sert  à  rien  de  me  faire  des  questions  sur  ce  cru- 
cifix. 

LA   TISBE. 

Comment  est-il  en  vos  mains?  dites  vite! 

Le  flambeau  est  resté  sur  une  crédence  près  du  balcon. 
Elle  s'en  approche  et  examine  le  crucifix.  Catarina  la 
suit. 

CATARINA. 

Eh  bien!  c'est  une  femme.  Vous  regardez  le  nom  qui 
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est  au  bas,  c'est  un  nom  que  je  ne  connais  pas,  Tiabe, 
je  crois.  C'est  une  pauvre  femme  qu'on  voulait  faire 
mourir.  J'ai  demandé  sa  grâce,  moi.  Comme  c'était  mon 
père,  il  me  l'a  accordée.  A  Brescia.  J'étais  tout  enfant. 
Oh  !  ne  me  perdez  pas ,  ayez  pitié  de  moi ,  madame. 
Alors  la  femme  m'a  donné  ce  crucifix ,  en  me  disant 
qu'il  me  porterait  bonheur.  Voilà  tout.  Je  vous  jure  que 
voilà  bien  tout.  Mais  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  A 
quoi  bon  me  faire  dire  des  choses  inutiles?  Oh!  je  suis 
épuisée  ! 

LA  TiSBE,  à  part. 
Ciel  !  0  ma  mère  ! 

La  porte  du  fond  s'ouvre.  Angelo  paraù  vêtu  d'une 
robe  de  nuit. 

cATARiNA,  revenant  sur  le  devant  du  théâtre. 
Mon  mari  !  Je  suis  perdue  ! 


SCÈNE   VI. 

CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 

ANGELO,  sans  voir  la  Tisbe,  qui  est  restée  près  du  balcon. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,  madame?  Il  me  semble 
que  je  viens  d'entendre  du  bruit  chez  vous. 

CATARINA. 

Monsieur... 

ANGELO. 

Comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  couchée  à 
cette  heure? 

CATARINA. 

C'est  que... 

ANGELO. 

Mon  Dieu,  vous  êtes  toute  tremblante.  Il  y  a  quel- 
qu'un chez  vous,  madame  ! 

LA  TISBE,  s'avançant  du  fond  du  théâtre. 
Oui,  monseigneur.  Moi. 

ANGELO. 

Vous,  Tisbe  ! 
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LA    TISBE. 

Oui,  moi. 

ANGELO. 

Vous  ici!  au  milieu  do  la  nuit!  Comment  se  fait-il 
que  vous  soyez  ici,  que  vous  y  soyez  à  cette  heure,  et 
que  madame... 

LA   TISBE. 

Soit  toute  tremblante?  Je  vais  vous  dire  cela,  mon- 
seigneur. Écoutez-moi.  La  chose  en  vaut  la  peine. 
cATARiNA,  à  part. 
Allons!  c'est  fini. 

LA   TISBE. 

Voici,  en  deux  mots.  Vous  deviez  être  assassiné  de- 
main malin. 

ANGELO. 

Moi? 

LA   TISBE. 

En  vous  rendant  de  votre  palais  au  mien.  Vous  savez 
(lue  le  matin  vous  sortez  ordinairement  seul.  J'en  ai 
reçu  l'avis  cette  nuit  mémo,  et  je  suis  venue  en  toute 
hâte  avertir  madame  qu'elle  eut  à  vous  empocher  de 
sortir  demain.  Voilà  pourquoi  je  suis  ici,  pourquoi  j'y 
suis  au  milieu  de  la  nuit,  et  pourquoi  madame  est  toute 
tremblante. 

CATARIXA,  à  part. 

Grand  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  femme? 

ANGELO. 

E>t-il  possible?  Eh  bien  !  cola  ne  m'étonne  pas  !  Vous 
voyez  que  j'avais  bien  raison  quand  je  vous  parlais  des 
dangers  qui  m'entourent.  Qui  vous  a  donné  cet  avis? 

LA   TISBE. 

Un  homme  inconnu,  qni  a  commencé  par  me  faire 
promettre  que  je  le  laisserais  évader.  J'ai  tenu  ma  pro- 
messe. 

ANGELO. 

Vous  avez  eu  tort.  On  promet,  mais  on  fait  arrêter. 
Comment  avez-vous  pu  entrer  au  palais? 

LA    TISBE. 

L'homme  m'y  a  fait  entrer.  Il  a  trouvé  moyen  d'ou- 
vrir une  petite  porto  qui  est  sous  le  pont  j\lolino> 
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ANGELO. 

Voyez-vous  cela!  Et  pour  pénétrer  jusqu'ici! 

LA   TISBE. 

Eh  bien  !  et  cette  clef  que  vous  m'avez  donnée  vous- 
même  ! 

ANGELO. 

Il  me  semble  que  je  ne  vous  avais  pas  dit  qu'elle 
ouvrît  cette  chambre. 

LA   TISBE. 

Si  vraiment.  C'est  que  vous  ne  vous  en  souvenez 
pas, 

ANGELO,  apercevant  le  manteau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  manteau? 

LA  TISBE. 

C'est  un  manteau  que  l'homme  m'a  prêté  pour  entrer 
dans  le  palais.  J'avais  aussi  le  chapeau,  je  ne  sais  plus 
ce  que  j'en  ai  fait. 

ANGELO. 

Penser  que  de  pareils  hommes  entrent  comme  ils 
veulent  chez  moi!  Quelle  vie  que  la  mienne!  J'ai  tou- 
jours un  pan  de  ma  robe  pris  dans  quelque  piège.  Et 
dites-moi,  Tisbe?... 

LA    TISBE. 

Ah!  remettez  à  domain  les  autres  questions,  monsei- 
gneur, je  vous  prie.  Pour  cotte  nuit,  on  vous  sauve  la 
vie,  vous  devez  être  content.  Vous  ne  nous  remerciez 
seulement  pas,  madame  et  moi. 

ANGELO. 

Pardon,  Tisbe. 

LA    TISBE. 

Ma  litière  est  en  bas  cpii  m'attend.  Me  donnerez- 
vous  la  main  jusque-là?  Laissons  dormir  madame  à 
présent. 

ANGELO. 

Je  suis  à  vos  ordres,  dona  Tisbe.  Passons  par  mon 
appartement,  s'il  vous  plait,  que  jo  prenne  mon  épée. 

Allant  à  la  grande  porte  il  a  fond. 
—  Ilolàl  des  flambeaux! 


272  ANGELO. 

LA  TISBE. 

Elle  prend  Catarina  à  part  sur  le  devant  du  théâtre. 

Faites-le  évader  tout  de  suite!  par  où  je  suis  venue. 
Voici  la  clef. 

Se  tournant  vers  Voratoire. 

—  Oh!  celte  porte!  Oh!  que  je  souffre!  Ne  pas  même 
savoir  réellement  si  c'est  lui  ! 

ANGELO,  qui  revient. 
Je  vous  attends,  madame. 

LA  TISBE,  à  part. 
Oh  !  si  je  pouvais  seulement  le  voir  passer  !  Aucun 
moyen!  il  faut  s'en  aller!  Oh!... 

A  Angelo. 

—  Allons!  venez,  monseigneur! 

CATABINA,  les  regardant  sortir. 
C'est  donc  un  rêve  ! 


TROISIEME  JOURNEE. 


LE  BLANC  POUR  LE  NOIR. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

La  chambre  de  Catarina.  Les  rideaux  de  Vestrade  qui 
environne  le  lit  sont  fermés. 


SCENE  I. 

ANGELO,    DEUX   PRÊTRES. 

ANGELO,  au  premier  des  deux  prêtres. 
Monsieur  le  doyen  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  faites 
tendre  de  noir  sur-Ie-cliamp  la  nef,  le  chœur  et  le  maî- 
tre-autel de  votre  éi^lise.  Dans  deux  heures,  —  dans 
deux  heures,  —  vous  y  ferez  un  service  solennel  pour 
le  repos  de  l'àme  de  quelqu'un  d'illustre  qui  mourra 
en  ce  moment-là  môme.  Vous  assisterez  à  ce  service 
avec  tout  le  chapiire.  Vous  ferez  découvrir  la  chasse 
du  saint.  Vous  allumerez  trois  cents  flambeaux  de  cire 
blanche  comme  pour  les  reines.  Vous  aurez  six  cents 
pauvres  qui  recevront  chacun  un  ducaton  d'ari^ent  et 
un  scquin  d'or.  Vous  ne  mettrez  sur  la  tenture  noire 
d'autre  ornement  que  les  armes  de  MaliiMori  et  les 
armes  de  Bragadini.  L'écusson  de  Malipieri  est  d'or,  à 
la  serre  d'aigle;  l'écusson  de  Bragadini  est  coupé  d'a- 
zur et  d'argent,  à  la  croix  rouge. 
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ANGELO. 


LK    DOYEN. 

Mai2;nifi(jue  podosta... 

ANGELO. 

Ah  !  —  A'ous  allez  descendre  sur-le-champ  avec  tout 
votre  cleriié,  croix  et  bannière  en  tèle,  dans  le  caveau 
(le  ce  palais  ducal,  où  sont  les  tombes  des  Romana. 
Une  dalle  y  a  été  levée.  Une  fosse  y  a  été  creusée.  Vous 
bénirez  cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  Vous  prie- 
rez aussi  pour  moi. 

LE    DOYEN. 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  de  vos  parents,  monsei- 
2;neur? 

ANGELO. 

Allez. 

Le  doyen  s'incline  profondément  et  sort  par  la  porte  du 
fond.  L'autre  prêtre  se  dispose  à  le  suivre.  Angelo 
r  arrête. 

—  Vous,  monsieur  Tarchiprèlre ,  restez.  —  Il  y  a  ici  à 
côté,  dans  cet  oratoire,  une  personne  que  vous  allez 
confesser  tout  de  suite. 

l'ahciiiprèthe. 
Un  homme  condanmé,  monseijineur? 

VN(iRL0. 

Une  femme. 

LARcmrniVrRE. 
Est-ce  qu'il  faudra  préparer  cette  femme  à  la  mort? 

ANGELO. 

Oui.  —  Je  vais  vous  introduire. 

UN  HUISSIER,  entrant. 
Votre  excellence  a  fait  mander  dona  Tisbe.  Elle 
est  là. 

ANGELO. 

Qu'elle  entre,  et  qu'elle  m'attende  ici  un  instant. 

Lliuissier  sort.  Lepodesta  ouvre  l'oratoire  et  fait  siqne 
à  Varchiprêtre  d'entrer  sur  le  seuil;  il  l'arrête. 

—  Monsieur  l'archiprètre,  sur  votre  vie,  quand  vous 
sortirez  d'ici,  ayez  soin  de  ne  dire  à  qui  que  ce  soit  au 
monde  le  nom  de  la  femme  que  vous  allez  voir. 
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Il  entre  dans  l'oratoire  avec  le  prêtre.  La  porte  da  fond 
s  ouvre,  rhuissier  introduit  la  Tisbe. 
LA  TISBE,  à  rhuissier. 
Savez-vous  ce  qu'il  me  veut? 

l/liUISSIER. 

Non,  madame. 

//  sort. 


SCENE   IL 

LA  TISBE,  seule. 

Ah!  cette  chambre!  me  voilà  donc  encore  dans  cette 
chambre!  Que  me  veut  le  podesta?  Le  palais  a  un  air 
sinistre  ce  matin.  Que  m'importe!  je  donnerais  ma  vie 
pour  oui  ou  non.  Oh!  cette  porte!  cela  me  fait  un 
étrange  effet  de  revoir  cette  porte  le  jour!  C'est  derrière 
cette  porte  qu'il  était!  Qui?  Qui  est-ce  qui  était  derrière 
cette  porte?  Suis-jc  sûre  que  ce  fût  lui,  seulement?  Je 
n'ai  même  pas  revu  cet  espion.  Oh!  l'incertitude!  af- 
freux fantôme  qui  vous  obsède  et  qui  vous  regarde 
d'un  œil  louche  sans  rire  ni  pleur(T!  Si  j'étais  sûre  que 
ce  fût  Hodolfo,  —  bien  sûre,  là,  de  ces  preuves!.-..  — 
Oh  !  je  le  perdrais,  je  le  dénoncerais  au  podesta.  Non. 
Mais  je  me  vengerais  de  cette  femme.  Non  Je  n;e  tue- 
rais. Oh  oui!  moi  sûre  que  RodoU'o  ne  m'aime  plus, 
moi  sûre  qu'il  me  trompe,  moi  sûre  qu'il  en  aime  une 
autre,  eh  bien!  qu'est-ce  que  j'aurais  à  faire  de  la  vie? 
cela  me  serait  bien  égal!  je  mourrais.  Oh!  sans  me 
venger  donc?  Pourquoi  pas?  Oh  oui ,  je  dis  cela  dans 
ce  moment-ci,  mais  c'est  que  je  suis  bien  capable  aussi 
de  me  venger!  Puis-je  ré{)ondre  de  ce  cpii  se  pas.-^erait 
en  moi  s'il  m'était  prouvé  (pie  l'houime  de  celte  nuit 
c'est  Rodolfo!  0  mon  Dieu,  préservez-moi  d'un  accès 
de  rage!  0  Rodoifo!  Calarina!  Oh!  si  cela  était,  qu'est- 
ce  que  je  ferais?  Vraiment!  Qu'est-ce  (pu?  jv  ferais? 
Qui  ferais-je  mourir?  eu.x  ou  moi?  Je  ne  sais! 

Rentre  Amjelo. 
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SCENE  III. 
LA  TISBE,  ANGELO. 

LA   TISBE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monseigneur? 

ANGELO. 

Oui ,  Tisbe.  J'ai  à  vous  parler.  J'ai  tout  à  fait  à  vous 
parler.  Des  choses  assez  graves.  Je  vous  le  disais,  dans 
ma  vie,  chaque  jour  un  piège,  chaque  jour  une  trahi- 
son, chaque  jour  un  coup  de  poignard  à  recevoir  ou 
un  coup  de  hache  à  donner.  En  deux  mots,  voilà  :  ma 
femme  a  un  amant. 

LA   TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Qui  était  chez  elle  cette  nuit  quand  nous  y  étions. 

LA  TISBE. 

Qui  s'appelle?... 

ANGELO. 

Voici  comment  la  chose  s'est  découverte  :  Un  homme, 
un  espion  du  conseil  des  Dix...  —  Il  faut  vous  dire  que 
les  espions  du  conseil  des  Dix  sont  vis-à-vis  de  nous 
autres  podestas  de  terre-ferme  dans  une  position  sin- 
gulière. Le  conseil  leur  défend  sur  leur  tète  de  nous 
écrire,  de  nous  parler,  d'avoir  avec  nous  quelque  rap- 
port que  ce  soit  jusqu'au  jour  où  ils  sont  chargés  de 
nous  arrêter.  —  Un  de  ces  espions  donc  a  été  trouvé 
poignardé  ce  matin  au  bord  de  l'eau,  près  du  pont  Al- 
tina.  Ce  sont  les  deux  guetteurs  de  nuit  qui  l'ont  re- 
levé. Était-ce  un  duel  ?  un  guet-apens?  On  ne  sait.  Ce 
sbire  n'a  pu  prononcer  que  quelques  mots  II  se  mou- 
rait. Le  malheur  est  qu'il  soit  mort!  Au  moment  où  il 
a  été  frappé,  il  a  eu,  à  ce  qu'il  paraît,  la  présence  d'es- 
prit de  conserver  sur  lui  une  lettre  qu'il  venait  sans 
doute  d'intercepter  et  qu'il  a  remise  pour  moi  aux  guet- 
teurs de  nuit.  Cette  lettre  m'a  été  apportée  en  effet  par 
ces  deux  hommes.  C'est  une  lettre  écrite  à  ma  femme 
par  un  amant. 
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LA  TISBE. 

Qui  s'appelle? 

ANGELO. 

La  lettre  n'est  pas  signée.  Vous  me  demandez  le 
nom  de  l'amant?  c'est  justement  ce  qui  m'embarrasse. 
L'homme  assassiné  a  bien  dit  ce  nom  aux  deux  guet- 
teurs de  nuit.  Mais,  les  imbéciles!  ils  l'ont  oublié.  Ils 
ne  peuvent  se  le  rappeler.  Ils  ne  sont  d'accord  en  rien 
sur  ce  nom.  L'un  dit  Roderigo,  l'autre  Pandolfo! 

LA   TlSBE. 

Et  la  lettre,  l'avez-vous  là  ? 

ANGELO,  fouillant  dans  sa  poitrine. 
Oui,  je  l'ai  sur  moi.  C'est  justement  pour  vous  la 
montrer  que  je  vous  ai  fait  venir.  Si  par  hasard  vous 
en  connaissiez  l'écriture,  vous  me  le  diriez. 

//  tire  la  lettre. 
—  La  voilà. 

LA  TISBE. 

Donnez. 

ANGELO ,  froissant  la  lettre  dans  ses  mains. 

Mais  je  suis  dans  une  anxiété  affreuse,  Tisbe  !  Il  y  a 
un  homme  qui  a  osé  !  —  qui  a  osé  lever  les  yeux  sur 
la  femme  d'un  Malipieri  !  Il  y  a  un  homme  qui  a  osé 
faire  une  tache  au  livre  d'or  de  Venise,  à  la  plus  belle 
page ,  à  l'endroit  où  est  mon  nom  !  ce  nom-là  !  Mali- 
pieri !  Il  y  a  un  homme  qui  était  cette  nuit  dans  cette 
chambre ,  qui  a  marché  à  la  place  où  je  suis  peut- 
être  !  Il  y  a  un  misérable  homme  qui  a  écrit  la  lettre 
que  voici,  et  je  ne  saisirai  pas  cet  homme!  et  je  ne 
clouerai  pas  ma  vengeance  sur  mon  affront!  et  cet 
homme ,  je  ne  lui  ferai  pas  verser  une  mare  de  sang 
sur  ce  plancher-ci,  tenez  !  Oh  l  pour  savoir  qui  a  écrit 
cette  lettre,  je  donnerais  l'épée  de  mon  père,  et  dix 
ans  de  ma  vie,  et  ma  main  droite,  madame  ! 

LA   TISBE. 

Mais  montrez-la-moi,  cette  lettre. 

ANGELO,  la  lui  laissant  prendre. 
Voyez. 

LA   TISBE. 

Elle  déploie  la  lettre  et  y  jette  un  coup  d'œil. 

24 
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A  part. 
C'est  Rodoifo  ! 

ANGKLO. 

Est-co  (|iie  vous  connaissez  cette  écriture? 

LA    TISBE. 

Laissez-moi  donc  lire. 
Elle  lit. 

—  «  Catarina,  ma  pauvre  bien-aimée,  tu  vois  bien  que 
»  Dieu  nous  protège.  C'est  un  miracle  qui  nous  a  sau- 
»  vés  cette  nuit  de  ton  mari  et  de  cette  femme....  » 

A  part. 

—  Cette  femme  ! 

Elle  continue  à  lire. 

—  «  Je  t'aime,  ma  Catarina.  Tu  es  la  seule  femme 
»  que  jaie  aimée.  Ne  crains  rien  pour  moi ,  je  suis  en 
»  sûreté.  » 

ANGELO. 

Hé  bien,  connaissez-vous  l'écriture? 

LA  TISBE ,  lui  rendant  la  lettre. 
Non ,  monseigneur. 

ANGELO. 

Non,  n'est-ce  pas?  Et  que  dites-vous  de  la  lettre? 
Ce  ne  peut  être  un  homme  qui  soit  depuis  peu  à  Pa- 
doue.  C'est  le  lan;j;age  d'un  ancien  amour.  Oh!  je  vais 
fouiller  toute  la  ville!  il  faudra  bien  que  je  trouve  cet 
homme!  Que  me  conseillez-vous,  Tisbe? 

LA  TISBE. 

Cherchez. 

ANGELO. 

J'ai  donné  l'ordre  que  persoiîne  ne  pût  entrer  au- 
jourd'hui librement  dans  le  palais,  hors  vous  et  votre 
frère,  dont  vous  pourriez  avoir  besoin.  Que  tout  autre 
fût  arrêté  et  amené  devant  moi.  J'interrogerai  moi- 
même.  En  attendant,  j'ai  une  moitié  de  ma  vengeance 
sous  la  mam .  je  vais  toujours  la  prendre. 

LA   TISBE. 

Quoi? 

ANGELO. 

Faire  mourir  la  femme. 
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LA  TISBE. 

Votre  femme? 

ANGELO. 

Tout  est  prêt.  Avant  qu'il  soit  une  heure,  Catarina 
Bragadini  sera  décapitée  comme  il  convient. 

LA  TISBE. 

Décapitée  ! 

ANGELO. 

Dans  cette  chambre. 

LA  TISBE. 

Dans  cette  chambre  ! 

ANGELO. 

Écoutez.  Mon  ht  souillé  se  change  en  tombe.  Cette 
femme  doit  mourir.  Je  l'ai  décidé.  Je  l'ai  décidé  trop 
froidement  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  à  faire  à 
cela.  La  prière  n'aurait  aucune  colère  à  éteindre  en 
moi.  Mon  meilleur  ami,  si  j'avais  un  ami,  intercéde- 
rait pour  elle  ,  que  je  prendrais  en  défiance  mon  meil- 
leur ami.  Voilà  tout.  Causons -en  si  vous  voulez. 
D'ailleurs,  Tisbe,  je  la  hais,  cette  femme!  Une  femme 
à  laquelle  je  me  suis  laissé  marier  pour  des  raisons 
de  famille,  parce  que  mes  affaires  s'étaient  dérangées 
dans  les  ambassades,  pour  complaire  à  mon  oncle  l'é- 
voque de  Castello  !  une  femme  qui  a  toujours  eu  le  vi- 
sage triste  et  l'air  opprimé  devant  moi  !  qui  ne  m'a 
jamais  donné  d'enfants!  Et  puis,  voyez-vous,  la  haine, 
c'est  dans  notre  sang,  dans  notre  famille,  dans  nos  tra- 
ditions. Il  faut  toujours  qu'un  Malipieri  haïsse  quel- 
qu'un. Le  jour  où  le  lion  de  Saint-Marc  s'envolera  de 
sa  colonne ,  la  haine  ouvrira  ses  ailes  de  bronze  et 
s'envolera  du  cœur  des  Malipieri.  Mon  aïeul  haïssait 
le  marquis  Azzo  et  il  Ta  fait  noyer  la  nuit  dans  les 
puits  de  Venise.  Mon  père  haïssait  le  procurateur  Ba- 
doer  et  il  l'a  fait  empoisonner  à  un  régal  de  la  re-ne 
Cornnro.  Moi,  c'est  cette  femme  que  je  hais,  .le  ne  lui 
aurais  pas  fait  de  mal.  Mais  elle  est  coupable.  Tant  pis 
pour  elle.  Elle  sera  punie.  Je  ne  vaux  pas  mieux 
qu'elle,  c'est  possible,  mais  il  faut  qu'elle  meure.  C'est 
une  nécessité  Une  résolution  prise.  Je  vous  dis  que 
cette  femme  mourra.  La  grâce  de  cette  femme  !  les  os 
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de  ma  more  me  parleraient  pour  elle ,  madame .  qu'ils 
ne  l'obtiendraient  pas  ! 

LA  TISBE. 

Est-ce  que  la  sérénissime  seigneurie  de  Venise  vous 
permet?... 

ANGELO. 

Rien  pour  pardonner.  Tout  pour  punir. 

LA  TISBE. 

Mais  la  famille  Bragadini  ,  la  famille  de  voire 
femme  ?. . . 

AiNGELO. 

Me  remerciera, 

LA  TISBE. 

Votre  résolution  est  prise,  dites-vous.  Elle  mourra. 
C'est  bien.  Je  vous  approuve.  Mais  puisque  tout  est 
secret  encore ,  puisqu'aucun  nom  n'a  été  prononcé , 
ne  pourriez-vous  épargner  à  elle  un  supplice,  à  ce 
palais  une  tache  de  sang,  à  vous  la  note  publique  et 
le  bruit?  Le  bourreau  est  un  témoin.  Un  témoin  est  de 
trop. 

ANGELO. 

Oui.  Le  poison  vaudrait  mieux.  Mais  il  faudrait  un 
poison  rapide,  et  vous  ne  me  croirez  pas,  je  n'en  ai 
pas  ici. 

LA  TISBE. 


J'en  ai,  moi. 
Où? 

Chez  moi. 
Quel  poison  ? 


ANGELO. 
LA  TISBE. 
ANGELO. 


LA  TISBE. 

Le  poison  Malaspina.  Vous  savez?  cette  boîte  que 
m'a  envoyée  le  primicier  de  Saint-Marc? 

ANGELO. 

Oui,  vous  m'en  avez  déjà  parlé.  C'est  un  poison  sûr 
et  prompt.  Eh  bien,  vous  avez  raison.  Que  tout  se  passe 
entre  nous.  Cela  vaut  mieux.  Écoulez,  Tisbe.  J'ai  toute 
confiance  en  vous.  Vous  comprenez  que  ce  que  je  suis 
forcé  de  faire  est  légitime.  C'est  mon  honneur  que  je 
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venge,  et  tout  homme  agirait  de  même  à  ma  place. 
Eh  bien!  c'est  une  chose  sombre  et  difficile  que  celle 
où  je  suis  engagé.  Je  n'ai  ici  d'autre  ami  que  vous.  Je 
ne  puis  me  fier  qu'à  vous.  La  prompte  exécution,  le  se- 
cret sont  dans  l'intérêt  de  cette  femme  comme  dans  le 
mien.  Assistez-moi.  J'ai  besoin  de  vous.  Je  vous  le  de- 
mande. V  consentez-vous? 

LA  TISBE. 

Oui. 

ANGELO. 

Que  cotte  femme  disparaisse  sans  qu'on  sache  com- 
ment, sans  qu'on  sache  pourquoi.  Une  fosse  se  creuse, 
un  service  se  chante,  mais  personne  ne  sait  pour  qui. 
Je  ferai  enlever  le  corps  par  ces  deux  mêmes  hommes, 
les  guetteurs  de  nuit,  que  je  garde  sous  clef.  Vous  avez 
raison,  mettons  de  l'ombre  sur  tout  ceci.  Envoyez 
chercher  ce  poison. 

LA  TISBE. 

Je  sais  seule  où  il  est.  J'y  vais  aller  moi-même. 

ANGELO. 

Allez,  je  vous  attends. 

Sort  la  Tisbe. 

— Oui,  c'est  mieux.  Il  y  a  eu  des  ténèbres  sur  le  crime, 
qu'il  y  en  ait  sur  le  châtiment. 

La  porte  de  l'oratoire  s'ouvre;  V archiprêlre  en  sort  ks 
yeux  baissés  et  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine.  Il 
traverse  lentement  la  chambre.  Au  moment  où  il  va 
sortir  par  la  porte  du  fond,  Angelo  se  tourne  vers  lui. 

—  Est-elle  prête? 

l'archiprètre. 
Oui,  monseigneur. 

//  sort,  Catarina  parait  sur  le  seuil  de  loratoire. 


n. 


'?82  ANGELO. 

SCÈNE   IV. 
ANGELO,  CATARINA. 

CATARINA. 


Prête  à  quoi  ? 
A  mourir. 


ANGELO. 


CATARINA. 

Mourir  !  c'est  donc  vrai  !  c'est  donc  possible  !  Oli  !  je 
ne  puis  me  faire  à  celle  idée-là  !  Mourir!  non,  je  ne 
suis  pas  prête,  je  ne  suis  pas  prête,  je  ne  suis  pas  prête 
du  tout,  monsieur  ! 

AXGELO. 

Combien  de  temps  vous  faut-il  pour  vous  préparer? 

CATARINA. 

Oh  !  je  ne  sais  pas,  beaucoup  de  temps  ! 

ANGELO. 

Allez-vous  manquer  de  courage,  madame? 

CATARINA. 

Mourir  tout  de  suite  comme  cela  !  Mais  je  n'ai  rion 
fait  qui  mérite  la  mort,  je  le  sais  bien,  moi  !  Monsieur  ! 
monsieur!  encore  un  jour!  non,  pas  un  jour!  je  sens 
que  je  n'aurais  pas  plus  de  courage  demain.  Mais 
la  vie!  Laissez-moi  la  vie!  Un  cloître!  Là,  dites,  est- 
ce  que  c'est  vraiment  impossible  que  vous  me  laissiez 
la  vie  ? 

ANGELO. 

Si.  Je  puis  vous  la  laisser,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  à  une 
condition. 

CATARINA. 

Laquelle?  Je  ne  m'en  souviens  plus. 

ANGRLO. 

Qui  a  écrit  celte  lettre?  diles-le-moi.  Nommez-moi 
l'homme!  livrez-moi  l'homme! 

c.vTARiNA,  se  tordant  les  mains. 
Mon  Dieu  ! 
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ANGELO . 

Si  vous  me  livrez  cet  homme,  vous  vivrez.  L'écha- 
faud  pour  lui,  le  couvent  pour  vous,  cela  sufTira  Déci- 
dez-vous. 

CATARINA. 

Mon  Dieu  ! 

ANGELO. 

Eh  bien!  vous  ne  me  répondez  pas? 

CATARINA. 

Si,  je  vous  réponds.  Mon  Dieu! 

ANGELO. 

Oh!  décidez-vous,  madame. 

CATARINA. 

J'ai  eu  froid  dans  cet  oratoire.  J'ai  bien  froid. 

ANGELO. 

Écoutez.  Je  veux  être  bon  pour  vous,  madame.  Vous 
avez  devant  vous  une  heure,  une  heure  qui  est  encore 
à  vous,  pendant  laquelle  je  vais  vous  laisser  seule. 
Personne  n'entrera  ici.  Employez  cette  heure  à  réflé- 
chir. Je  mets  la  lettre  sur  la  table.  Écrivez  au  bas  le 
nom  de  l'homme,  et  vous  êtes  sauvée.  Catarina  Braga- 
dini  !  c'est  une  bouche  de  marbre  qui  vous  parle,  il 
faut  livrer  cet  homme  ou  mourir.  Choisissez.  Vous  avez 
une  heure. 

CATARINA. 


Oh!...  un  jour! 
Une  heure. 


ANGELO. 

//  sort. 


SCÈNE  V. 

CATARINA,  restée  seule. 

Cette  porte... 

Elle  va  à  la  porte. 

—  Oh  !  je  l'entends  qui  la  referme  au  verrou  ! 

Elle  va  a  la  jenêire. 

—  Cette  fenêtre... 
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Elle  regarde. 

—  Oli  !  que  c'est  haut! 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil. 

—  Mourir!  0  mon  Dieu  !  c'est  une  idée  qui  est  bien 
terrible  quand  elle  vient  vous  saisir  ainsi  tout  à  coup 
au  moment  où  l'on  ne  s'y  attend  pas!  N'avoir  plus 
qu'une  heure  à  vivre  et  se  dire  :  Je  n'ai  plus  qu'une 
heure  !  Oh  !  il  faut  que  ces  choses-là  vous  arrivent  à 
vous-même  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  c'est  hor- 
rible !  J'ai  les  membres  brisés.  Je  suis  mal  sur  ce 
fauteuil. 

Elle  se  lève. 

—  Mon  lit  me  reposerait  mieux,  je  crois.  Si  je  pouvais 
avoir  un  instant  de  trêve! 

Elle  va  à  son  lit. 

—  Un  instant  de  repos! 

Elle  tire  le  rideau  et  recule  avec  terreur.  A  la  place 
du  lit  il  y  a  un  billot  couvert  d'un  drap  noir  et  une 
hache. 

—  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois  là?  Oh!  c'est  épouvan- 
table ! 

Elle  referme  le  rideau  avec  un  mom)ement  convulsif. 

—  Oh!  je  ne  veux  plus  voir  cela  !  Oh  mon  Dieu  !  c'est 
pour  moi ,  cela  !  Oh  mon  Dieu  !  je  suis  seule  avec  cela 
ici  ! 

Elle  se  traîne  jusqu'au  fauteuil. 

—  Derrière  moi  !  c'est  derrière  moi  !  Oh  !  je  n'ose  plus 
tourner  la  tête.  Grâce!  grâce!  Ah!  vous  voyez  bien 
que  ce  n'est  pas  un  rêve ,  et  que  c'est  bien  réel  ce 
qui  se  passe  ici ,  puisque  voilà  des  choses  là  derrière 
le  rideau! 

La  petite  porte  du  fond  s'ouvre.  On  voit  paraître 
Hodolfo. 
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SCÈNE  VI. 

CATARINA,  RODOLFO. 

CATARINA  5  à  part. 
Ciel!  Rodolfo! 

RODOLFO,  accourant. 
Oui,  Catarina,  c'est  moi,  moi  pour  un  inslanl.  Tu 
esseulé.  Quel  bonheur  !...  —  Eh  bien  !  tu  estoulepâle  ! 
Tu  as  l'air  troublé! 

CATARINA. 

Je  le  crois  bien.  Les  imprudences  que  vous  faites. 
Venir  ici  en  plein  jour  à  présent! 

RODOLFO. 

Ah  !  c'est  que  j'étais  trop  inquiet.  Je  n'ai  pas  pu  y 
tenir. 

CATARINA. 

Inquiet  de  quoi  ? 

RODOLFO. 

Je  vais  vous  dire,  ma  Catarina  bien-aimée...  —  Ah  ! 
vraiment,  je  suis  bien  heureux  de  vous  trouver  ici 
aussi  tranquille  I 

CATARINA. 

Comment  ètes-vous  entré? 

RODOLFO. 

La  clef  que  tu  m'as  remise  toi-même. 

CATARINA. 

Je  sais  bien,  mais  dans  le  palais? 

RODOLFO. 

Ah!  voilà  précisément  une  des  choses  qui  m'inquiè- 
tent. Je  suis  entré  aisément,  mais  je  ne  sortirai  pas  de 
même. 

CATARINA. 

Comment  ? 

RODOLFO. 

Le  capitaine-grand  m'a  prévenu  à  la  porte  du  palais 
que  personne  n'en  sortirait  avant  la  nuit. 
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Personne  avant  la  nuit  ! 
A  part. 
—  Pas  d'évasion  possible  !  0  Dieu  ! 

RODOLFO. 

Il  y  a  des  sbires  en  travers  de  tous  les  passages.  Lo 
palais  est  gardé  comme  une  prison.  J'ai  réussi  à  me 
glisser  dans  la  grande  galerie,  et  je  suis  venu.  Vrai- 
ment! tu  me  jures  qu'il  ne  se  passe  rien  ici? 

CATARINA. 

Non.  Rien,  rien.  Sois  tranquille,  mon  Rodolfo.  Tout 
est  comme  à  l'ordinaire  ici.  Regarde.  Tu  vois  bien 
qu'il  n'y  a  rien  de  dérangé  dans  cette  chambre.  Mais 
va-t'en  vite.  Je  tremble  que  le  podesta  ne  rentre. 

RODOLFO. 

Non,  tlatarina,  ne  crains  rien  de  ce  côté.  Le  po- 
desta est  en  ce  moment  sur  le  pont  Molino ,  là  en  bas. 
Il  interroge  des  gens  qu'on  vient  d'arrêter.  Oh  !  j'étais 
■  inquiet ,  Catarina  !  Tout  a  un  air  étrange  aujourd'hui , 
la  ville  comme  le  palais.  Des  bandes  d'archers  et  de 
cernides  vénitiens  parcourent  les  rues.  L'église  Saint- 
Antoine  est  tendue  de  noir ,  et  l'on  y  chante  l'ofTice  des 
morts.  Pour  qui?  On  l'ignore.  Le  savez-vous? 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  l'église.  La  ville  est  frappée 
de  stupeur.  Tout  le  monde  parle  bas.  Il  se  passe  à 
coup  sur  une  chose  terrible  quelque  part.  Où  ?  Je  ne 
sais.  Ce  n'est  pas  ici,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Pau- 
vre amie,  tu  ne  te  doutes  pas  de  tout  cela  dans  ta 
solitude  1 

CATARINA. 

Non. 

RODOLFO. 

Que  nous  importe  au  reste!  Dis,  es-tu  remise  de 
rémotion  de  cette  nuit?  Oh!  quel  événement!  Je  n'y 
coniprends  rien  encore.  Catarina  !  je  t'ai  délivrée  de  ce 
sbire  Homodei.  Il  ne  te  fera  plus  de  mal. 
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CATARINA. 

Tu  crois? 

RODOLFO, 

Il  est  mort.  Catarina  !  tiens,  décidément  tu  as  quel- 
que chose  1  tu  as  l'air  triste  !  Catarina  !  tu  ne  me  caches 
rien?  Il  ne  l'arrivé  rien  au  moins?  Oh  !  c'est  qu'on  au- 
rait ma  vie  avant  la  tienne  ! 

CATARINA. 

Non,  il  n'y  a  rien.  Je  te  jure 'qu'il  n'y  a  rien. 
Seulement  je  te  voudrais  dehors.  Je  suis  effrayée  pour 
toi. 

RODOLFO. 

Que  faisais-tu  quand  je  suis  entré? 

CATARINA. 

Ah!  mon  Dieu  !  tranquillisez-vous,  mon  Rodolfo,  je 
n'étais  pas  triste,  bien  au  contraire.  J'essayais  de  me 
rappeler  cet  air  que  vouschimtezsi  bien.  Tenez  ,  vous 
voyez,  j'ai  encore  là  ma  guitare. 

RODOLFO. 

Je  t'ai  écrit  ce  matin.  J'ai  rencontré  Reginella ,  à  qui 
j'ai  remis  la  lettre.  La  lettre  n'a  pas  été  interceptée? 
Elle  t'est  bien  arrivée  ? 

CATARINA. 

La  lettre  mest  si  bien  arrivée  que  la  voilà. 
Elle  lui  présente  la  lettre. 

RODOLFO. 

Ah  I  tu  l'as!  C'est  bien.  On  est  toujours  inquiet  quand 
on  écrit. 

CATARINA. 

Oh  !  toutes  les  issues  de  ce  palais  gardées  !  Personne 
ne  sortira  avant  la  nuit! 

RODOLFO. 

Personne.  Je  l'ai  déjà  dit.  C'est  l'ordre. 

CATARINA. 

Allons!  maintenant  vous  m'avez  parlé,  vous  m'avez 
vue,  vous  êtes  rassuré  ,  vous  voyez  que,  si  la  ville  est 
en  rumeur,  tout  est  tranquille  ici.  Partez,  mon  Ro- 
dolfo, au  nom  du  ciel!  Si  le  podcsta  entrait!  Vite! 
parlez.  Puisciue  tu  es  obligé  de  rester  dans  ce  palais 
jusqu'au  soir ,  voyons,  je  vais  te  fermer  moi-même  Ion 
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manteau.  Comme  cela.  Ton  chapeau  sur  ta  tète.  Et 
puis,  devant  les  sbires,  aie  l'air  naturel ,  à  ton  aise, 
pas  d'alTectation  à  les  éviter,  pas  de  précaution.  La 
précaution  dénonce.  Et  puis,  si  l'on  voulait  de  faire 
écrire  quelque  chose  par  hasard ,  un  espion ,  quel- 
qu'un qui  te  tendrait  un  piège,  trouve  un  prétexte, 
n'écris  pas  ! 

RODOLFO. 

Pourquoi  cette  recommandation,  Catarina? 

CATARINA. 

Pourquoi?  Je  ne  veux  pas  qu'on  voie  de  ton  écriture, 
moi.  C'est  une  idée  que  j'ai.  Mon  ami,  vous  savez  bien 
que  les  femmes  ont  des  idées.  Je  te  remercie  d'être 
venu,  d'être  entré,  d'être  resté,  j'ai  eu  la  joie  de  te 
voir!  Là,  tu  vois  bien  que  je  suis  tranquille,  gaie,  con- 
tente ,  que  j'ai  ma  guitare  là  et  ta  lettre.  Maintenant 
va-t'en  vite.  Je  veux  que  tu  t'en  ailles.  —  Encore  un 
mot  seulement. 

RODOLFO. 

Quoi? 

CATARINA. 

Rodolfo ,  vous  savez  que  je  ne  vous  ai  jamais  rien 
accordé  ;  tu  le  sais  bien,  toi. 

RODOLFO. 

Eh  bien? 

CATARINA. 

Aujourd'hui,  c'est  moi  qui  vais  te  demander.  Ro- 
dolfo 1  un  baiser  ! 

RODOLFO  ,  la  serrant  dans  ses  bras. 
Oh  !  c'est  le  ciel  1 

CATARINA. 

Je  le  vois  qui  s'ouvre  ! 

RODOLFO. 

0  bonheur! 

CATARINA. 

Tu  es  heureux  ? 

RODOLFO. 

Ouil 

CATARINA. 

A  présent  sors ,  mon  Rodolfo  ! 
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RODOLFO. 

Merci. 

CATARINA. 

Adieu  !  —  Rodolfo  ! 

Bodolfo,  qui  est  à  la  porte,  s'arrête. 

—  Je  t'aime  ! 

Rodolfo  sort. 


SCENE  VIL 

CATARINA,  seule. 

Fuir  avec  lui!  Oh!  j'y  ai  songé  un  moment!  Oh! 
Dieu!  fuir  avec  lui!  impossible.  Je  l'aurais  perdu  in- 
utilement. Oh!  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive  rien  !  pourvu 
que  les  sbires  ne  l'arrêtent  pas!  pourvu  qu'on  le  laisse 
sortir  ce  soir!  Oh  oui!  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
le  soupçon  tombe  sur  lui.  Sauvez-le,  mon  Dieu  ! 
Elle  va  écouter  à  la  porte  du  corridor. 
—  J'entends  encore  son  pas.  Mon  bien-aimé!  il  s'é- 
loigne. Plus  rien.  C'est  fini.  Va  en  sûreté,  mon  Ro- 
;dolfo  ! 

La  grande  porte  s'ouvre. 


Ciel 


Entrent  Angelo  ei  la  Tishe. 


SCÈNE  VIII. 

CATARINA,  ANGELO,  LA  TISBË. 
CATARINA.  à  part 

Quelle  est  cette  femme?  La  femme  de  nuit  ! 

ANCKLO. 

Avez-vous  fait  vos  rédexions,  madame? 

CATARINA. 

Oui,  monsieur. 

2i 
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ANGKLO. 

Il  faut  mourir  ou  me  livrer  l'homme  qui  a  écrit  la 
lettre.  Avez-vous  pensé  à  me  livrer  cet  homme,  ma- 
dame? 

CATARINA. 

Je  n'y  ai  pas  pensé  seulement  un  instant,  monsieur. 

LA  TisBE,  à  part. 
Tu  es  une  bonne  et  courageuse  femme,  Catarina! 
Angelo  fait  signe  à  la  Tishe,  qui  lui  remet  une  fiole  d'ar- 
gent. Il  la  pose  sur  la  table. 

ANGELO. 

Alors  vous  allez  boire  ceci. 

CATARLXA. 

C'est  du  poison? 

ANGELO. 

Oui^  madame. 

CATARINA. 

0  mon  Dieu  1  vous  jugerez  un  jour  cet  homme.  Je 
vous  demande  grâce  pour  lui  1 

ANGELO. 

Madame,  le  provédileur  Urseolo,  un  des  Bragadini, 
un  de  vos  pères,  a  fait  périr  Marcella  Galbaï,  sa  femme, 
de  la  môme  façon,  pour  le  même  crime. 

CATARLNA. 

Parlons  simplement.  Tenez,  il  n'est  pas  question  des 
Bra.sadini.  Vous  êtes  infâme.  Ainsi  vous  venez  froide- 
ment là,  avec  le  poison  dans  les  mains!  Coupable?  xXon, 
je  ne  le  suis  pas  ;  pas  comme  vous  le  croyez  du  moins. 
Mais  je  ne  descendrni  pas  à  me  justifier.  Et  puis, 
comme  vous  mentez  toujours,  vous  ne  me  croiriez  pas. 
Tenez,  vraiment,  je  vous  méprise!  Vous  m'avez  épousée 
pour  mon  argent,  parce  que  j'étais  riche,  parce  que 
ma  famille  a  un  droit  sur  l'eau  des  citernes  de  Venise. 
Vous  avez  dit  :  Cela  rapporte  cent  mille  ducats  par 
an,  prenons  cette  fille.  Et  quelle  vie  ai-je  eue  avec 
vous  depuis  cinq  ans?  dites!  Vous  ne  m'aimez  pas. 
Vous  êtes  jaloux  cependant.  Vous  me  tenez  en  prison. 
Vous,  vous  avez  des  maîtresses,  cela  vous  est  permis. 
Tout  est  permis  aux  hommes.  Toujours  dur,  toujours 
sombre  avec  moi  ;  jamais  une  bonne  parole  ;  parlant 
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sans  cesse  de  vos  pères,  des  doges  qui  ont  été  de  votre 
famille  ;  m'humiliant  dans  la  mienne.  Si  vous  croyez 
que  c'est  là  ce  qui  rend  une  femme  heureuse  !  Oh  !  il 
faut  avoir  souffert  ce  que  j'ai  souffert  pour  savoir  ce 
que  c'est  que  le  sort  des  femmes  !  Eh  bien  oui,  mon- 
sieur, j'ai  aimé  avant  de  vous  connaître  un  homme, 
que  j'aime  encore.  Vous  me  tuez  pour  cela  ;  si  vous 
avez  ce  droit-là,  il  faut  convenir  que  c'est  un  horrible 
temps  que  le  nôtre.  Ah!  vous  êtes  bien  heureux,  n'est- 
ce  pas?  d'avoir  une  lettre,  un  chiffon  de  papier,  un 
prétexte!  Fort  bien.  Vous  me  jugez,  vous  me  con- 
danmez,  et  vous  m'exécutez!  Dans  l'ombre.  En  secret. 
Par  le  poison.  Vous  avez  la  force.  —  C'est  lâche! 
Se  tournant  vers  la  Tishe. 

—  Que  pensez-vous  de  cet  homme,  madame? 

ANGELO. 

Prenez  garde  ! . . . 

CATARiNA ,  à  la  Tishe. 

Et  vous,  qui  étes-vous?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 
Ccï^t  beau  ce  que  vous  faites  là  !  Vous  êtes  la  maîtresse 
publiijue  de  mon  mari,  vous  avez  intérêt  à  me  perdre, 
vous  m'avez  fait  espionner,  vous  m'avez  prise  en  faute, 
et  vous  me  mettez  le  pied  sur  la  tête.  Vous  assistez 
mon  mari  dans  l'abominable  chose  qu'il  fait  !  Qui  sait 
même?  c'est  peut-être  vous  qui  fournissez  le  poison! 
A  Angelo. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  femme,  monsieur? 

ANGIÎLO. 

Madame  ! 

CATARINA. 

En  vérité,  nous  sommes  tous  les  trois  d'un  bien  exé- 
crable pays  !  C'est  une  bien  odieuse  république  que 
celle  011  un  homme  peut  marcher  impunément  sur  une 
malheureuse  femme,  comme  vous  fait(>s,  monsieur!  et 
où  les  autres  hommes  lui  disent  :  Tu  fais  bien.  Foscari 
a  fiiit  mourir  sa  fille,  Loredano  sa  femme,  Bra|2;a(lini... 

—  Je  vous  demande  un  peu  si  ce  n'est  pas  infâme  ! 
Oui,  tout  Venise  est  dans  cette  chambre  en  ce  moment  ! 
Tout  Venise  en  vos  deux  personnes!  Rien  n'y  manque  ! 


202  ANGKLO, 

Montrant  Angelo. 

—  Venise  despote,  la  voilà. 

Montrant  la  Tisbe. 

—  Venise  courtisane,  ia  voici. 

A  la  Tisbe. 

—  Si  je  vais  trop  loin  dans  ce  que  je  dis,  madame, 
tant  pis  pour  vous,  pourquoi  ôtes-vous  là  ! 

ANGELO,  lui  saisissant  le  bras. 
Allons,  madame,  finissons-en  1 

C ATA R IN A. 

Elle  s'approche  de  la  table  où  est  le  flacon. 
Allons,  je  vais  accomplir  ce  que  vous  voulez, 
Elle  avance  la  main  vers  le  flacon. 

—  puisqu'il  le  faut... 

Elle  recule. 

—  Non  !  c'est  affreux  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  pourrais 
jamais  !  Mais  pensez-y  donc  encore  un  peu,  tandis  qu'il 
en  est  temps.  Vous  qui  êtes  tout-puissant,  réfléchissez. 
Une  femme ,  une  femme  qui  est  seule ,  abandonnée, 
qui  n'a  pas  de  force,  qui  est  sans  défense,  qui  n'a  pas 
de  parents  ici,  pas  de  famille,  pas  d'amis,  qui  n'a  per- 
sonne! l'assassiner!  l'empoisonner  misérablement  dans 
un  coin  de  sa  maison  !  —  Ma  mère  !  ma  mère  !  ma 
mère  1 

LA  TISBE . 

Pauvre  femme  ! 

CATARINA. 

Vous  avez  dit  pauvre  femme,  madame!  Vous  l'avez 
dit!  Oh!  je  l'ai  bien  entendu!  Oh!  ne  me  dites  pas 
que  vous  ne  l'avez  pas  dit  !  Vous  avez  donc  pitié,  ma- 
dame! Oh  oui!  laissez-vous  attendrir!  Vous  voyez  bien 
qu'on  veut  m'assassiner !  Est-ce  que  vous  en  êtes, 
vous?  Oh!  ce  n'est  pas  possible.  Non,  n'est-ce  pas? 
Tenez ,  je  vais  vous  expliquer,  vous  conter  la  chose  à 
vous.  Vous  parlerez  au  podesta  après.  Vous  lui  direz 
que  ce  qu'il  fait  là  est  horrible.  Moi,  c'est  tout  simple 
que  je  dise  cela.  Mais  vous,  cela  fera  plus  d'effet.  Il 
suffit  quelquefois  d'un  mot  dit  par  une  personne  étran- 
gère pour  ramener  un  homme  à  la  raison.  Si  je  vous 
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ai  offensée  tout  à  l'heure,  pardonnez-le-moi.  Madame, 
je  n'ai  jamais  rien  fait  qui  fût  mal,  vraiment  mal.  Je 
suis  toujours  restée  honnête.  Vous  me  comprenez, 
vous,  je  le  vois  bien.  Mais  je  ne  puis  dire  cela  à  mon 
mari.  Les  hommes  ne  veulent  jamais  nous  croire,  vous 
savez  ?  Cependant  nous  leur  disons  quelquefois  des 
choses  bien  vraies.  Madame!  ne  me  dites  pas  d'avoir 
du  courage,  je  vous  en  prie.  Est-ce  que  je  suis  forcée 
d'avoir  du  courage,  moi?  Je  n'ai  pas  honte  de  n'être 
qu'une  femme  bien  faible  et  dont  il  faudrait  avoir 
pitié.  Je  pleure  parce  que  la  mort  me  fait  peur.  Ce 
n'est  pas  ma  faute. 

ANGELO. 

Madame,  je  ne  puis  attendre  plus  long-temps. 

CATARINA. 

Ah  !  vous  m'interrompez. 
A  la  Tisbe. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  m'interrompt.  Ce  n'est  pas 
juste.  Il  a  vu  que  je  vous  disais  des  choses  qui  allaient 
vous  émouvoir.  Alors  il  m'empêche  d'achever,  il  me 
coupe  la  parole. 

A  Angelo. 

—  Vous  êtes  un  monstre  ! 

ANGELO. 

C'en  est  trop.  Catarina  Bragadini,  le  crime  fait  veut 
un  châtiment,  la  fosse  ouverte  veut  un  cercueil,  le  mari 
outragé  veut  une  femme  morte.  Tu  perds  toutes  les 
paroles  qui  sortent  de  ta  bouche,  j'en  jure  par  Dieu 
qui  est  au  ciel  ! 

Montrant  le  poison. 

—  Voulez-vous,  madame? 

CATARINA . 

Non! 

ANGELO. 

Non?  —  J'en  reviens  à  ma  première  idée  alors.  Les 
épées!  les  épées!  Troïlo  !  Qu'on  aille  me  chercher... 
J'y  vais! 

//  sort  violemment  par  la  porte  du  fond,  qu'on  V entend 
refermer  au  dehors. 

73. 
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SCENE   IX. 
CATARINA ,  LA  TISBE. 

LA   TISBE. 

Écoutez!  Vite  !  nous  n'avons  qu'un  instant.  Puisque 
c'est  vous  qu'il  aime,  ce  n'est  plus  qu'à  vous  qu'il  faut 
songer.  Faites  ce  qu'on  veut,  ou  vous  êtes  perdue.  Je 
ne  puis  pas  m'expliquer  plus  clairement.  Vous  n'êtes 
pas  raisonnable.  Tout  à  l'heure  il  m'est  échappé  de 
dire  :  Pauvre  femme  !  Vous  l'avez  répété  tout  haut 
comme  une  folle,  devant  le  podesta,  à  qui  cela  pouvait 
donner  des  soupçons!  Si  je  vous  disais  la  chose,  vous 
êtes  dans  un  état  trop  violent ,  vous  feriez  quelque 
imprudence ,  et  tout  serait  perdu.  Laissez-vous  faire  ! 
Buvez.  Les  épées  ne  pardonnent  pas,  voyez-vous.  Ne 
résistez  plus.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  C'est 
vous  qui  êtes  aimée,  et  je  veux  que  quelqu'un  m'ait 
une  oblii^ation.  Vous  ne  comprenez  pas  ce  que  je  vous 
dis  là;  hé  bien!  de  vous  le  dire,  cela  m'arrache  le 
cœur  pourtant! 

CATARINA. 

Madame... 

LA   TISBE. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit.  Pas  de  résistance,  pas  une 
parole.  Surtout  n'ébranlez  pas  la  confiance  que  votre 
mari  a  en  moi.  Entendez-vous?  Je  n'ose  vous  en  dire 
plus  avec  votre  manie  de  tout  redire!  Oui,  il  y  a  dans 
celte  chambre  une  pauvre  femme  qui  doit  mourir,  mais 
ce  n'est  pas  vous.  Est-ce  dit? 

CATARINA. 

Je  ferai  ce  que  vous  voulez,  madame. 

A   TISBE. 

Bien.  Je  l'entends  qui  revient. 
La  Tisbe  se  jette  sur  la  porte  du  fond  au  moment  où  elle 

s  ouvre. 
—  Seul  !  seul  !  entrez  seul  ! 

On  entrevoit  des  sbires ,  lépe^e  nue ,  dans  la  chambre 
voisine.  Angelo  entre.  La  porte  se  referme. 
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SCÈNE  X. 
CATARINA,  LA  TISBE,  ANGELO. 

LA   TISBE. 

Elle  se  résigne  au  poison. 

ANGELO,  à  Catarina. 
Alors,  tout  de  suite,  madame. 

CATARINA,  prenant  la  fiole. 
A  la  Tisbe. 
Je  sais  que  vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari.  Si 
votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison ,  le 
besoin  de  me  perdre,  l'ambition  de  prendre  ma  place, 
que  vous  auriez  tort  d'envier,  ce  serait  une  action 
abominable,  madame;  et,  quoiqu'il  soit  dur  de  mourir 
à  vingt-deux  ans,  j'aimerais  encore  mieux  ce  que  je 
fais  que  ce  que  vous  faites. 
Elle  huit. 
LA  TISBE,  à  part. 
Que  de  paroles  inutiles,  mon  Dieu  1 
ANGELO,  allant  à  la  porte  du  fond^  qu'il  entr'ouvre. 
Allez-vous-en  ! 

CATARINA. 

Ahl  ce  breuvage  me  glace  le  sang  ! 
Regardant  fixement  la  Tisbe. 

—  Ah  !  madame  ! 

A  Angelo. 

—  Êles-vous  content,  monsieur?  Je  sens  bien  que  je 
vais  mourir.  Je  ne  vous  crains  plus.  Eh  bien,  je  vous 
le  dis  maintenant,  à  vous  (|ui  êtes  mon  démon,  comme 
je  le  dirai  tout  a  l'heure  à  mon  Dieu,  j'ai  aimé  un 
homme,  mais  je  suis  pure! 

ANGELO. 

Je  ne  vous  crois  pas,  madame. 

LA  TISBE,  à  part. 
Je  la  crois,  moi.  / 
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CVTARINA. 

Je  me  sens  défaillir...  Non.  Pas  ce  fauteuil-là.  Ne  me 
touchez  point.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  êtes  un  homme 
infâme  ! 

Elle  se  dirige  en  chancelant  vers  son  oratoire. 

—  Je  veux  mourir  à  genoux,  devant  l'autel  qui  est  là, 
Mourir  seule,  en  repos,  sans  avoir  vos  deux  regards  sur 
moi. 

Arrivée  à  la  porte^  elle  s'appuie  sur  le  rebord. 

—  Je  veux  mourir  en  priant  Dieu. 

A  Angelo. 

—  Pour  vous,  monsieur. 

Elle  entre  dans  Voratoire. 

ANGELO. 

Troïlo  ! 

Entre  l'huissier. 

—  Prends  dans  mon  aumônière  la  clef  de  ma  salle  se- 
crète. Dans  cette  salle  tu  trouveras  deux  hommes. 
Amène-les-moi  sans  leur  dire  un  mot. 

L'huissier  sort. 
A  la  risbe. 

—  Il  faut  maintenant  que  j'aille  interroger  les  hommes 
arrêtés.  Quand  j'aurai  parlé  aux  deux  guetteurs  de  nuit, 
Tisbe,  je  ^ous  confierai  le  soin  de  veiller  sur  ce  qui 
reste  à  faire.  Le  secret ,  surtout  ! 

Entrent  les  deux  guetteurs  de  nuit^  introduits  par 
l huissier,  qui  se  retire. 


SCENE  XI. 

ANGELO ,  LA  TISBE ,  les  deux  guetteurs  de  nuit. 

ANGELO,  aux  deux  guetteurs  de  nuit. 
Vous  avez  été  souvent  employés  aux  exécutions  de 
nuit  dans  ce  palais.  Vous  connaissez  la  cave  où  sont 
les  tombes? 

l'un  des  guetteurs  de  nuit. 
Oui,  monseigneur. 


.A 
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ANGELO. 

Y  a-t-il  des  passages  tellement  cachés  qu'aujourd'hui, 
par  exemple ,  que  ce  palais  est  plein  de  soldats  ,  vous 
puissiez  descendre  dans  ce  caveau,  y  entrer  et  puis  sor- 
tir du  palais  sans  être  vus  de  personne  ? 

LE   GUETTEUR   DE   NUIT. 

Nous  entrerons  et  nous  sortirons  sans  être  vus  de 
personne,  monseigneur. 

.     ANGELO. 

C'est  bien. 

Il  entr'ouvre  la  porte  de  Voratoire. 
Aux  deux  guetteurs . 

—  Il  y  a  là  une  femme  qui  est  morte.  Vous  allez  des- 
cendre cette  femme  secrètement  dans  le  caveau.  Vous 
trouverez  dans  ce  caveau  une  dalle  du  pavé  qu'on  a  dé- 
placée et  une  fosse  qu'on  a  creusée.  Vous  mettrez  la 
femme  dans  la  fosse  et  puis  la  dalle  à  sa  place.  Vous 
entendez  ? 

LE  GUETTEUR  DE   NUIT. 

Oui,  monseigneur. 

ANGELO. 

Vous  êtes  forcés  de  passer  par  mon  appartement.  Je 
vais  en  faire  sortir  tout  le  monde. 
A  la  Tisbe. 

—  Veillez  à  ce  que  tout  se  fasse  en  secret. 

//  sort. 
LA  TISBE,  tirant  une  bourse  de  son  aumônière. 

Aux  deux  hommes. 
Deux  cents  sequins  d'or  dans  cette  bourse.  Pour  vous! 
et  demain  malin  le  double,  si  vous  faites  bien  tout  ce 
que  je  vais  vous  dire. 

LE  GUETTEUR  DE  NUIT,  prenant  la  bourse. 
Marché  conclu,  madame.  Où  faut-il  aller? 

LA  TISBE. 

Au  caveau  d'abord. 


DEUXIÈME   PARTIE. 

Une  chambre  de  nuit.  Au  fond,  une  alcôve  à  rideaux 
avec  un  lit.  De  chaque  côté  de  l alcôve,  une  porte;  celle 
de  droite  est  masquée  dans  la  tenture.  Tables,  meubles^ 

,  fauteuils,  sur  lesquels  sont  épars  des  masques,  des 
éventails,  des  écrins  à  demi  ouverts,  des  costumes  de 
théâtre. 


SCÈNE  I. 


LA  TISBE,  LES  DEUX  guetteurs  de  nuit,  un  page 
noir;  CATARÏNA,  enveloppée  d'un  linceul,  et  posée 
sur  le  lit;  on  distingue  sur  sa  poitrine  le  crucifix  de 
cuivre. 

La  Tisbe  prend  un  miroir  et  découvre  le  visage  pâle 
de  Catarina. 

LA  TISBE,  au  page  noir. 
Approche  avec  ton  flambeau. 
Elle  place  le  miroir  devant  les  lèvres  de  Catarina. 

—  Je  suis  tranquille! 

Elle  referme  les  rideaux  de  lalcôve. 
Aux  deux  guetteurs  de  nuit. 

—  Vous  êtes  sûrs  que  personne  ne  vous  a  vus  dans  le 
trajet  du  palais  ici  ? 

UN  DES  GUETTEURS  DE  NUIT. 

La  nuit  est  très-noire.  La  ville  est  déserte  à  cette 
heure.  Vous  savez  bien  que  nous  n'avons  rencontré 
personne,  madame.  Vous  nous  avez  vus  mettre  le  cer- 
cueil dans  la  fosse  et  le  recouvrir  avec  la  dalle.  Ne  crai- 
gnez rien.  Nous  ne  savons  pas  si  cette  femme  est  morte, 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  pour  le  monde  entier 
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elle  est  scellée  dans  la  tombe.  Vous  pouvez  en  faire  ce 
que  vous  voudrez. 

LA  TISBE. 

C'est  bien. 

Au  page  noir. 

—  Où  sont  les  habits  d'homme  que  je  t'ai  dit  de  tenir 
prêts  ? 

LE  PAGE  NOIR,  montrant  un  paquet  dans  Vomhre. 
Les  voici,  madame. 

LA  TISBE. 

Et  les  deux  chevaux  que  je  t'ai  demandés ,  sont-ils 
dans  la  cour? 

LE  PAGE  NOIR. 

Sellés  et  bridés. 

LA  TISBE. 

De  bons  chevaux  ? 

LE  PAGE  NOIR. 

J'en  réponds,  madame. 

LA  TISBE. 

C'est  bien. 

Aux  guetteurs  de  nuit. 

—  Dites-moi,  vous,  combien  faut-il  de  temps,  avec  de 
bons  chevaux,  pour  sortir  de  l'état  de  Venise? 

LE  GUETTEUR  DE  NUIT. 

C'est  selon.  Le  plus  court,  c'est  d'al'er  tout  de  suite 
à  Monlebacco,  qui  est  au  pape.  Il  faut  trois  heures. 
Beau  chemin. 

LA  TISBE. 

Cela  suffit.  Allez  maintenant.  Le  silence  sur  tout  ceci! 
et  revenez  demain  malin  chercher  la  récompense  pro- 
mise. 

Les  deux  guetteurs  de  nuit  sortent. 

AU  page  noir. 

—  Toi,  va  fermer  la  porte  de  la  maison.  Sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  no  laisse  entrer  personne. 

LE  PAGE  NOIR. 

Le  seigneur  Rodolfo  a  son  entrée  particulière,  ma- 
dame. Faut-il  la  fermer  aussi? 

LA  TISBE. 

Non,  laisse-la  libre.  S'il  vient,  qu'il  entre.  Mais  lui 
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seul,  et  personne  autre.  Aie  soin  que  qui  que  ce  soit  an 
monde  ne  puisr^c  pénétrer  ici,  surtout  si  Rodolfo  venait. 
Toi-même,  fais  attention  à  n'entrer  que  si  je  t'appelle. 
A  présent  laisse-moi. 

Sort  le  page  noir. 


SCENE  II. 

LA  TISBE ,  CATARINA  dans  ralcôve. 

LA  TISBE. 

.le  pense  qu'il  n'y  a  plus  très-long-temps  à  atten- 
dre. —  Elle  ne  voulait  pas  mourir.  Je  le  comprends , 
quand  on  sait  qu'on  est  aimée!  —  Mais  autrement, 
plutôt  que  de  vivre  sans  son  amour, 
Se  tournant  vers  le  lit. 

—  oh!  tu  serais  morte  avec  joie,  n'est-ce  pas?  —  Ma 
tète  hrùle.  Voilà  pourtant  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas. 
Avant-hier,  cette  fête  ;  hier,  ce  rendez-vous  où  je  les 
ai  surpris;  aujourd'hui...  —  Oh!  la  nuit  prochaine,  je 
dormirai  ! 

Elle  jette  un  coup  d'œil  sur  les  toilettes  de  théâtre 
éparses  autour  d'elle. 

—  Oh  oui!  nous  sommes  bien  heureuses  nous  autres! 
On  nous  applaudit  au  théâtre.  Que  vous  avez  bien  joué 
la  Rosmonda,  madame!  Les  imbéciles!  Oui,  on  nous 
admire,  on  nous  trouve  belles,  on  nous  couvre  de  fleurs, 
mais  le  cœur  saigne  dessous.  Oh!  Rodolfo!  Rodolfo! 
Croire  à  son  amour,  c'était  une  idée  nécessaire  à  ma 
vie!  Dans  le  temps  où  j'y  croyais,  j'ai  souvent  pensé 
que  si  je  mourais  je  voudrais  mourir  près  de  lui,  mourir 
de  telle  façon  qu'il  lui  fût  impossible  d'arracher  ensuite 
mon  souvenir  de  son  âme,  que  mon  ombre  restât  à  ja- 
mais à  côté  de  lui,  entre  toutes  les  autres  femmes  et 
lui!  Oh!  la  mort,  ce  n'est  rien.  L'oubli,  c'est  tout.  Je 
neveux  pas  qu'il  m'oublie.  Hélas!  voilà  donc  où  j'en 
suis  venue!  Voilà  où  je  suis  tombée!  Voilà  ce  que  le 
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monde  a  fait  pour  moi  !  Voilà  ce  que  l'amour  a  fait  de 

moi  ! 

Elle  va  au  Ut ,  écarte  les  rideaux ,  fixe  quelques  instants 
son  regard  sur  Catarina  immobile,  et  prend  le  cru- 
cifix. 

—  Oh!  si  ce  crucifix  a  porté  bonheur  à  quelqu'un  dans 

ce  monde ,  ce  n'est  pas  à  votre  fille ,  ma  mère  ! 

Elle  pose  le  crucifix  sur  la  table.  La  petite  porte 
masquée  s'ouvre.  Entre  Rodolfo. 


SCÈNE  IIL 

LA  TISBE,  RODOLFO,  CATARINA  touiours  dans 
l alcôve  fermée. 

LA    TISBE, 

C'est  vous,  Rodolfo!  Ah!  tant  mieux!  j'ai  à  vous 
parler,  justement!  Écoutez-moi. 

RODOLFO. 

Et  moi  aussi  j'ai  à  vous  parler ,  et  c'est  vous  qui  al* 
.  lez  m'écouler ,  madame  ! 

LA  TISBE. 

Rodolfo!... 

RODOLFO. 

Êtes-vous  seule,  madame? 

LA  TISBE. 

Seule. 

RODOLFO. 

Donnez  l'ordre  que  personne  n'entre. 

LA  TISBE. 

Il  est  déjà  donné. 

RODOLFO. 

Permettez-moi  de  fermer  ces  deux  portos. 
//  va  fermer  les  deux  portes  au  verrou. 

LA  TISBE. 

J'attends  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

RODOLFO. 

D'où  venez-vous?  Do  quoi  ètes-vous  pâle?  Qu'avez- 

2G 
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vous  fait  aujourd'hui ,  dites?  Qu'est-ce  que  ces  mains- 
là  ont  fait,  dites?  Où  avez-voiis  i)assé  les  exécrables 
heures  de  celte  journée,  dites?  Non,  ne  le  dites  pas. 
Je  vais  le  dire.  Ne  répondez  pas,  ne  niez  pas,  n'in- 
ventez pas,  no  mentez  pas.  Je  sais  tout!  Je  sais  tout, 
vous  dis-je  !  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout,  ma- 
dame; il  y  avait  là  Dafne.  A  deux  pas  de  vous.  Sépa- 
rée seulement  par  une  porte.  Dans  l'oraloire.  11  y  avait 
Dafne  qui  a  tout  vu,  qui  a  tout  entendu  ,  qui  était  là, 
à  côté,  tout  près,  quientendait,  qui  voyait! — Tenez, 
voilà  des  paroles  que  vous  avez  prononcées.  Le  po- 
desta  disait:  Je  n'ai  pas  de  poison;  vous  avez  dit: 
J'en  ai,  moi  !  —  J'en  ai,  moi!  j'en  ai ,  moi!  L'avez- 
vous  dit,  oui  ou  non?  Mentez  un  peu,  voyons!  Ah! 
vous  avez  du  poison,  vous!  Eh  bien!  moi,  j'ai  un 
couteau  ! 

Il  tire  un  poignard  de  sa  poitrine. 

LA  TISBE. 

Bodolfo... 

RODOLFO. 

Vous  avez  un  quart  d'heure  pour  vous  préparer  à  la 
mort ,  madame  ! 

LA    TISBE. 

Ah  !  vous  me  tuez  !  Ah  !  c'est  la  première  idée  qui 
vous  vient!  Vous  voulez  me  tuer,  ainsi,  vous-même, 
tout  de  suite,  sans  plus  attendre ,  sans  être  bien  sûr? 
Vous  pouvez  prendre  une  résolution  pareille  aussi  fa- 
cilement! Vous  ne  tenez  pas  à  moi  plus  que  cela  !  Vous 
me  tuez  pour  l'amour  d'une  autre!  0  Rodolfo,  c'est 
donc  bien  vrai,  dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne 
m'avez  donc  jamais  aimée  ? 

RODOLFO. 

Jamais  ! 

LA    TISHK. 

Eh  bien!  c'est  ce  mot-là  qui  m 3  tue,  malheureux! 
ton  poignard  ne  fera  que  m'achever. 

nODOLFO. 

De  l'amour  pour  vous  ,  moi  !  Non  ,  je  n'en  ai  pas!  je 
n'en  ai  jamais  eu  !  Je  puis  m'en  vanter,  Dieu  merci  ! 
De  la  pitié,  tout  au  plus! 
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LA    TISBE. 

Ingrat!  Et,  encore  un  mot,  dis-moi,  elle!  tu  l'aimais 
donc  bien? 

RODOLPO. 

Elle!  si  je  l'aimais!  elle!  Oh!  écoutez  cela  puisque 
c'est  votre  supplice,  malheureuse.  Si  je  l'aimais!  une 
chose  pure,  sainte,  chaste,  sacrée,  une  femme  qui  est 
un  autel,  ma  vie,  mon  sang,  mon  trésor,  ma  consola- 
tion, ma  pensée,  la  lumière  de  mes  yeux,  voilà  comme 
je  l'aimais  ! 

LA     TISBE. 

Alors,  j'ai  bien  fait, 

RODOLFO. 

Vous  avez  bien  fait? 

LA     TISBE. 

Oui.  J'ai  bien  fait.  Es-tu  sûr  seulement  de  ce  que 
j'ai  fait? 

RODOLFO 

Je  ne  suis  pas  sur,  dites-vous!  Voilà  la  seconde  fois 
que  vous  le  dites.  Mais  il  y  avait  là  Dafne,  je  vous  ré- 
pète qu'il  y  avait  là  Dafne,  et  ce  qu'elle  m'a  dit,  je  l'ai 
encore  dans  l'oreille.  —  Monsieur,  monsieur!  ils  n'é- 
taient qu'eux  trois  dans  celte  chambre,  elle,  le  po- 
desta,  et  une  autre  femme,  une  horrible  femme  que  le 
podesta  appelait  Tisbe.  Monsieur,  deux  grandes  heu- 
res, deux  heures  d'agonie  et  de  pitié,  monsieur,  ils 
l'ont  tenue  là,  la  malheureuse,  pleurant,  priant,  sup- 
pliant, demandant  grâce,  demandant  la  vie.  —  Tu  de- 
mandais la  vie  ,  ma  Catarina  bien  aimée!  —  à  genoux, 
les  mains  jouîtes,  se  traînant  à  leurs  pieds,  et  ils  di- 
saient non!  Et  le  poison,  c'est  la  femme  Tisbe  qui  l'a 
été  chercher!  et  c'est  elle  qui  a  forcé  madame  de  le 
boire  !  et  le  pauvre  corps  mort,  monsieur,  c'est  elle  qui 
l'a  empoité,  cette  femme,  ce  monstre,  la  Tisbe!  —  Où 
l'avez-vous  mis,  madame?  —  Voilà  ce  qu'elle  a  fait,  la 
Tisbe!  Si  j'en  suis  sur! 

Tirant  un  mouchoir  de  sa  poitrine. 

—  Ce  mouchoir  que  j'ai  trouvé  chez  Catarina ,  à  qui 
est-il?  A  vous. 
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Montrant  le  crucifix. 
—  Ce  crucifix  que  je  trouve  cliez  vous,  à  qui  est-il? 
A  elle! — Si  j'en  suis  sûr!  Allons,  priez,  pleurez,  criez, 
demandez  grâce,  faites  promptcment  ce  que  vous  avez 
à  faire,  et  finissons! 

LA    TISBE. 

Rodolfo... 

RODOLFO. 

Qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justifier?  Vite.  Par- 
lez vite,  Tout  de  suite. 

LA    TISBE. 

Rien,  Rodolfo.  Tout  ce  qu'on  t'a  dit  est  vrai.  Crois 
tout.  Rodolfo,  tu  arrives  à  propos,  je  voulais  mourir. 
Je  cherchais  un  moyen  de  mourir  près  de  toi ,  à  tes 
pieds.  Mourir  de  ta  main!  oh!  c'est  plus  que  je  n'au- 
rais osé  espérer!  Mourir  de  ta  main,  oh!  je  tomberai 
peut-être  dans  tes  bras.  Je  te  rends  grâce.  .Te  suis  sûre 
au  moins  que  tu  entendras  mes  dernières  paroles.  Mon 
dernier  soufile ,  quoique  tu  n'en  veuilles  pas ,  tu  l'au- 
ras. Vois-tu,  je  n'ai  pas  du  tout  besoin  de  vivre,  moi. 
Tu  ne  m'aimes  pas,  tue-moi.  C'est  la  seule  chose  que 
tu  puisses  faire  à  présent  pour  moi,  mon  Rodolfo.  Ainsi, 
tu  veux  bien  te  charger  de  moi.  C'est  dit.  Je  te  rends 
grûce. 

RODOLFO. 

Madame... 

LA    TLSBE. 

Je  vais  te  dire.  Écoute-moi  seulement  un  instant. 
J'ai  toujours  été  bien  à  plaindre ,  va.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  mots,  c'est  un  pauvre  cœur  gonflé  qui  déborde.  On 
n'a  pas  beaucoup  pitié  de  nous  autres,  on  a  tort. 
On  ne  sait  pas  tout  ce  que  nous  avons  souvent  de  vertu 
et  de  courage.  Crois-tu  que  je  doive  tenir  beaucoup  à 
la  vie?  Songe  donc  que  je  mendiais  tout  enfant,  moi. 
Et  puis,  à  seize  ans,  je  me  suis  trouvée  sans  pain.  J'ai 
été  ramassée  dans  la  rue  par  des  grands  seigneurs.  Je 
suis  tombée  d'une  fange  dans  l'autre.  La  faim  ou  l'or- 
gie! Je  sais  bien  qu'on  vous  dit  :  Mourez  de  faim, 
mais  j'ai  bien  souffert,  va!  Oh  oui!  toute  la  pitié  est 
pour  les  grandes  dames  nobles.  Si  elles  pleurent,  on 
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les  console.  Si  elles  font  mal,  on  les  excuse.  Et  puis, 
elles  se  plaignent!  Mais  nous,  tout  est  trop  bon  pour 
nous.  On  nous  accable.  Va,  pauvre  femme!  marche 
toujours!  de  quoi  te  plains-tu?  Tous  sont  contre  toi. 
Eh  bien  !  est-ce  que  tu  n'es  pas  faite  pour  souffrir,  fille 
de  joie?  —  Rodolfo,  dans  ma  position,  est-ce  que  tu 
ne  sens  pas  que  j'avais  besoin  d'un  cœur  qui  comprît 
le  mien?  Si  je  n'ai  pas  quelqu'un  qui  m'aime,  qu'est- 
ce  que  tu  veux  que  je  devienne,  là,  vraiment?  Je  ne 
te  dis  pas  cela  pour  l'attendrir,  à  quoi  bon?  Il  n'y  a 
plus  rien  de  possible  maintenant.  Mais  je  t'aime,  moi! 
Oh!  Rodolfo!  à  quel  point  cette  pauvre  fille  qui  te 
parle  t'a  aimé,  tu  ne  le  sauras  qu'après  ma  mort! 
quand  je  n'y  serai  plus!  Tiens,  voilà  six  mois  que  je 
te  connais ,  n'est-ce  pas?  Six  mois  que  je  fais  de  ton 
regard  ma  vie ,  de  ton  sourire  ma  joie ,  de  ton  souffle 
mon  âme!  Eh  bien,  juge!  depuis  six  mois  je  n'ai  pas 
eu  un  seul  instant  l'idée,  l'idée  nécessaire  à  ma  vie, 
que  tu  m'aimais.  Tu  sais  que  je  t'ennuyais  toujours  de 
ma  jalousie,  j'avais  mille  indices  qui  me  troublaient, 
maintenant  cela  m'est  expliqué.  Je  ne  t'en  veux  pas. 
Ce  n'est  pas  ta  faute.  Je  sais  que  la  pensée  était  à 
cette  femme  depuis  sept  ans.  Moi ,  j'étais  pour  toi  une 
distraction ,  un  passe-temps.  C'est  tout  simple.  Je  ne 
t'en  veux  pas.  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse?  Aller 
devant  moi  comme  cela,  vivre  sans  ton  amour,  je  ne 
le  peux  pas.  Enfin  il  faut  bien  respirer.  Moi ,  c'est  par 
toi  que  je  respire!  Vois,  tu  ne  m'écoutes  seulement 
pas!  Est-ce  que  cela  te  fatigue  que  je  te  parle?  Ah!  je 
suis  si  malheureuse  vraiment  que  je  crois  que  quel' 
qu'un  qui  me  verrait  aurait  pitié  de  moi  ! 

RODOLFO. 

Si  j'en  suis  sûr  !  Le  podesta  est  allé  chercher  quatre 
sbires,  et  pendant  ce  temps-là  vous  avez  dit  à  elle  tout 
bas  des  choses  terribles  qui  lui  ont  fait  prendre  le 
poison!  Madame!  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  que 
ma  raison  s'égare?  Madame!  où  est  Catarina?  Répon- 
dez! Est-ce  que  c'est  vrai,  madame,  que  vous  l'avez 
tuée,  que  vous  l'avez  empoisonnée?  Où  est -elle?  dites! 
Où  est-elle?  Savez-vous  que  c'est  la  seule  fenune  que 

26. 


306  ANGELO. 

j'aie  jamais  aimée,  madame  !  la  seule,  la  seule,  enten- 
dez-vous? la  seule! 

I-A     TISBE. 

La  seule!  la  seule!  Oh!  c'est  mal  de  me  donner  tant 
de  coups  de  poignard  !  par  pi  lié, 

Elle  lui  montre  le  couteau  qu'il  tient. 

vite  le  dernier  avec  ceci  ! 

RODOLFO. 

Où  est  Catarina?  la  seule  que  j'aime.  Oui,  la  seulel 

LA     ÏISBE. 

Ah!  tu  es  sans  pitié!  tu  me  brises  le  cœur  !  Eh  bien 
oui!  je  la  hais,  cette  femme!  entends-tu?  je  la  hais! 
Oui,  on  t'a  dit  vrai,  je  me  suis  vengée,  je  l'ai  empoi- 
sonnée, je  l'ai  tuée! 

RODOLFO. 

Ah!  vous  le  dites  donc!  Ah!  vous  voyez  bien  que 
c'est  vous  qui  le  dites!  Par  le  ciel!  je  crois  que  vous 
vous  en  vantez,  malheureuse! 

LA     TISBE. 

Oui ,  et  ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais  encore!  Frappe! 

RODOLFO,  terrible. 
Madame  ! 

LA     TISBE. 

Je  l'ai  tuée,  te  dis-je!  Frappe  donc! 

RODOLFO. 

Misérable  ! 

Il  la  frappe. 

LA  TISBE.  Elle  tombe. 
Ah!   au  cœur!   Tu  m'as  frappée  au   cœur!  C'est 
bien.  — Mon  Rodolfo!  ta  main! 

Elle  lai  prend  la  main  et  la  baise. 
—  Merci!  Tu  m'as  délivrée!  Laisse-la-moi,  ta  main. 
Je  ne  veu.x  pas  te  faire  du  mal,  tu  vois  bien.  Mon 
Rodolfo  bien  aimé,  tu  ne  te  voyais  pas  quand  tu  es 
entré,  mais  de  la  manière  dont  tu  as  dit  :  Vous  avez 
un  quart  d'heure!  en  levant  ton  couteau,  je  ne  pouvais 
plus  vivre  après  cela.  Maintenant,  que  je  vais  mourir, 
sois  bon,  dis-moi  un  mot  de  pitié.  Je  crois  que  tu  feras 
bien. 
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RODOLFO. 

Madame... 

LA   TISBE. 

Un  mot  de  pitié  1  Veux-tu  ? 

On  entend  une  voix  sortir  de  derrière  les  rideaux 
de  l'alcôve. 

CATARINA. 

Où  suls-je  ?  Rodolfo  ! 

RODOLFO. 

Qu'est-ce  que  j'entends?  Quelle  est  celte  voix? 
//  se  retourne  et  voit  la  figure  blanche  de  Catarina  qui 
a  entf  ouvert  les  rideaux. 

CATARINA. 

Rodolfo  ! 

RODOLFO.  Il  court  à  elle  et  Venlèt^e  dans  ses  bras. 
Catarina  !  Grand   Dieu  !  Tu  es  ici  !  Vivante  !  Com- 
ment cela  se  fait-il  ?  Juste  ciel! 

Se  retournant  vers  la  Tisbe. 
—  Ah  !  qu'ai-jefait  ! 

LA  ïiSBii: ,  se  traînant  vers  lui  avec  un  sourire. 
Rien.  Tu  n'as  rien  fait.  C'est  moi  qui  ai  fait  tout.  Je 
voulais  mourir.  J'ai  poussé  ta  main. 

RODOLFO . 

Catarina!  tu  vis,  grand  Dieu!  par  qui  as-tu  été 
sauvée? 

LA    TISBE. 

Par  moi ,  pour  toi  ! 

RODOLFO. 

Tisbe  !  Du  secours  !  Misérable  que  je  suis  ! 

LA   TISBE 

Non.  Tout  secours  est  inutile.  Je  le  sens  bien.  Merci. 
Ah!  livre- loi  à  la  joie  comme  si  je  n'étais  pas  là.  Je 
ne  veux  pas  le  gêner.  Je  sais  bien  que  lu  dois  être 
content.  J'ai  trompé  le  podosta.  J'ai  donné  un  narco- 
tique au  lieu  d'un  poison.  Tout  le  monde  l'a  crue 
morte.  Elle  n'était  qu'endormie.  Il  y  a  là  des  chevaux 
tout  prêts.  Des  habits  d'homme  pour  elle.  Parlez  tout 
de  suite.  En  trois  heures ,  vous  serez  hors  de  l'état  de 
Venise.  Soyez  heureux.  Elle  est  déliée.  Morte  pour  le 
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podosta.  Vivante  pour  toi.  Trouves-tu  cela  bien  arrangé 
ainsi  ? 

RODOLFO. 

Catarina  !...  Tisbe  !... 

Il  tombe  à  genoux,  l'œil  fixé  sur  la  Tisbe  expirante. 
LA  TISBE ,  d'une  voix  qui  va  s' éteignant. 

Je  vais  mourir,  moi.ïu  penseras  à  moi  quelquefois, 
n'est-ce  pas?  et  tu  diras  :  Eh  bien  ,  après  tout,  c'était 
une  bonne  fille ,  cette  pauvre  Tisbe.  Oh  !  cela  me  fera 
tressaillir  dans  mon  tombeau  !  Adieu  !  —  Madame , 
permettez-moi  de  lui  dire  encore  une  fois  mon  Rodolfo  1 
Adieu,  mon  Rodolfo!  Partez  vite  à  présent.  Je  meurs. 
Vivez.  Je  te  bénis  ! 

Elle  meurt. 


FIN  D'ANGELO 
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NOTE  I. 

L'aïUeur  l'a  dit  ailleurs  ;  Confirmer  ou  réfuter  des  critiques, 
ccst  la  besogne  du  temps.  C'est  pour  cela  qu'il  s'est  toujours 
abstenu  et  (ju'il  s'abstiendra  toujours  de  toute  réponse  aux  di- 
verses objections  qui  accueillent  d'ordinaire  à  leur  apjjarition  les 
ouvraj'es,  d'ailleurs  si  incomplets,  qu'il  public  ou  ([u'il  fait  re- 
présenter. 11  ne  veut  pas  cependant  qu'on  suppose  ([ue,  s'il  se 
tait,  c'est  (pi'il  n'a  rien  à  dire;  et  pour  prouver,  une  fois  pour 
toutes,  que  ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  lui  manjpieraient  dans 
une  polémique  à  laquelle  sa  diynilc  se  refuse,  il  répondra  ici, 
par  exception  et  seulement  pour  donner  un  exemple,  à  l'une 
des  criti<jiuîs  les  plus  radicales,  les  plus  accréditées  et  les  plus 
frc(pieinniout  répétées  qu'^n^e/o  ait  eu  à  subir.  La  partie  du 
public  tpii  fait  attention  à  tout  se  souvient  peut-être  qu'à  l'épo- 
que où  Angely  fut  représenté,  une  des  ])rinci[)a!es  objections, 
sinon  la  principale,  c[ii'éleva  contre  ce  drame  la  crilicpie  pari- 
sienne pres(pu!  unanime,  avait  jjour  base  l'invroisemblnnve  et 
limpossibilité  de  ces  corridors  secrets,  de  ces  couloirs  à  espions, 
de  ces  portes  masquées,  de  ces  clefs  mystérieuses,  moyens  ab- 
surdes et  faux,  disail-ou,  inventés  par  l'auteur,  et  non  puisés 
dans  l(;s  nueurs  réelles  de  Venise,  commodes  pour  faire  jaillir 
de  quelcpics  scènes  un  effet  mélodramalicpie ,  et  non  la  vraie 
terreur  historique,  etc.  — Or,  voici  ce  qu'on  lit  dans  Amelot, 
Histoire  du  Gonvvriieinent  de  f^enisc ,  tome  l,  pa^je  2i5  : 

u  Les  incpiisiteurs  d'Ltat  font  des  visites  nocturnes  «lans  le  pa- 
rt lais  (le  Saint-Marc,  où  ils  enlreut  et  d'où  ils  sorleiU  par  des 
»  endroits  secrets  dont  ils  ont  la  clef;  et  il  est  aussi  danfjcreux 
»  de  les  voir  cpie  d'eu  êlre  vu.  Ils  iraient,  s'ils  voulaient,  jiis- 
»  qu'au  lit  du  do{;e  ,  enlreraient  dans  sou  cabinet  ,  ouvriraient 
»  ses  cassettes,  feraient  sou  inventaire  et  sans  <pie  ni  lui  ni  toute 
»  sa  famille  osât  lémoi{|ner  de  s'en  apeicevoir.  » 
(Qu'ajouter  après  cela? 
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Observons  on  passant  (jue  cette  jalouse  et  insolente  puissance 
de  l'espionnage  n'est  pas  une  cliose  nouvelle  clans  l'histoire. 
Toul<'8  les  tvraunics  alionlissent  à  se  ressembler.  Un  despote 
vaut  luie  oii{;arcliie.  Tibère  vaut  Venise.  Pru'cipua  misciuriiim 
pars,  dit  Tacite,  eiat  vidtic  et  nspici. 

L'auteur,  appuyé,  à  cU'faul  de  talent,  sur  deg  études  sérieuses, 
pourrait  dcmonlrer  par  des  preuvt  s  non  moins  concluantes  la 
réalité  de  tous  les  autres  aspects  hisloricpies  de  ce  drame,  et  ce 
qu'il  dit  pour  ^liifjelo  il  pourrait  \c.  dire  pour  toutes  ses  pièces. 
Selon  lui,  les  œuvres  de  llicàlre  doivent  toujours  être,  par  les 
mœurs,  sinon  par  les  évcnemeiils,  des  œuvres  d'histoire.  A 
ceux  (pii  ,  non  sans  cpielque  étourderie  ou  sans  quelque  igno- 
rance, reprochent  à  ses  drames  italiens  l'usage  et,  ajoute-t«on 
coinniunénit'iit ,  l'abus  du  poison,  il  pourrait  faire  lire,  par 
exemple,  entre  autres  choses  curieuses,  cette  page  du  Voyage 
de  Burnet,  évéque  de  Salisbury  : 

«  Une  personne  de  considération  m'a  dit  qu'il  y  avait  à  Venise 
)i  un  empoisonneur  général  cpti  avait  des  gages,  lerpiel  était  cm- 
»  ployé  par  les  iiKpiisiteurs  pour  dépêcher  secrètement  ceux 
»  dont  la  mort  publicpuî  aiwait  pu  causer  quelque  bruit.  Il  me 
»  protesta  que  c'était  la  pure  vérité,  et  qu'il  le  tenait  d'une  per- 
»  sonne  dont  le  frère  avait  été  sollicité  de  prendre  cet  emp'oi.  » 

M.  Daru,  qui  avait  été  au  fond  des  documents  dans  lesquels 
l'auteur  a  tâché  de  ne  pas  fouiller  moins  avant  cpte  lui,  dit  au 
tome  VI  de  son  Histoire,  pa^e  219  : 

«  C'était  une  opiu'on  répandue  dans  Ven>se  que,  lorsque  le 
»  haile  de  la  république  j)arîait  pour  Constantinople,  on  lui  re- 
w  mettait  une  cassette  et  une  boîte  de  j)oisons.  Cet  usage  s'était 
»  perpétué,  dit-on  ,  jusqu'à  ces  derniers  temps;  non  cpi'il  faille 
»  en  conclure  que  l'atrocité  des  mœurs  était  la  même,  mais  les 
I»  formes  de  la  république  ne  changeaient  jamais.  » 

Enfin,  l'auteur  ne  croit  pas  inutile  de  terminer  cette  longue 
note  par  queltjues  extraits  éti anges  et  aulhenticpies  de  ces  cé- 
lèbres Statuts  (le  VinfjMisitinn  (CEint,  restés  secrets  juscpi'au  jour 
où  la  républiqtie  française,  en  dissolvant  par  sou  seul  contact  la 
répub  ique  vénitienne,  a  souffle  sur  les  poudreuses  archives  du 
Conseil  des  Dix,  et  en  a  c[)arpillé  les  mille  feuillets  au  grand 
jour.  C'est  ainsi  qu'est  venu  mourir  en  pleine  lumière  ce  code 
monstrueux,  qui,  depuis  trois  cent  cincpuinte  ans,  rampait  dans 
les  ténèbres.  Éclos  dans  l'ombre  à  côté  du  fatal  doge  Foscari 
en  1454,  il  a  expiré  sous  les  huées  de  nos  caporaux  en  1797. 
Nous  recommandons  aux  esprits  réfléchis  ces  extraits  ph'ins  d'ex- 
jdieations  et  d'enseignements.  C'est  clans  ces  sombres  statuts  que 
l'auteur  a  puisé  son  drame  ;  c'est  là  cpic  Venise  puisait  sa  puis- 
sance. Dominalionis  urcana. 
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STATUTS     DE    L  INQUISITION    D  ETAT. 
(  12  juin  1454  ). 


G°  Sia  procurado  dà  iioi  ,  e  6°  Le  tnbuna!    aura  le  plus 

dà  nostri   successoii   de   liaver  (jraud    nombre    possible   d'ob- 

più  numéro  de  raccordanti  clie  servaleurs    clioisis  ,    tant    dans 

sia   possibile  tanto  del   ordenc  l'ordre  de  la  noblesse  que  par- 

nobile    quauto  de'  clltadini ,  c  mi  les  citadins,  les  populaires 

popolari,  corne  anco  de'   reli-  el  les  religieux. 
{}iosi. 

12"  Per  haver  questa  intra-  12'  On  fera  faire  les  ouver- 

lura  se  puol  servira  de  qualclie  turcs    par    quelque    moine   ou 

racordante  religioso  6  de  quai-  par  (juclque  juif,  ces  sortes  de 

clie  zudio,  che  sono  persone  clie  gens  s'introduisant  partout, 
facilmente  traitano  cou  tutti. 

16"  Se  occoresse   che  pcr  el  16"  Quand  le  tribunal  aura 

nostro    magislrato    se    dovesse  juge  nécessaire  la  mort  de  qucl- 

dar  la  morte  ad   alcun,  non  se  qu'un  ,  l'exécution   ne   sera  ja- 

faccia    mai   diraostralion   pub-  mais  publique.   Le    condamné 

blica,  ma  questa  secretamente  sera  noyé  secrètement,  la  nuit, 

si  adempisca ,  ce  mandarlo  ad  dans  le  canal  Orfano. 
anncgar    in    canal    Orfano     di 
uotte  tempo. 

28"  Se  (pialchc  nobile  nostro  28'   Si  (pielque    noble  vdni- 

venisse  ad  avveriirci  di  csser  sta  tien  révèle  au  lribiui;d  des  j)ro- 

tentado  |)er  parle  de  alcun  am-  positions    (pu    lui   auraient   été 

bassador,  sia  ])rocur;ido  clie  el  faites   de    la    part   de  (piehpie 

continua  la  pratica  ,  tanto   clic  and)assad('ur,  il  sera  autorisé  à 

se  possa    concertar  de  niatular  continuer    celte    praliipie  ;   et  , 

a    retenir     la    [jcrsona    in    ira-  cpiaïul  on  aura  acquis  la  cerli- 

gtaute,  e   quando   se  possa    in  tudc  du  fait,  l'agent  intermé- 

qucLo   istanle  veriiicar  v\  dito  iliaire  de  cette  intelligence  sera 

di  quel    nobile  nostro,   (pudia  cnb-vé  et  noyé,  pourvu  que  ce 

persona  sia  mandata  subito  ad  ne  soit    ni    l'ambassadcMir  lui- 

annegar,  mentre  pero  non  sia  nicuic    ni   le    secrétaire  de    la 

l'anibassador  istesso  et  anco  il  légation,    mais    une     personne 

suo   secretario,  perché   ij  altri  que    l'on   puisse  feindre  de  ne 

se  puù  finzer  de  non  conosccrii.  pas  coimaître. 

2i)"   E  (piando    non    se  29'   On  cniploieia  lou!» 
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[)ossa   far   altro,  ij  siaiio   fallu      1rs  moyens  pour  l'arrêter,   et 
ainiua/.zar  privataiiioiilc.  si,  enfin,  on  ne  peut  faire  au- 

tremcnl,  on  le  fera  assassiner 

seerèlenienl. 

40"  .Sia  i)rocurado   tlel   ma-  40"  Il  y  aura  des  surveillants, 

(jisiralo  nostro  di    aver  raecor-  non-seulement  à  Venise,   mais 

danti,  non  solo  in  Venetia,  ma  encore    dans     les     principales 

anco  nelle  nostrc  citlà  princi-  villes  de  l'Élat,  et  principale- 

pali ,    massime    de    conHn  ,    li  ment    sur    les   frontières,    les- 

(piali  doi  volte  l'anuo  debbano  quels  devront  se  présenter  en 

j)ersonalmente  comparir  al  tri-  j)ersonnc  deux  fois  l'an  devant 

bunal  ,  per  riferir  se  li  rettori  le  tribunal,  pour  y  déclarer  s'il 

noslri  bavessero  qnalclie  com-  est  à  leur  connaissance  que  les 

mercio    con    i    principi    conti-  {gouverneurs,  ou  d'autres   per- 

nanti,  corne  anco  altri  partico-  sonnayes      marquants  ,      aient 

lari  importanti  circa  i  loro  por-  quelques  intelligences  avec  les 

tamenli.    E    quando    se    inten-  princes    voisins ,    ou    qu'ils    se 

desse    cosa     alcuna    contro    il  conduisent   mal.    Au    moindre 

stato,  sia  provisto  da  noi  vigo-  avis  de  quehpie  désordre  nui- 

rosamente.  sible  au  service  public ,  le  tri- 
bunal y  remédiera  avec  vigueur. 


AGGIONTA     FATTA     Af,     CAPITO-  SUPPLEMENT  AUX   CAPITULAIRES 

LAIlE    «Et.Ll     INQUISlTORI    DI  DES  INQUISITEURS    D'ÉTAT 
STATO. 

l"  Siano    incaricati    luKi    li  1"  Les  fiurveillants  de  toutes 

raccordanti,  di   (pial   si   voglia  conditions  sont  diargés  d'écou- 

condition,  ad  invigilar  a  qucsla  ter  attentivement  et  de  rappor- 

sorte  di  discorsi,  e  di  tutti  dar-  ter  au  tribunal  les  discours  ab- 

nc  parte  al  magistrato  nostro,  surdes    qui  pourraient    mettre 

e  doveremo  noi  e  li  succcssori  le  troid)le  dans  la  républicjue, 

noslri,  in   ogui    tempo  clie  ciô  II  est  arrêté   ([ue,    dans  toute 

succéda,  far  cliiamar  (pielli  clie  occurrence  semblable,  ceux  qui 

havessero   liavuto    bardimento  auraient  proféré  des  paroles  si 

di    proferir   concetti    si    licen-  audacieuses  seront  mandés  ;  on 

tiosi,  e  farli  risoluta  ammoni-  leur  intimera  l'ordre  de  ne  pas 

tion    elle    mai    più     ardiscano  se    permettre    de    [)areils    dis- 

proferir    cose    simili    in    pena  cours,  sous  peine  de  la  vie;  et 

délia  vita  ;   e  quando  pure   se  s'ils  étaient   assez  hardis  pour 

facessero  tanto  licentiosi  et  di-  rcconnnencer,  et  qu'on  pût  en 

sobcdienti     di    rinovar     questi  accpiérir   la    jjrcuve    judiciaire 

discorsi,  provata  che    sia   gin-  ou   exlra-jiuliciaire ,  on   en   fe- 

diciaramentc ,  ù  vcro  cstragiu-  rail  noyer  un  i)our  l'exemple. 
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diciaraniente  la  rccilà ,  siaiic 
con  oj;ni  prestezza  maiulalo 
uno  ad  anncgar  per  esenipio 
(lell  altri ,  accio  se  estirpi  a 
fatto  quesla  arrofjanza. 


3"  A   tra  quesli   clie   vivouo  3"  Parmi  les  ])rôla(s  qui  rc- 

più  prcscnti  scelierne  uno  clie  sident    plus    liabituellenicnl  à 

habbi  conditioue  di  buou   zelo  Venise,  on  en  clioisira  un  doul 

verso  la  patria,  di  ingegno  ha-  le  zèle  pour  la  pairie  soit  bien 

bile  à  maneggiare  un  negocio  ,  connu,  l'esprit  habile  à  manier 

e  bisogno  di  migliorare  le  sue  les  affaires,  et  la  fortune  assez 

fortune,  corne  sarebbe  inquesta  médiocre  pour  qu'il  ait  besoin 

consideratione  per  esempio  un  de  l'augmenter,  comme  poiir- 

vesco\o  di  titolo.  Scella  che  sij  rait  être  un  cvêque  de  litre  (m 

la  persona ,  fare  che  con  ogni  partibus).  Le  choix  fait,  un  des 

riguardo   s'abbochi  prima  con  inquisiteurs  d'abord,  et  ensuite 

alcuno  di  noi  inquisitori,  et  per  tous    les    trois,    s'aboucheront 

iillimo  con  tutti  trè;  et  à  questo  avec  ce  prélat  pour  lui  offrir 

prelato  rcstri  offerito  un  prc-  un    trailement  de   cent  ducats 

mor  sicuro  di  cento  diicati   al  par  mois   (afin   d'en   faire  un 

mese.  espion). 

17"'  Si  anco  in  avvantaggio  17"  Il  sera  écrit  à  l'ambas- 
scritto  air  ambasciador  nostro  saileur  de  la  république  en  Es- 
in  Spagna ,  che  applichi  l'in-  pagne  de  chercher  un  homme 
gegno  i)er  conlaminare  alcun  tie  celle  nation  qui ,  sous  le 
huomo  délia  natione  loroj  acciô  prélexle  de  ses  affaires  parli- 
fingendo  qualche  negocio  par-  ciiliéres,  fasse  un  voyage  en 
ticoîari  in  Italia,  si  porti  in  Italie,  et,  arrivé  à  Venise  avec 
Venetia,  et  con  lettere  di  rac-  deS  lettres  de  recomniandatiou 
comniandalionc  di  alcun  sog-  de  personnes  considérables  de 
getlo  aulorevole  di  quei  con-  son  pays  ,  se  procure  un  accès 
lorni,  [)rociuM  adito  et  liospitio  facile  chez  l'ambassadeur  espa- 
in  casa  dell'  ambasciadore  gnol  résidant  auprès  de  nous. 
Spagnuolo  résidente  appresso  Cet  étranger  s'y  Hxcra  pendanl 
di  noi,  ove  fermandosi  (pial-  «pieltpie  tenq)s,  sans  être  sus- 
che  tempo,  come  forestière,  pect  ni  au  ministre  ni  aux  au- 
non  dara  sospetto  alcuno  alla  Ires  habitués  de  la  cour,  parce 
corle,  e  ne  meno  ad  allri  clic  qu'il  passera  pour  n'être  point 
jirallicassero  iiella  inedesima  ,  au  courant  des  affaires  et  oc- 
col  supposto  di  essere  persona  cupé  tiniipiemeiit  des  sierncs; 
sconoscente,  c  ap^dicalo  solo  il  pourra,  par  consé([iieiit ,  ob- 
à  servigio  parlicolare;  iii  lai  server  facilement  tout  ce  cpii 
modo  poirebbc  (pieslo  laie  rc-  se  passe  dans  le  jialais  de  l'ani- 

27 
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fcrire  tutti   li  andomenli  délia  bassadour,  et  conimnniqiier  ses 

rorte  stessa  à  chi   sarà   poi  ap-  observations   à   un    afjent    que; 

poslalo  da  noi.  nous  aurons  aposté  près  de  hii. 

•   '••••••••••••••  •••••••.•••••••   • 

28  "  Formate  il  processo  ,  et  28  "  Si  l'instruction  du  procès 

conosciuto    in    conscienga   che  donne  la  conviction  de  la  cul- 

sij    reo   di   morte,  s'operi   con  pabilitc    du    détenu   et  le   fait 

punlualissimo  riçuardo  che  al-  jufjer  difjne  de  mort,  on  aura 

(Min  carccrio,  mostrandoaffetio  soin  que  quelque  geôlier,  fei- 

di  {;nada{jno,  le  offcrisca  modo  ffnant  d'avoir  été  {ja^jné  pour  de 

di    romper    la  carcere,    et    di  l'argent,   lui  offre  les  moyens 

nolte  tempo  fugirsi,et  il  (jiorno  de  s'enfuir  la  nuit,  et,  la  veille 

attendente  alla  fuça  le   sij  nel  du  jour  où  il  devra  s'évader, 

cibo  (lato  il  veleno  ,  che  opcri  on    lui    fera  donner  parmi  ses 

corne    insensibilmente    et   non  aliments  un  poison  qui  n'agisse 

lassi  segno  di  violenza  :  in  tal  que  lentement  et  ne  laisse  point 

modo  sarà  suplito  al  riguardo  de  trace;  de  cette  manièie,  on 

publico  et  al  rispetto  privato  ,  n'offensera  pas  le  regard  ]>ublic 

et  sarà  uno  stesso  il  fine  délia  et  le  respect  privé,  et  le  but  de 

giustitia ,  berchè  il  viaggio  un  la  justice  sera  atteint  par  un 

pocco  piu  longo,  mapiù  sicuro.  chemin  un  peu  plus  long,  mais 

plus  silr. 


NOTE  IL 

Note  qui  accompagnait  les  premières  éditions, 

La  loi  d'optique  du  théâtre,  rpu"  oblige  souvent  à  ne  présentéf 
que  des  raccourcis,  surtout  vers  les  dcnoûmenls,  exige  impé- 
rieusement que  le  rideau  tombe  au  mot  :  Par  moi,  pour  toi!  La 
vraie  fin  de  la  pièce  n'est  pourtant  pas  \-.\,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  en  hsant.  Il  est  évident  aussi  que  lorsque  Angel(J 
Malipieri,  à  la  première  scène  de  la  troisième  journée,  explique 
aux  prêtres  le  blason  des  Bragadiiii ,  il  devrait  dire  :  la  croix  di: 
gueules  et  non  la  croix  ifouge.  Espérons  qu'un  jciur  un  seigneur 
vénitien  pourra  dire  tout  bonnement  sans  péril  son  blason  sur 
le  théâtre.  C'est  un  progrès  qui  viendra.  A  l'heure  qu'il  est,  il 
n'est  guère  permis  à  un  gentilhomme  de  se  targuer  sur  le  théâtre 
d'autre  chose  que  d'un  champ  à'azur.  Sinnple  ne  serait  pas  com- 
pris ;  gueules  ferait  rire;  azur  est  charmant. 

Pour  tout  ce  qui  regarde  la  mise  en  scène,  MM.  les  directeurs 
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de  province  ne  peuvent  mieux  faire  que  de  se  modeler  sur  le 
Théâtre-Français  ,  où  la  pièce  a  été  montée  avec  un  soin  ex- 
trême. Ajoutons  que  la  pièce  est  jouée,  dans  ses  moindres  détails, 
avec  un  ensemble  et  une  dignité  qui  rappellent  les  plus  belles 
époques  de  la  vieille  Comédie-Française.  M.  Provost  a  reproduit 
avec  une  fermeté  sculpturale  le  proHl  sombre  et  mystérieux 
d'Homodei.  M.  Geffroy  réalise  avec  un  talent  ])lein  de  nerf  et 
de  chaleur  ce  Rodolfo  mélancolique  et  violent,  passionné  et  fatal, 
frappé  comme  homme  par  l'amour,  comme  prince  par  l'exil. 
M.  Beauvallet,  qui  peut  mettre  une  belle  voix  au  service  d'une 
belle  intelligence,  a  posé  puissamment  la  figure  haute  et  sévère 
de  cet  Angeîo,  tyran  de  la  ville,  maître  de  la  maison.  La  créa» 
tion  de  ce  rôle  place  pour  tout  le  monde  M.  Beauvallet.au  rang 
des  meilleurs  acteurs  qu'il  y  ait  au  théâtre  en  ce  moment.  Quant 
à  mademoiselle  Mars,  si  charmante,  si  spirituelle,  si  pathétique, 
si  profonde  par  éclairs,  si  parfaite  toujours;  quant  à  madame 
Dorval,  si  vraie,  si  gracieuse,  si  pénétrante,  si  poi{;nante,  que 
pourrions-nous  en  dire  après  ce  que  dit,  au  milieu  des  bravos, 
des  acclamations,  des  applaudissements  et  des  larmes,  cette 
foule  immense  et  émerveillée  qu'éblouit  chaque  soir  le  choc 
étincelant  des  deux  sublimes  actrices  ? 


FIN  DES  NOTES  D'ANGELO. 
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PROCES 
DANGELO  ET  D'HERNANl. 


Comme  le  Roi  s'amuse,  Hernani,  Marion  de  Lorme 
et  Angelo  ont  eu  leur  procès.  Au  fond,  c'est  toujours 
la  même  affaire.  Contre  le  Roi  s'amuse,  c'était  une  per- 
sécution littéraire  cachée  sous  une  tracasserie  politi- 
que; contre  Hernani,  Marion  de 'Lorme  et  Angelo , 
c'était  une  persécution  littéraire  cachée  sous  des  chi- 
canes de  coulisse.  Il  faut  le  dire ,  nous  sentons  quelque 
hésitation  et  quelque  pudeur  en  prononçant  ce  mot 
ridicule  :  persécution  littéraire ,  car  il  est  étrange  qu'au 
temps  où  nous  vivons ,  les  préjugés  littéraires ,  les 
animosités  littéraires,  les  intrigues  littéraires  aient 
encore  assez  de  consistance  et  de  solidité  pour  qu'on 
puisse,  en  les  amoncelant ,  en  faire  une  barricade  de- 
vant la  porte  d'un  théâtre. 

L'auteur  a  dû  briser  cette  barricade.  Censure  litté- 
raire, interdit  politique,  empêchements  de  coulisses, 
il  a  dû  faire  solennellement  justice  et  dos  motifs  secrets 
et  des  prétextes  publics.  Il  a  dû  traîner  au  grand  jour 
et  les  petites  cabales  et  les  grosses  haines.  La  triple 
muraille  des  coteries,  depuis  si  long-temps  maçonnée 
dans  l'ombre,  se  dressait  devant  lui,  il  a  dû  ouvrir 
dans  cette  muraille  une  brèche  assez  large  pour  que 
tout  le  monde  y  pût  passer.  Si  peu  de  chose  qu'il  soit , 
cette  mission  lui  était  donnée  par  les  circonstances;  il 
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l'a  acceptée.  Il  n'est,  et  il  le  sait,  qu'un  simple  et 
obscur  soldat  de  la  pensée;  mais  le  soldat  a  sa  fonc- 
tion comme  le  capitaine.  Le  soldat  combat,  le  capi- 
taine triomphe.  Depuis  quinze  ans  qu'il  est  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  dans  cette  grande  bataille  que  les 
idées  propres  à  ce  siècle  soutiennent  si  fièrement  con- 
tre les  idées  des  autres  temps ,  l'auteur  n'a  d'autre 
prétention  que  celle  d'avoir  combattu.  Quand  les  vain- 
queurs se  compteront,  il  sera  peut-être  parmi  les 
morts.  Qu'importe  !  on  peut  à  la  fois  être  mort  et  vain- 
queur. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas  si  au  milieu  de  ce  procès, 
l'affaire  étant  déjà  engagée,  il  s'est  levé  tout  à  coup, 
et  a  parlé.  C'est  qu'il  venait  d'en  sentir  subitement  le 
besoin  ;  c'est  qu'il  venait  d'apercevoir  soudain ,  au 
tournant  de  la  plaidoirie  de  ses  adversaires ,  un  grand 
intérêt  de  morale  publique  et  de  liberté  littéraire  qui 
le  sollicitait  d'élever  la  voix;  c'est  qu'il  venait  de  voir 
surgir  brusquement  la  question  générale  du  milieu  de 
la  question  privée.  Et  il  fera  toujours  ainsi.  En  quel- 
que situation  de  la  vie  que  le  devoir  vienne  le  saisir  à 
l'improviste  ,  il  suivra  le  devoir. 

Ce  procès  sera  un  jour  de  l'histoire  littéraire  ;  non , 
certes ,  à  cause  des  trois  pièces  quelconques  qui  en 
étaient  l'occasion  ,  mais  à  cause  du  procès  lui-même, 
à  cause  des  révélations  étranges  qui  en  ont  jailli ,  à 
cause  de  la  lumière  qu'il  a  jetée  dans  certaines  caver- 
nes, à  cause  des  théâtres  dont  il  a  dévoilé  les  plaies  , 
à  cause  de  la  littérature  dont  il  a  consacré  les  droits , 
à  cause  du  public  dont  il  a  si  profondément  éveillé 
l'attention  et  remué  la  sympathie. 

Ce  que  nous  avons  fait  pour  le  Roi  s'amuse,  nous  le 
faisons  pour  H ernani.  Nous  joignons  le  procès  au  drame, 
la  lutte  à  l'œuvre.  Désormais,  aucune  édition  ne  sera 
complète  si  ce  procès  n'en  fait  partie.  Nous  imprimons 


—  aig- 
les quatre  audiences  devant  les  deux  juridictions  d'a- 
près la  Gazette  des  Tribunaux,  qui  lésa  fidèlement 
rapportées.  Il  y  aura  toujours  dans  cette  lecture  ,  nous 
le  pensons,  plus  d'un  genre  d'enseignement  et  plus 
d'un  genre  d'intérêt.  Il  est  bon  que  le  public  qui  vien- 
dra après  nous  puisse  savoir  un  jour,  si  par  hasard  les 
pages  que  nous  écrivons  arrivent  jusqu'à  lui ,  à  quelles 
aventures  les  tragédies  étaient  exposées  au  dix-neu- 
vième siècle. 

Et  maintenant  que  l'auteur  a  expliqué  toute  sa  pen- 
sée, qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  ici ,  pas  en  son 
nom ,  mais  au  nom  de  la  littérature  entière  ,  les  juges 
consulaires  dont  l'admirable  bon  sens  a  si  bien  com- 
pris que  dans  une  petite  question  il  y  en  avait  une 
grande,  et  que,  dans  l'intérêt  du  poète,  il  y  avait  l'in- 
térêt de  tout  le  monde.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remer- 
cier la  cour  souveraine,  dont  l'austère  équité  s'est  si 
complètement  associée  à  la  probité  intelligente  des 
premiers  juges.  Qu'il  lui  soit  permis  de  remercier  enfin 
le  jeune  et  honorable  avocat  pour  lequel  celte  cause 
n'a  été  qu'un  continuel  triomphe,  M.  Paillard  de  Vil- 
leneuve ,  esprit  incisif  et  noble  cœur,  beau  talent  dans 
lequel  toutes  les  qualités  ingénieuses  et  fines  se  corri- 
gent et  se  complètent  par  toutes  les  qualités  élevées  et 
généreuses. 


20  décembre  1837. 


TRIBUNAL  DE  COMMERCE 

DE   LA  SEINE. 

(PRÉSIDENCE  DE   M.   PIERRUGUES.  ) 

Aïcdience  du  6  novembre. 
M.  VICTOR  HUGO  CONTRE  LA  COMÉDIE -FRANÇAISE. 


Un  public  nombreux ,  et  qui  se  compose  en  grande 
partie  d'hommes  de  lettres  et  d'acteurs,  est  réuni  dans 
la  salle  d'audience  du  Tribunal  de  commerce.  M.  Victor 
Hugo  est  assis  au  barreau. 

M®  Paillard  de  Villeneuve,  avocat  de  M.  Victor  Hugo, 
expose  ainsi  la  demande  : 

«  M.  Victor  Hugo  demande  que  la  Comédie-Française 
soit  condamnée  vis-à-vis  de  lui  en  des  dommages- 
intérêts  pour  n'avoir  pas  représenté  les  ouvrages  dont 
il  est  auteur  :  il  demande,  en  outre,  pour  l'avenir,  que 
vous  ordonniez ,  sous  une  sanction  pénale  ,  la  repré- 
sentation de  ces  ouvrages.  De  son  côté ,  la  Comédie- 
Française  vient  lutter  contre  l'exécution  des  obligations 
qu'à  trois  reprises  différonles  o\\e  a  consenties,  et  que 
depuis  cinq  ans  elle  a  constamment  méconnues.  Est-ce 
à  dire  que  M.  Victor  Hugo  soit  un  de  ces  hommes  qui , 
pour  s'imi)Oser  à  la  solitude  d'un  théâtre,  ont  besoin 
de  se  placer  sous  la  sauvegarde  d'un  mandement  de 
justice?  Est-ce  à  dire  que  la  Comédie-Française  ,  dans 
celte  lutte  qu'elle  soutient  contre  ses  propres  engage- 
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ments,  puisse  s'en  excuser  par  les  sacrifices  qu'ils  lui 
imposeraient  et  rejeter  en  quelque  sorte  sur  le  public 
lui-même  la  solidarité  d'une  résistance  et  d'un  abandon 
dont  il  se  rend  complice?  Non  ,  telle  n'est  pas,  de  part 
ni  d'autre,  la  position  des  parties;  et  nos  adversaires 
eux-mêmes  n'essaieront  pas ,  à  cet  égard ,  de  vous 
donner  le  change. 

»  M.  Victor  Hugo  est  un  de  ceux  auxquels  la  Comé- 
die-Française doit  ses  plus  brillants  cl  ses  plus  profita- 
bles succès,  un  de  ceux  que,  dans  ses  moments  de 
détresse  ,  elle  vient  supplier  de  songer  à  elle ,  et  autour 
desquels  la  foule  se  presse  encore  avec  im  avide  en- 
thousiasme. Ces  engagements  contre  lesquels  le  théâtre 
vient  plaider  aujourd'hui ,  c'est  lui-même  qui  les  a 
sollicités.  Il  saNait,  il  sait  encore,  qu'il  n'y  a  pour  lui 
aucun  péril  à  s'y  soumettre;  et  ce  n'est  pas  là  une  des 
moindres  bizarreries  de  cette  cause  qu'à  côté  de  l'inté- 
rêt privé  de  M.  Hugo  se  trouve  aussi  l'intérêt  de  la 
Comédie-Française. 

»  Quel  est  donc  le  mot  de  ce  procès?  Quelle  circon- 
stance nous  a  donc  fait  à  tous  deux  cette  étrange  posi- 
tion? C'est  ici.  Messieurs,  que  la  cause  prend  un 
caractère  de  généralité  qui  l'élève  au-dessus  des  inté- 
rêts d'un  débat  privé  et  qui  la  recommande  puissam- 
ment à  vos  méditations.  Au  fond  de  tout  cela,  en  effet, 
il  y  a  une  question  de  liberté  littéraire,  une  question 
de  monopole  théâtral.  Il  s'agit  de  savoir  si  un  théâtre 
que  l'État  subventionne,  qui  vit  aux  dépens  du  budget, 
doit  être  ouvert  à  tous,  ou  s'il  n'est  que  le  monopole 
exclusif  de  quelques-uns;  s'il  est  dévolu  à  tel  système 
dramatique  plutôt  qu'à  tel  autre,  et  si  des  engagements 
cessent  d'être  sacrés  parce  qu'ils  peuvent  blesser  ce 
qu'on  appelle  des  scrupules  littéraires.  Bizarre  position 
que  celle-là,  qui  semble  nous  rejeter  au  temps  où  les 
arrêts  de  la  justice  venaient  prêter  main  forte  aux  en- 
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seignements  d'Aristote  :  mais  cette  position,  ce  n'est 
pas  nous  qui  l'avons  faite,  et  vous  l'allez  voir  se  dé- 
velopper avec  chacun  des  faits  de  ce  procès. 

»  A  l'époque  où  M.  Victor  Hugo  composa  Manon  de 
Lorme  et  Hernani,  deux  systèmes  littéraires  se  trou- 
vaient en  présence.  Les  uns,  admirateurs  exclusifs  du 
passé,  n'imaginaient  pas  que  l'esprit  humain  pût  aller 
à  côté  ni  au  delà  ;  dans  leur  impuissance  de  prodtiire , 
ils  s'étaient  dévoués  à  n'être  que  d'inhabiles  imitateurs, 
et  s'étaient  condamnés  à  tourner  perpétuellement  au- 
tour d'un  grand  siècle  dont  ils  s'élc«.ient  faits  les  pâles 
satellites.  D'autres,  jeunes,  ardents,  consciencieux,  et 
à  leur  tête  M.  Victor  Hugo,  avaient  cru  ,  au  contraire, 
que,  tout  en  admirant  les  chefs-d'œuvre  du  passé,  il 
pouvait  y  avoir  une  nouvelle  carrière  à  frayer  :  ils  s'é- 
taient dit  que,  dans  les  arts  comme  dans  la  pohtique , 
dans  la  morale  comme  dans  les  sciences,  chaque  épo- 
que devait  avoir  une  mission  qui  lui  fût  propre  ;  qu'à 
des  mœurs  nouvelles,  qu'à  des  besoins  nouveaux,  il 
fallait  de  nouvelles  formes,  de  nouveaux  aliments;  ils 
avaient  pensé  enfin  que  notre  siècle  n'était  pas  telle- 
ment déshérité  qu'il  dût  n'être  qu'un  écho  du  passé,  et 
qu'il  ne  pût  avoir,  lui  aussi,  son  cachet  original,  son 
horizon  de  gloire  et  d'immortalité. 

»  Qui  se  trompait?  Qu'importe!  A  tous  la  carrière 
était  ouverte  :  l'opinion  publique  était  là  pour  voir  et 
pour  juger.  Vous  vous  rappelez  ces  luttes  si  vives,  si 
acharnées,  qui  éclatèrent  alors.  On  attendait  avec 
impatience  que  la  scène  française  fut  enfin  ouverte  à 
ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école.  Mais  cette  épreuve 
devait,  à  ce  qu'il  paraît,  effrayer  ceux  qui  jusqu'alors 
étaient  en  possession  de  cette  scène,  qu'ils  regardaient 
comme  inféodée  à  eux  seuls,  et  il  fallut  à  tout  prix  fer- 
mer à  de  hardis  novateurs  le  seul  théâtre  sur  lequel 
ils  pussent  se  rencontrer  avec  leurs  adversaires.  C'est 
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alors  que  commença  à  se  manifester  contre  M.  Victor 
Hugo  ,  et  contre  ce  qu'on  appelle  son  école ,  cette  série 
d'intrigues ,  qui  depuis  n'ont  cessé  de  l'envelopper,  qui 
pendant  sept  années  l'ont  poursuivi,  harcelé,  et  dont 
enfin  sa  patience  lassée  vient  vous  demander  aujour- 
d'hui réparation. 

»  C'était  dans  le  mois  de  mars  1829  :  une  pétition 
fut  adressée  au  Roi  ;  elle  était  signée  par  sept  acadé- 
miciens,  fournisseurs  habituels  du  Théâtre-Français, 
vieux  débris  de  cette  littérature  impériale  qui  se  van- 
tait d'avoir  eu  des  parterres  de  rois ,  et  qui ,  dans  son 
orgueilleuse  naïveté ,  se  figurait  ne  devoir  qu'à  son  gé- 
nie l'éclat  éphémère  qu'avait  rejeté  sur  elle  son  public 
couronné.  Cette  pétition  demandait  que  le  Théâtre- 
Frangais  fût  fermé  aux  productions  de  l'école  nouvelle, 
et  que,  notamment,  les  représentations  d'Hernani  fus- 
sent interdites.  Vous  savez  ,  Messieurs ,  la  réponse  que 
fit  le  roi  Charles  X  à  ces  singuliers  pétitionnaires.  «  En 
fait  de  littérature ,  leur  dit-il ,  je  n'ai ,  comme  chacun 
de  vous,  Messieurs,  que  ma  place  au  parterre.  »  Et 
Hernani  obtint  cinquante  représentations  consécutives. 
Ce  furent  pour  le  théâtre  les  recettes  les  plus  brillantes. 

»  Lorsque  survint  la  révolution  de  juillet  et  avec  elle 
l'abolition  de  la  censure ,  le  Théâtre-Français  voulut 
reprendre  Marion  de  Lorme.  M.  Victor  Hugo  s'y  op- 
posa. Celui  que  tout  à  l'heure  on  vous  représentera 
peut-être  comme  un  auteur  insatiable ,  ne'voulut  pas 
consentir  aux  représentations  qu'on  sollicitait  de  lui. 
Marion  de  Lorme  avait  été  interdite  par  la  censure 
comme  pouvant  être  attentatoire  par  allusion  à  la  ma- 
jesté royale  :  il  y  avait  pourtant  alors  une  réaction  fa- 
vorable au  succès,  à  l'enthousiasme...  Mais  M.  Victor 
Hugo  n'est  pas  de  ceux  qui  pensent  que  le  scandale  est 
une  bonne  chose  quand  il  peut  se  résoudre  en  applau- 
dissements et  en  droits  d'auteurs.  Il  se  rappela  que  la 
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dynastie  déchue  avait  droit  à  cette  compassion  respec- 
tueuse que  tout  homme  de  cœur  doit  à  des  proscrits, 
et  qu'il  ne  hn  convenait  pas,  à  lui,  de  spéculer  un 
succès  sur  l'efTervescence   qui  alors  se  ruait  contre 
Charles  X,  et  sur  des  allusions  auxquelles  il  n'avait 
jamais  songé.  Il  se  borna  à  demander  à  la  Comédie- 
Française  la  reprise  d'Hernani.  Mais  les  intrigues  dont 
vous  avez  vu  le  germe  dans  la  pétition  de  1829  se  ré- 
veillèrent, et  il  fut  impossible  d'obtenir  cette  reprise.  » 
Ici  l'avocat  passe  en  revue  les  différents  traités  qui 
ont  été  passés  entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie- 
Française.  Le  premier,  du  12  août  1832,  relatif  au 
drame  célèbre  intitulé  le  Roi  scunuse,  stipulait  qu'/fer- 
nani  serait  repris  en  janvier  1833.  Ce  premier  traité 
fut  violé.  Un  second  intervint  le  10  avril  1835,  à  l'oc- 
casion d'Angelo,  et  il  fut  stipulé  qu' Hernani  et  Mariun 
de  Lorme  seraient  repris  dans  le  courant  de  l'année. 
Cette  double  clause  fut  encore  violée  malgré  les  vives 
réclamations  de  M.  Hugo.  Enfin,  un  troisième  engage- 
ment de  M.  Védel,  du  12  avril  1837,  relatif  à  la  re- 
prise (VAngéîo  et  d'Hernani,  est  encore  inexécuté.  Le 
défenseur,  rappelant  les  divers  arrêtés  de  censure  pris 
contre  le  Roi  s'amuse  et  Antony,  rapprochant  les  motifs 
de  ces  arrêtés  de  la  pétition  de  1 829  et  des  discussions 
littéraires  qui  s'élèvent  chaque  année  dans  les  cham- 
bres à  l'occasion  du  budget  du  Théâtre-Français  et  de 
la  menace  faite  à  plusieurs  reprises  de  retirer  au  Théâ- 
tre-Français une  subvention  qu'il  profane  au  contact 
des  novateurs  littéraires,  s'attache  à  démontrer  que 
tous  ces  actes  se  lient  à  un  système  général  de  mono- 
pole et  d'exclusion  contre  une  doctrine  littéraire  qui 
blesse  certaines  répugnances  et  porte  ombrage  à  cer- 
taines célébrités. 

«  Quel  serait,  en  effet,  continue  le  défenseur,  le  motif 
de  celte  violation  per[)étuelle  des  conîrals?  un  inlerèt 
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d'argent,  une  question  de  receltes.  A  cela  nons  répon- 
drons ,  chiiïres  en  main,  que  les  recettes  de  M.  Victor 
Hugo  sont  égales ,  supérieures  à  celles  que  le  théâtre 
considère  comme  les  plus  fructueuses ,  celles  de  made- 
moiselle Mars.  Ainsi  la  moyenne  des  85  représentations 
de  M.  Hugo  est  de  2,91  i  fr.  25  c.  La  moyenne  de  ma- 
demoiselle Mars  dans  l'hiver  de  1835  est  de  2,618  fr. 

»  Faut-il  d'autres  preuves  de  ce  système  dont  je  vous 
parlais?  Pourquoi  ne  pas  vous  les  donner  encore?  car 
ici  M.  Hugo  ne  parle  pas  seulement  au  nom  de  son 
intérêt  privé,  il  parle  au  nom  de  tous  ceux  qui  mar- 
chent avec  lui  dans  la  même  carrière ,  au  nom  d'une 
question  d'art  et  de  liberté  théâtrale  ;  et  il  faut  bien 
que  vous  sachiez  jusqu'où  peut  aller  l'abus  contre  lequel 
nous  venons  protester  aujourd'hui. 

»  Parmi  les  hommes  que  la  faveur  publique  accom- 
pagne de  son  estime  et  de  ses  applaudissements,  mais 
qui  ne  se  rencontrent  pas  avec  M.  Victor  Hugo  dans  les 
mêmes  voies  littéraires ,  et  qui  ne  sont  pas  comme  lui 
sous  l'embargo  censorial ,  il  en  est  deux  surtout,  au 
talent,  à  Thabileté  desquels  plus  que  personne  nous 
rendons  hommage ,  dont  les  succès  ont  été  grands  et 
le  seront  encore.  Certes  ^  ce  n'est  pas  d'eux  que  nous 
vient  la  position  qui  nous  est  faite.  L'exclusion  qui 
pèse  sur  certains  auteurs,  qui  les  repousse  malgré  des 
engagements  sacrés,  est  loin  de  leur  pensée;  et  si  un 
monopole  en  découle ,  ils  le  subissent  plutôt  qu'ils  ne 
le  préparent.  Je  suis  convaincu  môme  que  les  deux 
personnes  dont  je  parle  ne  se  sont  point  encore  aper- 
çues de  tout  cela.  Je  veux  seulement  montrer  que  la 
Comédie-Française  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  déshéri- 
ter de  sa  publicité  tous  ceux  dont  les  doctrines  ne 
sympathisent  pas  avec  la  littérature  officielle  qui  lui 
est  imposée.  » 

L'avocat  met  sous  les  veux  du  Tribunal  une  statis- 


D'ANGELO  ET  D'HERNANI.  327 

tique  des  diverses  représentations  du  Théâtre-Français, 
et  il  examine  dans  quelle  position  se  trouvent  les  qua- 
rante ou  cinquante  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  au 
répertoire.  Voici  un  extrait  de  ce  curieux  document, 
qui  excite  quelques  marques  d'étonnement  dans  l'au- 
ditoire. 

«  En  1834,  sur  302  représentations,  et  déduction 
faite  des  représentations  du  vieux  répertoire,  les  deux 
auteurs  dont  il  s'agit  en  obtiennent  180;  pour  tous  les 
autres  auteurs  il  ne  reste  que  45  jours.  En  1 835  et  1 836, 
ces  deux  auteurs  ont  113,  115  jours,  tous  les  autres 
n'ont  que  50  et  54  jours.  Enfin  ,  du  l^""  janvier  1837 
jusqu'à  ce  moment,  ces  deux  auteurs  ont  obtenu  112 
représentations;  34  seulement  ont  été  accordées  aux 
autres.  » 

Après  avoir  fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave 
dans  un  pareil  abus,  de  la  part  d'un  théâtre  que  son 
institution  même  doit  ouvrir  à  tous  les  travaux,  à  tous  les 
succès ,  après  avoir  ajouté  d'ailleurs  que  rien  ne  serait 
plus  légitime  que  de  jouer  souvent  des  auteurs  qui 
réussissent  beaucoup ,  à  la  condition  seulement  de  ne 
pas  exclure  d'autres  auteurs  qui  ne  réussissent  pas 
moins,  IVP  Paillard  de  Villeneuve  arrive  à  l'examen  des 
traités  en  eux-mêmes,  et  s'attache  à  justifier,  dans  une 
discussion  lumineuse,  les  conclusions  prises  au  nom  de 
M.  Victor  Hugo. 

«  Cette  cause,  dit-il  en  terminant,  ne  vousoffre-t-elle 
pas  un  étrange  spectacle?  Depuis  huit  années  ,  malgré 
de  nombreux  et  éclatants  succès,  malgré  la  foi  due  à 
des  engagements  sacrés,  M.  Hugo  n'a  pu  s'ouvrir  les 
portes  de  ce  théâtre,  sur  lequel  cependant  il  avait  jeté 
quehiue  gloire;  et,  tandis  que  la  Comédie-Française 
luttait  ainsi  pour  le  condamner  au  silence  et  à  l'oubli , 
M.  Victor  Hugo  i)ouvait  voir  ses  œuvres  Iraiiuites  dans 
toutes  les  langues:  il  pouvait  apprendre  que  sur  les 
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divers  thràlres  do  riujropo,  à  Londres,  à  Vienne,  à 
Madrid,  à  Moscou,  ses  ouvi'iiges  étaient  glorieusement 
représentés,  couronnés  d'applaudisements....  C'est  seu- 
lement en  France,  dans  son  pays,  qu'il  ne  lui  a  pas 
été  donné  d'en  entendre  l'écho-  » 

M*"  Delangle ,  avocat  de  la  Comédie-Française ,  prend 
la  parole. 

«  Mes>^iours,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  la 
question  placée  sur  le  terrain  que  mon  adversaire  a 
choisi.  Je  ne  voyais  dans  cette  affaire  qu'une  question 
d'intérêt  privé,  qu'une  appréciation  d'actes,  et  non  une 
question  d'art,  de  monopole  littéraire.  N'attendez  donc 
pas  de  moi  que  je  suive  l'avocat  de  M.  Hugo  dans  la 
discussion  qu'il  vient  d'entamer;  qu'il  me  suffise  de 
vous  dire  que  notre  adversaire  est  assez  mal  venu  dans 
ses  plaintes  et  ses  récriminations;  car,  sur  six  drames 
dont  l'illustre  poète  est  auteur,  quatre  ont  été  reçus  par 
Fadministration  de  la  rue  Richelieu  ;  trois ,  Hernani , 
le  Roi  s'amuse,  Aiu/elo,  ont  été  joués  par  les  comédiens 
français.  Si  Marion  de  Larme  n'a  pas  eu  le  môme  sort, 
il  ne  faut  en  attribuer  la  faute  qu'au  veto  de  la  censure. 

»  En  droit,  les  traités  dont  M.  Victor  Hugo  réclame 
Fexéculion  sont  entachés  d'une  nullité  radicale.  Effec- 
tivement, d'après  un  arrêté  des  consuls,  de  nivôse 
an  XHI,  le  décret  impérial  de  Moscou  et  une  ordon- 
nance royale  de  1816 ,  l'administration  de  la  compagnie 
qui  exploite  le  Théàtre-F'rançais  ne  peut  engager  cette 
même  compagnie  qu'autant  que  le  conseil  du  judiciaire 
a  donné  son  approbation  et  le  commissaire  royal  apposé 
son  visa  sur  les  traités.  Sans  doute ,  à  l'époque  où  les 
règlements  dont  s'agit  ont  été  rendus ,  la  Comédie- 
Française  était  régie  par  des  administrateurs  qu'elle 
choisissait  elle-même  parmi  ses  sociétaires  ,  et,  depuis 
lors,  la  gérance  a  été  conhée  par  l'autorité  adminis- 
trative à  un  directeur  rétribué  et  qui  n'a  d'autre  res- 
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ponsabilité  que  celle  de  ses  faits  personnels.  Mais  l'at- 
tribution de  la  gérance  à  un  tiers ,  étranger  à  la  société 
de  la  Comédie-Française,  n'a  dérogé  en  rien  aux  règle- 
ments antérieurs  de  cette  société,  règlements  qui  sont 
d'ordre  public,  et  que  nul  n'est  censé  ignorer.  Or, 
M.  Victor  Hugo  a  traité  d'abord  avec  M.  Desmousseaux, 
sociétaire-administrateur,  et  ensuite  avec  M.  Jouslin 
de  Lasalle,  directeur,  sans  avoir  obtenu  le  visa  de 
M.  le  commissaire  royal  baron  Taylor,  ni  l'approbation 
du  conseil  établi  près  de  la  Comédie-Française,  indé- 
pendant de  l'administration  théâtrale,  et  qui  se  com- 
pose d'un  avocat ,  d'un  agréé  ,  d'un  notaire  ,  d'un 
avoué,  etc. 

»  Le  demandeur  est  donc  dans  la  même  position  que 
s'il  avait  traité  avec  un  fils  de  famille  en  état  de  mino- 
rité, avec  une  femme  mariée  non  assistée  de  son  mari. 
Indépendamment  de  cette  fin  de  non-recevoir  insur- 
montable, il  en  existe  d'autres  encore.  Ainsi,  M.  Victor 
Hugo  n'a  fait  aucune  mise  en  demeure,  aucunes  dili- 
gences pour  obtenir  l'exécution  des  prétendues  obliga- 
tions qu'on  nous  oppose  aujourd'hui. 

))  Il  y  a  plus  :  en  admettant  la  validité  des  actes  en 
eux-mêmes,  que  peut  demander  M.  Hugo?  rien  évi- 
demment, si  nous  démontrons  qu'il  n'a  de  son  côté 
rempli  aucune  des  conditions  qui  lui  étaient  imposées. 
Ainsi,  d'après  un  des  articles  du  décret  que  j'ai  cité, 
«  Les  auteurs  sont  tenus  de  distribuer  e?i  double  tous 
»  les  rôles  de  leurs  ouvrages.  »  Or,  à  l'égard  iVHer- 
nani^  M.  Hugo  ne  l'a  pas  fait.  Une  première  distribu- 
tion fut  faite  en  1829  :  mais  Michelot,  qui  remplissait 
le  rôle  de  Charles-Quint,  s'est  retiré;  mademoiselle 
INlars  a  renoncé  au  rôle  de  dona  Sol.  Depuis,  M.  Victor 
Hugo  n'a  fait  aucune  distribution  nouvelle.  » 

M.  Victor  Hugo  .  Vous  vous  trompez.  La  distribu- 
lion  a  été  faite  en  1831.  Elle  est  écrite  sur  les  registres  du 

28. 
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Lhéàtro,  do  la  main  môme  de  M.  Jousiin  de  Lasalle. 
Le  rôle  de  Charles-QuiiU  était  donné  à  Al.  Ligier,  qui 
me  l'avait  vivement  demandé. 

M^  Delangle  :  «  J'ignorais  le  fait.  Mais  fùt-il  exact, 
il  n'y  aurait  là  qu'une  distribution  de  rôles  seulement 
aux  chefs  d'emploi ,  et  non  en  double  comme  l'exige  le 
décret. 

))  En  effet,  l'un  est  tout  aussi  important  que  l'autre  ; 
car,  si  le  chef  d'emploi  est  empêché,  il  faut  qu'on  puisse 
avoir  le  double  tout  prêt,  pour  que  les  représentations 
ne  soient  pas  arrêtées  tout  à  coup ,  au  détriment  des 
intérêts  du  théâtre.  La  nécessité  d'une  distribution  de 
rôles  en  second  a  été  reconnue  formellement  pcir  la 
Cour  royale  dans  l'affaire  Vander-Burch. 

»  Relativement  à  Angelo,  ajoute  M*^  Delangle,  la  Co- 
médie-Française a  accompli  toutes  ses  obligations  :  elle 
a  donné  les  dix  représentations  stipulées  dans  le  traité 
de  4835,  et,  si  elle  a  cru  devoir  interrompre  les  re- 
présentations de  cet  ouvrage,  c'est  qu'apparemment 
le  public  commençait  à  s'en  éloigner,  car  la  dernière 
recette  ayant  été  au-dessous  de  4,500  fr.,  somme  à 
laquelle  s'élèvent  les  frais  de  chaque  jour,  les  règle- 
ments en  autorisent  le  retrait. 

»  Quant  à  Marion  de  Lorme ,  la  position  de  la  Co- 
médie-Française est  également  justidée  par  les  règle- 
ments du  théâtre.  Cet  ouvrage  fut,  il  est  vrai,  en  1829, 
soumis  au  comité  de  lecture  du  théâtre  et  reçu  par 
acclamations.  Vous  savez  que  la  censure  en  arrêta  les 
représentations.  En  1831,  après  l'abolition  de  la  cen- 
sure, la  Comédie-Française  voulut  représenter  cet 
ouvrage  ;  mais  M.  Victor  Hugo  lavait  retiré  et  donné 
au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  pour  lequel  il 
avait  alors  une  vive  prédilection.  Cette  pièce  fut  donc 
soumise  au  public.  Mais  que  M.  Victor  Hugo  me  per- 
mette de  le  lui  dire,  car  il  est  un  de  ces  hommes  dont 
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le  talent,  dont  lo  génie  n'est  méconnu  de  personne, 
et  auxquels  on  peut  dire  la  vérité,  M ar ion  de  Larme 
n'a  pas  eu  un  grand  succès.  » 

M.  Victor  Hugo  :  Elle  a  eu  soixante-huit  représen- 
tations. (iMouvcmcnt.) 

M^  Delaisgle  :  «  Je  n'en  persiste  pas  moins  dans  ma 
pensée.  (On  rit.)  Cependant,  je  lésais,  il  fut  convenu, 
dans  lo  traité  de  1835,  que  Marion  de  Lorme  serait 
reprise  ;  mais  il  était  sous-entendu  que  cet  ouvrage 
serait  de  nouveau  soumis  à  l'approbation  du  comité  de 
lecture.  La  réception  do  1829  était  considérée  comme 
non  avenue,  par  suite  du  retrait  qu'en  avait  fait 
M.  Hugo  :  c'était  en  quelque  sorte  une  pièce  nouvelle 
qui  devait  être  soumise  aux  mêmes  conditions.  Or,  tant 
que  Marion  de  Lorme  n'aura  pas  été  soumise  à  la  lec- 
ture ,  M.  Victor  Hugo  ne  peut  réclamer  l'exécution  du 
traité.  Est-il  donc  de  ces  auteurs  qui  doivent  avoir  à 
redouter  une  pareille  épreuve?  et  comment  nous  ex- 
pliquer son  refus  de  s'y  soumettre? 

»  Ainsi  j'ai  démontré  qu'à  l'égard  de  Marion  de 
Lorme  la  Comédie-Française  n'a  aucune  obligation  à 
remplir  tant  que  M.  Hugo  n'aura  pas  rempli  les  sien- 
nes. Pour  Amjelo,  nous  sommes  dans  les  termes  de 
réquilé,  de  la  loi,  qui  ne  peuvent  nous  forcer  à  rem- 
plir un  engagement  préjudiciable.  Enfin,  quant  à  Her- 
nani,  si  lo  Tribunal  croyait  que  le  traité  est  valable  et 
qu'il  y  a  lieu  d'en  ordonner  la  représentation,  nous 
demanderons  un  délai  suffisant  pour  eiïectuer  la  re- 
prise. Dans  tous  les  cas,  aucuns  doiumagrs-intérêts  ne 
sauraient  être  accordés;  car,  d'une  part,  il  n'y  a  pas 
eu  de  mise  en  demeure,  et,  d'autre  part,  M.  Hugo  n'a 
rempli  aucune  des  obligations  que  de  son  côté  il  avait 
à  exécuter.  » 

M"  Paillard  de  Villeneuve  réplique  avec  force  et 
examine  successivement  l(»s  tins  de  non-recevoir  appor- 
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téps  par  la  Comédie-Françaiso.  Quant  à  la  nullité  dos 
traités  pour  défaut  de  capacité  du  directeur,  l'avocat 
soutient  que  c'est  là  un  moyen  de  mauvaise  foi  que  le 
Tribunal  ne  peut  admettre.  Trois  traités  ont  été  faits 
par  les  divers  directeurs  :  tant  qu'il  s'agissait  d'obliger 
M.  Hugo,  on  les  trouvait  capables  d'agir,  et  leur  pré- 
tendue incapacité  n'est  invoquée  que  lorsqu'il  s'agit  do 
leurs  propres  obligations.  L'avocat  soutient  d'ailleurs 
que  les  prétendues  exigences  du  règlement  de  Moscou 
n'ont  jamais  été  exécutées,  pas  plus  en  ce  qui  touche 
les  droits  du  Comité  d'administration  que  la  nécessité 
de  distribution  des  rôles  en  double ,  etc.  Après  avoir 
discuté  en  droit  la  validité  des  traités ,  le  défenseur 
établit  qu'à  l'égard  ô'Hernani,  M.  Hugo  a  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  lui  pour  obtenir  l'exécution  du  traité; 
et  qu'à  l'égard  de  Marion  de  Larme,  le  traité  de  1835 
n'exige  pas  la  nécessité  d'une  lecture  qui  n'a  jamais 
lieu  d'après  les  usages  du  théâtre  pour  les  ouvrages 
déjà  représentés. 

L'avocat  repousse  ensuite  le  moyen  qu'on  cherche  à 
tirer  des  recettes  d'Angelo  en  reproduisant  un  état  des 
chiffres  auxquels  elles  se  sont  élevées,  et  qui  donnent 
une  moyenne  de  2,300  fr.  L'avocat  termine  en  deman- 
dant une  condamnation  qui  soit  tout  à  la  fois  une  ré- 
paration pour  M.  Hugo  et  un  châtiment  pour  l'insigne 
mauvaise  foi  de  la  Comédie-Française. 

M«  Delangle  insiste  sur  les  arguments  qu'il  a  déjà 
développés  au  nom  du  Théâtre-Français ,  et  revient 
avec  de  nouveaux  développements  sur  les  fins  de  non- 
rocevoir  qui  s'opposent  à  la  demande  de  M.  Victor 
Hugo. 

M.  Victor  Hugo  se  lève.  (Vif  mouvement  de  cu- 
riosité. ) 

«  Messieurs,  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  pnrler 
dans  cette  affaire.  Mon  avocat  a  complètement  ruiné, 
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flans  son  argiimontalion  ,  tout  à  la  fois  si  éloquente  et 
si  précise,  l'étrange  système  adopté  par  l'avocat  du 
Théâtre-Français,  et  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi  dans 
ce  procès,  je  ne  prendrais  pas  la  i)arole;  mais  ce  n'est 
pas  seulement  de  moi  qu'il  s'agit  :  c'est  de  la  littérature 
dont  la  cause  est  en  ce  moment  mêlée  à  la  mienne.  Je 
dois  donc  élever  la  voix.  Parler  pour  son  intérêt  privé, 
c'est  un  droit  :  j'aurais  facilement  renoncé  à  un  droit; 
parler  pour  l'intérêt  de  tous,  c'est  un  devoir  :  je  ne 
recule  jamais  devant  un  devoir. 

»  Et  en  effet,  Messieurs,  l'attitude  que  prend  le 
Théâtre-Français  dans  cette  affaire  est  un  grave  aver- 
tissement pour  la  littérature  dramatique  tout  entière. 
Il  y  a  là  un  système  qu'il  faut  signaler,  une  leçon  dont 
il  importe  que  tous  les  auteurs  prennent  leur  part.  La 
loyauté  de  la  Comédie-Française  mérite  d'être  connue. 
Mettons-la  au  grand  jour. 

»  De  la  singulière  défense  à  laquelle  le  Théâtre- 
Français  a  eu  recours  il  résulte  deux  choses.  La  pre- 
mière, la  voici  :  c'est  que  le  directeur  du  Théâtre- 
Français  est  un  homme  double.  Le  directeur  du 
Théâtre-Français  a  deux  visages ,  l'un  pour  nous , 
auteurs,  l'autre  pour  vous,  tribunal. 

»  Le  directeur  du  Théâtre-Français...  (Ici  M.  Victor 
Hugo  se  retourne  vers  le  barreau ,  et  dit  :  «  Et  je  re- 
grette de  ne  pas  le  trouver  à  cette  barre  pour  confirmer 
mes  i)aroles.  »  Puis  il  continue  :)  «  Le  directeur  du 
Théâtre-Français  a  besoin  de  moi;  il  vient  me  trouver. 
Ses  recettes  baissent,  me  dit-il ,  il  compte  sur  moi  pour 
relever  son  théâtre;  il  me  demande  une  pièce;  il  m'offre 
toutes  les  conditions  (jue  je  pourrai  désirer;  il  me  pro- 
pose un  traité;  il  a  pleins  pouvoirs;  il  est  le  directeui- 
du  Théâtre-Français.  J'accepte.  Je  consens  à  donner  la 
pièce  qu'on  me  demande.  Le  directeur  écrit  h;  Irailé 
(Ml  entier  de  sa  main  ;  je  le  signe  ,  puis  il  le  siiinc  aus^^i. 
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Voilà  un  engagement  formel,  complet,  sacré,  dites- 
vous.  Non,  Messieurs,  c'est  une  tromperie. 

»  Vous  l'avez  entendu  ,  je  ne  l'invente  pas ,  c'est 
l'avocat  du  théâtre  qui  vous  l'a  dit  lui-môme  ,  le  di- 
recteur, qu'il  s'appelle  Védel  ou  Jouslin-Delasalle,  peu 
importe ,  le  directeur  n'avait  pas  qualité  pour  traiter  ; 
le  directeur  est  venu  chez  moi  sachant  cela  ;  et  pour- 
quoi est-il  venu  chez  moi?  pour  traiter  avec  moi. 
J'étais  de  bonne  foi,  moi  auteur  ;  lui  directeur,  men- 
tait et  me  trompait.  Il  y  avait  derrière  lui  un  décret  de 
Moscou  ,  un  règlement  des  consuls  ,  une  ordonnance 
de  1816  ,  que  sais-je  !  J^gnorais  ce  décret,  ce  règle- 
ment, cette  ordonnance.  Le  directeur  savait  que  je 
l'ignorais,  il  a  profité  de  mon  ignorance.  Grâce  à  mon 
ignorance,  il  a  obtenu  de  moi  des  pièces  pour  lesquelles 
d'autres  théâtres  me  faisaient  des  offres  sincères.  Quoi- 
que sans  pouvoir  pour  traiter,  il  a  traité  avec  moi ,  il 
m'a  trompé,  dis-je,  et,  vous  venez  de  l'entendre,  c'est 
de  cela  que  la  Comédie-Française  se  vante. 

»  Qu'est-il  arrivé?  Moi,  auteur,  j'ai  exécuté  reli- 
gieusement les  conventions  :  j'ai  donné  aux  époques 
convenues  les  pièces  promises  :  le  théâtre,  lui,  n'a  été 
fidèle  qu'à  violer  ses  engagements  :  il  les  a  violés  trois 
fois  de  suite.  J'ai  eu  beau  réclamer,  je  ne  sais  si  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  mettre  en  demeure ,  j'ai  eu  beau 
réclamer,  le  théâtre  n'a  fait  que  des  réponses  évasives, 
le  théâtre  a  éludé ,  le  théâtre  a  promis ,  le  théâtre  m'a 
trompé  et  promené  d'année  en  année  par  des  commen- 
cements d'exécution.  Bref ,  le  théâtre  n'a  pas  exécuté. 
Pourtant,  je  dois  le  déclarer,  aucun  directeur  n'avait 
jamais  osé  me  faire  entrevoir  même  l'ombre  de  ce  sys- 
tème que  l'avocat  du  théâtre  vient  d'exposer  tout  à 
l'heure,  — exposer,  c'est  le  mot,  —  à  la  face  de  la  jus- 
tice. 

»  Après  sept  ans  d'attente,  de  bons  procédés,  de  pa- 
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tience ,  de  silence ,  de  graves  dommages  et  dans  mes 
ouvrages  et  dans  mes  intérêts,  je  me  décide  à  en  appeler 
aux  tribunaux  ;  j'ai  recours  à  la  protection  de  la  loi , 
qui  ne  doit  pas  moins  couvrir  la  propriété  littéraire 
que  les  autres  propriétés;  j'appelle  à  votre  barre,  qui? 
le  directeur  du  Théâtre-Français.  Alors,  qu'arrive-t-il? 
Messieurs,  devant  vous  le  directeur  du  Théâtre-Fran- 
çais s'évanouit.  L'homme  que  j'ai  vu ,  qui  m'a  écrit , 
qui  m'a  parlé,  qui  est  venu  chez  moi,  qui  avait  tout 
pouvoir,  qui  a  traité  et  qui  a  signé,  cet  homme-là  n'est 
plus  qu'une  ombre.  C'est  un  être  invalide,  c'est  un  in- 
dividu sans  qualité,  c'est  un  mineur.  Il  a  traité,  c'est 
vrai  ;  mais  il  ne  pouvait  pas  traiter  :  il  y  a  le  décret  de 
Moscou.  11  a  signé ,  c'est  vrai  ;  mais  il  ne  devait  pas 
signer  :  il  y  a  le  règlement  des  consuls.  Il  a  donné  sa 
parole,  c'est  vrai;  mais  comment  ai-je  pu  croire  à  sa 
parole?  c'est  son  avocat  qui  le  dit.  Voilà  la  défense  du 
Théâtre-Français.  N'avais-je  pas  raison  de  vous  le  dire 
en  commençant ,  Messieurs  ,  le  directeur  du  Théâtre- 
Français  a  deux  visages.  Ces  deux  visages  sont  deux 
masques  :  avec  l'un  on  trompe  les  auteurs  ;  avec  l'autre 
on  trompe  la  justice.  (Sensation.  ) 

»  Encore  une  fois ,  Messieurs ,  quand  je  dis  le  direc- 
teur du  Théâtre-Français,  je  n'entends  désigner  per- 
sonne, pas  plus  monsieur  tel  que  monsieur  tel.  Ce  n'est 
pas  l'homme  qui  a  occupé,  qui  occupe  ou  qui  occupera 
la  position  de  directeur  que  j'accuse  ;  c'est  la  position 
elle-même,  c'est  cette  situittion  ambiguë  et  inquali- 
liable  que  je  vous  signale.  D'ailleurs,  vous  le  voyez 
bien  ,  le  directeur  du  Théâtre-Français  est  une  ombre 
qui  échappe  aux  auteurs  d'une  part,  et  à  la  justice  de 
l'autre. 

»  Ce  qui  résulte  encore  de  la  plaidoirie  du  théâtre  , 
le  voici  :  c'est  que  si  vous  êtes  auteur,  si  vous  avez 
produit  à  la  Comédie-Française  quatre-vin.;,t-cin((  re- 
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cettes  ;  ï^i,  en  présence  des  frais  du  théâtre,  qui  sont 
de  i  ,500  fr.  par  jour,  ces  recettes  ont  donné  une 
moyenne  de  2,914  fr.,  c'est-à-dire  quatre-vingt-cinq 
fois  1,414  fr.  de  bénéfice  pour  le  théâtre,  cela  ne  si- 
gnifie rien,  absolument  rien.  Il  y  a  dans  vos  quatre- 
vingt-cinq  représentations  bien  des  recettes  qui  dépas- 
sent 3,000,  4,000,  5,000  francs;  qu'importe!  s'il  s'en 
trouve  dans  le  nombre  une  ou  deux  qui  soient  au- 
dessous  de  1,500  fr.,  voilà  celles  que  le  théâtre  décla- 
rera ,  voilà  celles  qu'il  dénoncera  à  la  justice ,  et  il 
poussera  sur  ses  pertes  de  grands  gémissements  !  En 
vérité,  cela  ne  fait-il  pas  pitié? 

)^  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ces  chitTres,  sur 
ces  chicanes,  sur  ces  misères.  Je  ne  suivrai  pas  l'avocat 
du  théâtre  dan?  l'inextricable  dédale  d'arguties  où  il  a 
essayé  d'enfermer  mon  bon  droit.  Je  dédaigne ,  Mes- 
sieurs, toute  cette  discussion  qui  est  complètement 
inattendue  pour  moi,  je  le  déclare,  et  que  M.  Vcdel 
désavouerait  tout  le  premier,  je  l'espère  pour  lui ,  s'il 
était  présent  à  cette  audience... 

M«  Delangle  :  Je  n'ai  plaidé  que  d'après  les  instruc- 
tions de  mon  client. 

M.  Victor  Hugo  :  «  Je  le  crois,  mais  cela  m'étonne, 
car  je  connais  la  loyauté  de  M.  Vcdel  ;  il  m'est  pénible 
de  penser  qu'il  ait  pu  consentir  à  invoquer  contre  moi 
à  l'audience  des  arguments  dont  il  paraissait  si  éloigné 
dans  ses  conversations  particulières. 

»  Il  est  un  autre  point,  Messieurs,  je  le  dis  en  pas- 
sant, sur  lequel  je  m'étonne  que  l'avocat  de  la  Comédie- 
Française  n'ait  pas  de  lui-môme  appelé  votre  attention. 
La  moyenne  des  recettes  cVHernani  est  de  3,312  fr.  » 

M^  Delangle  :  Je  n'ai  pas  ce  chiffre. 

M.  Victor  Hugo  :  «  3,312  fr.,  le  chiffre  est  exact...  et 
douze  centimes,  si  vous  le  voulez  absolument.  »  (Sou- 
rires. ) 
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M.  Victor  Hugo,  continuant  :  «  Je  n'ai  plus  qu'un  mot 
à  ajouter,  Messieurs ,  j'ai  été  de  bonne  foi  dans  cette 
affaire  ;  la  Comédie  a  été  de  mauvaise  foi.  Chose  rare  I 
c'est  elle-même  qui  le  déclare  et  qui  fait  de  sa  mau- 
vaise foi  son  système  de  défense.  J'ai  signé  des  traités 
qui  étaient  sérieux  pour  moi  et  que  j'ai  exécutés;  les 
directeurs  successifs  du  théâtre  ont  signé  des  traités 
qui  étaient  dérisoires  pour  eux,  et  qu'ils  ont  violés.  Ce 
théâtre  a  eu  souvent  besoin  de  moi  ;  il  est  venu  me 
trouver  :  je  ne  cite  ici  que  des  faits,  des  faits  que  per- 
sonne n'ignore.  Je  lui  ai  rendu  des  services  qu'il  ne  nie 
pas;  il  m'a  répondu  par  des  déceptions  qu'il  ne  nie 
pas  non  plus.  Vous  êtes  des  juges  d'équité,  vous  appré- 
cierez cette  façon  d'agir  et  cette  façon  de  se  défendre. 
Vous  apprendrez  à  ce  théâtre  ,  par  une  condamnation 
sévère,  qu'il  est  immoral  de  faire  des  traités  et  de  les 
faire  invalides  exprès  pour  pouvoir  les  violer  ensuite. 
Vous  briserez  le  monopole  qui  confisque  ce  théâtre  au 
détriment  de  toute  la  littérature  à  laquelle  deux  Théâ- 
tres-Français suffiraient  à  peine.  Vous  n'admettrez  pas 
le  système  de  la  Comédie-Française,  par  pudeur  pour 
elle-même;  vous  lui  apprendrez,  puisqu'elle  a  besoin 
que  la  justice  le  lui  apprenne,  que  la  signature  de  ses 
directeurs  est  une  signature  valable,  que  la  parole  de 
ses  directeurs  est  une  parole  sérieuse.  Vous  ne  ferez 
pas  à  ces  directeurs  l'injure  de  leur  donner  gain  de 
cause  en  déclarant  leur  signature  nulle  et  leur  parole 
menteuse.  Et  moi,  Messieurs,  j'aurai  à  me  féliciter  de 
vous  avoir  donné  une  nouvelle  occasion  de  prouver  que 
vos  jugements  sont  tout  à  la  fuis  l'écho  de  vos  con- 
sciences et  l'écho  de  la  conscience  publicpie.  » 

Après  cette  brillante  improvisation  ,  qui  est  suivie 
d'un  nuirmure  général  d'approbation,  M.  le  président 
annonce  que  la  cause  est  mise  en  délibéré  pour  le  ju- 
gement être  prononcé  à  (piinzaine. 

2'J 
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Audience  du  20  novembre  1837. 

Une  foule  nombreuse,  impatiente  de  connaître  le  ré- 
sultat de  cette  affaire,  était  encore  réunie  aujourd'hui 
dans  l'enceinte  du  Tribunal  de  commerce. 

Voici  le  texte  exact  du  jugement  qui  a  été  rendu,  et 
qui ,  indépendamment  des  questions  spéciales  élevées 
sur  la  nature  des  divers  traités  invoqués  par  M.  Hugo, 
pose  d'importants  principes  en  matière  de  littérature 
dramatique  : 

«  Le  tribunal,  en  ce  qui  louche  les  représentations 
d'Hernani  .• 

»  Attendu  que,  par  les  conventions  verbales  du  421 
août  1832,  Victor  Hugo,  d'une  part,  et,  d'autre  part, 
Desmousseaux ,  représentant  la  Comédie-Française,  se 
sont  engagés,  le  premier  à  livrer  à  la  Comédie-Fran- 
çaise un  drame  intitulé  Le  Roi  s'amuse;  le  second,  à 
faire  jouer  le  drame,  et,  de  plus,  à  préparer  la  reprise 
ûHeniani  pour  le  courant  du  mois  de  janvier  1833; 

«  Attendu  que  Victor  Hugo  a  satisfait  à  cette  con- 
vention par  la  livraison  du  drame  Le  Roi  s'amuse , 
tandis  que  la  Comédie-Française  s'est  bornée  à  jouer 
ce  drame  et  a  négligé  de  remplir  l'obligation  relative  à 
la  reprise  d'Hernani  ; 

»  Attendu  qu'à  la  date  du  25  janvier  1835,  par  un 
autre  traité  verbal,  intervenu  entre  Victor  Hugo ,  et 
Jouslin-Dclasalle,  alors  directeur  du  Théâtre-Français, 
traitant  au  nom  de  la  Comédie-Française ,  il  a  été  sti- 
pulé de  nouveau  quHernani  serait  repris,  et  ce  dans 
les  six  mois  qui  suivraient  le  10  avril  lors  prochain, 
sans  que  la  Comédie-Française  ait  rempli  ce  nouvel 
engagement  ; 

»  Attendu  qu'il  résulte  de  la  correspondance  entre 
Victor  Hugo  et  Védel,  directeur  acuel  du  Théâtre- 
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Français,  que  le  2  avril  1837,  celui-ci  s'est  engagé  à 
son  tour  à  effectuer  la  reprise  d'Hernani,  et  que  ce  troi- 
sième engagement  n'a  point  reçu  jusqu'à  aujourd'hui 
l'exécution  promise  ; 

»  Que  c'est  à  tort  que  l'on  reproche  à  Victor  Hugo  de 
n'avoir  point  distribué,  conformément  aux  règlements, 
les  rôles  d'Hernani  en  premier  et  en  double,  parce  que, 
dans  l'usage,  cette  distribution  se  fait  de  concert  par 
l'auteur  et  le  directeur,  et  que,  dans  l'espèce,  il  y  a 
eu  une  distribution  de  ces  rôles; 

»  En  ce  qui  touche  la  représentation  de  Marion  de 
Lorme  : 

»  Attendu  que,  dans  le  traité  verbal  ci-dessus  men- 
tionné entre  Victor  Hugo  et  Jouslin  Delasalle ,  Victor 
Hugo,  en  promettant  de  livrer  à  la  Comédie-Française 
un  nouveau  drame  intitulé  :  Angelo  ou  Padoue  en  1549, 
ce  qu'il  a  exécuté,  a  stipulé  en  sa  faveur,  non-seule- 
ment qu'Hernani  serait  repris,  mais  encore  que  Marion 
de  Lorme  serait  jouée  deux  fois  au  moins  par  la  Co- 
médie-Française ,  dans  l'année  ,  à  compter  du  mois  de 
novembre  1835,  lors  prochain  ; 

»  Attendu  que  jusqu'à  ce  jour  aucune  diligence  n'a 
été  faite  par  la  Comédie- Française  pour  représenter 
Marion  de  Lorme  ;  que  si  cette  pièce,  après  avoir  été 
reçue  au  Théâtre-Français  en  1829,  a  été  retirée  et 
portée  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ,  où  elle  a 
eu  soixante-huit  représentations,  on  ne  peut  trouver, 
dans  cette  circonstance,  un  motif  suffisant  pour  la 
Comédie-Française  de  se  soustraire  à  ses  obligations  , 
puisque  c'était  long-temps  après,  et  nonobstant  les  re- 
présentations de  Marion  de  Lorme  sur  un  autre  théâtre, 
que  Jouslin  Delasalle  avait  pris  rengagement  de  la  faire 
jouer  par  la  Comédie- Française  ;  que  vainement  on 
objecte  contre  Victor  Hugo  sa  négligence  à  provoquer 
une  lecture  de  Marion  de  Lorme  d(^vant  le  comité  corn- 
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pélont  ;  que  ce  préliminaire,  indispensable  dans  la  nou- 
veauté d'une  œuvre  dramatique,  peut  être  omis  dans 
l'espèce,  puisque,  dès  l'année  1828,  Marionde  Lorme 
a  été  lue  et  reçue  au  Théâtre-Français;  que  d'ailleurs 
il  n'est  pas  sans  exemple,  à  ce  théâtre,  que  des  pièces, 
représentées  d'abord  sur  d'autres  scènes,  aient  été 
jouées  ensuite  sur  la  scène  française  sans  lecture  préa- 
lable. 

»  En  ce  qui  touche  la  reprise  à'Angelo  ; 

»  Attendu  qu'il  a  été  convenu,  entre  Victor  Hugo  et 
Védel ,  quAngelo  serait  repris  et  joué  quinze  fois  au 
moins,  du  2  avril  au  22  septembre  1837;  que,  malgré 
cette  convention,  Angelo  n'a  été  représenté  que  cinq 
fois  dans  l'intervalle  de  temps  susmentionné;  que  la 
médiocrité  de  certaines  recettes ,  dont  on  excipe  pour 
justifier  la  négligence  de  la  Comédie-Française,  peut 
avoir  eu  pour  cause  des  circonstances  étrangères  au 
mérite  de  la  pièce;  que  d'ailleurs,  et  quelles  qu'en 
soient  les  causes,  l'engagement  est  pris  par  Védel,  sans 
réserves  ni  restrictions,  et  que,  s'il  a  fait  un  mauvais 
calcul ,  il  n'en  est  pas  moins  obligé  par  son  engagement, 
et  ne  peut  ni  ne  doit  en  imputer  qu'à  lui-même  les 
conséquences,  surtout  lorsque  ces  conséquences  pèsent 
sur  un  théâtre  subventionné  par  l'État; 

)>  Attendu  que,  si  les  diverses  conventions  verbales, 
invoquées  par  Victor  Hugo,  n'ont  pas  été  accompagnées 
de  Tapprobation  du  commissaire  royal  attaché  au 
théâtre,  il  est  constant  pour  le  tribunal  que  cette  appro- 
bation n'était  pas  indispensable  pour  valider  lesdites 
conventions;  que  l'usage  prouve  qu'on  ne  s'y  conforme 
pas  toujours; 

»  Attendu,  d'ailleurs,  que  l'approbation  est  devenue 
superflue  là  où  il  y  a  eu  exécution  commencée,  et  que 
la  Comédie-Française,  ayant  laissé  exécuter  les  traités 
dont  il  s'agit  dans  la  partie  qui  paraissait  la  plus  favo- 
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rable  à  ses  intérêts,  n'est  que  plus  mal  fondée  à  en 
invoquer  la  nullité  lorsqu'il  s'agit  des  clauses  stipulées 
en  faveur  de  l'auteur; 

»  Attendu  que,  si  Victor  Hugo  n'a  pas  mis  la  Comé- 
die-Française en  demeure  d'accomplir  ses  obligations, 
il  résulte  des  faits  de  la  cause  que  des  réclamations 
nombreuses  ont  été  faites  par  lui  dans  ce  but,  et  que 
d'ailleurs  chacun  des  traités  verbaux  qui  se  sont  succédé 
portent  en  eux-mêmes  la  preuve  de  l'inexécution  des 
conditions  imposées  à  la  Comédie-Française;  que,  dès 
lors,  il  n'y  a  lieu  d'invoquer  ni  la  nullité  ni  la  péremp- 
tion de  ces  traités,  ni  le  défaut  d'une  mise  en  demeure 
par  huissier; 

»  Attendu  que  la  propriété  littéraire,  qui  est  le  pro- 
duit des  plus  nobles  facultés  de  l'homme,  doit  trouver 
devant  les  tribunaux  une  protection  équitable  contre  la 
violation  des  conventions  où  elle  est  intéressée  ; 

»  Attendu  qu'il  est  digne  d'un  peuple  qui  doit  à  la 
culture  du  drame  tragique  et  comique  une  de  ses  gloires 
les  plus  belles  d'ouvrir  à  tous  les  systèmes  de  littérature, 
à  tous  les  talents,  un  théâtre  national  où  ils  puissent, 
à  leurs  risques  et  périls,  se  produire  devant  un  public 
éclairé,  et,  par  une  lutte  de  gloire  plutôt  que  d'argent, 
concourir  tous  ensemble  à  l'illuslralion  des  lettres  fran- 
çaises ; 

»  Attendu  que,  par  suite  de  l'inexécution  de  ses  obli- 
gations, la  Comédie-Française  a  causé  à  Victor  Hugo 
un  préjudice  dont  elle  lui  doit  la  réparation;  que,  de 
plus,  il  est  juste  que  les  engagements  pris  reçoivent 
pleine  et  entière  exécution; 

»  Par  ces  motifs, 

»  Le  tribunal,  admettant,  d'après  les  informatioiH  (\o 
la  cause,  le  tort  souffert  par  Victor  Hugo,  (>t  jugeant  en 
dernier  ressort; 

î>9. 
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»  Condamne  Védel,  et  par  corps,  à  payer  à  Victor 
Hugo  6,000  fr.  à  titre  de  dommages-intérêts; 

»  Ordonne  que,  dans  le  délai  de  deux  mois,  à  compter 
de  ce  jour,  Védel,  en  sa  qualité  de  directeur  de  la  Co- 
médie-Française, sera  tenu  de  représenter  Hernani  ; 

»  Que  dans  le  délai  de  trois  mois ,  aussi  à  compter  de 
ce  jour,  ledit  Védel  sera  tenu  de  représenter  Marion 
de  Lorme; 

«  Que,  dans  le  délai  de  cinq  mois,  Védel  complétera 
les  quinze  représentations  d'Angelo,  sinon,  et  faute  par 
lui  de  le  faire  dans  lesdits  délais,  condamne,  dès  à 
présent,  Védel,  par  les  voies  de  droit  et  même  par 
corps,  à  payer  à  Victor  Hugo  150  fr.  par  chaque  jour 
de  retard  ; 

w  Condamne  Védel  aux  dépens  ;  ordonne  l'exécution 
provisoire  sans  caution.  » 


COUR    ROYALE 

DE    PARIS. 

(présidence   de   m.   SÉGUIER,   PREMIER   PRÉSIDENT.) 

Audience  du  5  décembre. 

A  l'ouverture  des  portes,  une  foule  considérable  se 
précipite  dans  la  salle.  On  remanpie  dans  les  rangs  du 
public  un  grand  nombre  de  littérateurs  et  d'artistes  dra- 
matiques. 

M.  Victor  Hugo  a  quelque  peine  à  se  placer  dans  la 
tribune  particulière  qui  lui  a  été  réservée  et  qui  est  déjà 
envahie  par  des  avocats. 

M^  Delaugle  pren  1  la  parole  en  ces  termes  : 

«  En  1829,  M.  Victor  Hugo  présenta  à  la  Comédie 
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Marion  de  Lorme  :  il  était  le  chef  de  cette  école  qui ,  se 
frayant  des  routes  nouvelles,  annonçait  la  prétention  et 
manifestait  l'espérance  de  raviver  la  littérature.  L'ou- 
vrage fut  lu,  reçu  ;  le  contrat  était  formé  :  mais  la  cen- 
sure empêcha  la  représentation;  cette  intervention  éta- 
blissait la  force  majeure,  et  la  pièce  fut  retirée. 

»  En  1830,  Hernani  fut  accepté  et  monté  avec  soin; 
Mademoiselle  Mars  y  remplissait  le  principal  rôle  ;  tout 
fut  mis  en  œuvre  pour  exciter  la  curiosité.  Un  journal, 
donnant  son  opinion  sur  ma  plaidoirie  devant  le  Tribu- 
nal de  commerce,  a  dit  que  je  n'étais  pas  un  homme 
littéraire.  Je  n'ai  pas  de  prétention  à  ce  titre;  mais  il 
me  sera  permis  de  rappeler,  comme  un  fait  notoire , 
que  certains  spectateurs,  à  l'occasion  de  la  pièce  nou- 
velle, dépassèrent  toutes  les  limites  connues  de  l'admi- 
ration, et  que,  dans  leur  enthousiasme,  ils  voulurent 
imposer  leur  sentiment  d'une  façon  peu  littéraire  :  il 
faut  le  dire,  on  se  battit  au  parterre;  ce  fut,  du  reste, 
un  nouvel  attrait  pour  l'avide  curiosité  du  public. 
Quarante-huit  représentations  produisirent  de  bonnes 
recettes. 

«Survint  la  révolution  de  juillet  et  l'abolition  de  la 
censure.  Les  comédiens  se  rappelèrent  la  déconvenue 
de  Marion  de  Lorme,  ils  la  redemandèrent  à  l'auteur, 
qui  refusa,  par  l'honorable  motif  qu'on  pourrait  voir 
dans  cet  ouvrage  des  allusions  à  la  récente  expulsion 
(lu  roi  Charles  X.  Depuis,  Marion  de  Lorme  fut  par  lui 
donnée  à  la  Porte-Saint-Martin ,  où  elle  eut  soixante- 
huit  représentations.  Le  contrat  originaire ,  deux  fois 
bi  isé ,  cessait  donc  d'enchaîner  aucune  des  parties  à 
l'égard  de  cet  ouvrage. 

»  Le  12  août  l<S32,  le  Roi  s'amuse  devint,  entre 
M.  Victor  Hugo  et  M.  Desmousseaux,  artiste  du  Tnéàlre- 
Français,  agissant  au  nom  du  Comité  d'administration, 
l'occasio^  (l'un  traité  spécial.  M.  Desmousseaux  pro- 


3'i4  PROCKS 

moilait  (lo  roprendro  Hornani  pour  le  courant  du  mois 
de  janvier  1833.  Il  était  nécessaire  de  distribuer  de 
nouveau  les  rôles,  mademoiselle  Mars  renonçant  à  celui 
do  dona  Sol ,  et  Micbelot,  chargé  de  celui  de  Charles- 
Quint,  ayant  quitté  le  théâtre.  En  outre,  pour  plaire  à 
l'auteur,  on  engageait  madame  Dorval;  puis  on  lui 
accordait  une  prime  avantageuse  dès  avant  la  lecture. 

»  Il  n'y  eut  aucun  retard  dans  l'exécution  de  la 
première  de  ces  promesses  :  le  Roi  s'amuse  fut  repré- 
senté; mais  la  pièce  fut  défendue  par  la  censure  après 
la  première  représentation.  Fut-ce  par  l'effet  d'une 
intrigue  littéraire?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un 
procès,  fait  par  l'auteur  au  ministre  de  l'intérieur, 
devant  le  Tribunal  de  commerce,  demeura  sans  succès, 
et  que  les  comédiens,  qui  avaient  dépensé  pour  monter 
la  pièce  20,000  fr.  et  beaucoup  de  temps,  en  furent 
pour  leur  temps  et  leur  argent. 

»  Un  nouveau  traité  intervint,  le  24  février  1835, 
avec  M.  Jouslin  de  Lasalle.  Quel  était  M.  Jouslin  de 
Lasalle?  Il  remplaçait  le  Comité  d'administration  jus- 
que-là chargé  de  faire  les  marchés  relatifs  à  l'exploita- 
tion du  théâtre,  mais  avec  l'obligation  de  prendre  l'avis 
du  conseil  judiciaire  et  d'obtenir  le  visa  du  commissaire 
royal,  dépendant  lui-même  du  ministre  de  l'intérieur. 
Le  traité  avait  pour  objet  la  reprise  d'/Zernanidans les 
six  mois  qui  suivraient  le  4  0  avril  lors  prochain,  la 
réception  de  Marion  de  Lorme,  la  représentation  d'An- 
gelo,  tyran  de  Padoue,  et  l'allocation  à  M.  Victor  Hugo 
d'une  prime  de  4,000  fr.  payable  même  avant  la  lec- 
ture. Ce  traité  était-il  légal?  On  reconnaîtra  au  moins 
que  le  passé  était  pu.rgé  et  que  la  plainte  n'était  plus 
permise  à  l'égard  du  retard  qu'avait  éprouvé  la  reprise 
d'Hernani. 

»  Aujourd'hui ,  procès  et  assignation  au  Tribunal  de 
commerce;  elle  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  des  dom- 
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mages-intérêts  pour  le  passé,  et  à  la  reprise  des  trois 
pièces  dans  le  plus  bref  délai.  Le  débat  s'est  agrandi 
devant  le  Tribunal  ;  on  a  signalé  le  monopole  exercé 
par  certains  auteurs  et  le  favoritisme  dont  ils  sont  l'objet, 
tandis  que  la  nouvelle  école  est  l'objet  de  l'anathème 
et  du  dédain.  M.  Victor  Hugo  lui-même  n'a  pas  dé- 
daigné de  prendre  la  parole,  et  le  lendemain  les  amateurs 
de  comptes  fidèlement  rendus  ont  pu  lire  son  discours 
dans  la  Gazette  des  Tribunaux.  La  Comédie  répondait 
que  le  traité  n'était  pas  obligatoire;  que  si  une  obliga- 
tion en  résultait,  il  n'était  dû  néanmoins  aucuns  dom- 
mages-intérêts pour  le  passé  ;  enfin  qu'un  délai  sufiisant 
devait  être  accordé  pour  reprendre  les  trois  pièces  de 
M.  Victor  Hugo. 

«  La  contagion  ayant  en  quelque  sorte  gagné  les  juges 
du  Tribunal  de  commerce,  ils  ont  rendu,  par  des  motifs 
moitié  en  droit,  moitié  littéraires,  le  jugement  sévère 
qui  est  déféré  à  la  Cour.  » 

Après  avoir  donné  lecture  de  ce  jugement,  M**  De- 
langle  fait  d'abord  observer  qu'il  est  déraisonnable 
d'avoir  condamné  par  corps  M.  Védel,  simple  agent  et 
directeur,  auquel  on  ne  peut  opposer  des  faits  person- 
nels. 

»  Dans  ce  jugement,  ajoute  l'avocat,  on  rencontre  à 
la  fois  la  théorie  littéraire  et  l'appréciation  des  actes  et 
des  faits.  Toutefois,  bien  qu'il  n'y  ait  à  s'occuper  que 
des  actes,  un  molsurla  théorie.  C'est  le  reflet  des  plaintes 
de  M.  Victor  Hugo;  mais  il  n'y  a  i)as  ombre  de  justice. 
H  suffît  de  rappeler  comment  l'illustre  écrivain  étiiil 
accueilli  au  Tliéàtre-Frangais,  et  quelle  belle  par!  lui 
était  faite,  y  compris  les  4,000  fr.  de  prime  qui  lui 
étaient  alloués  même  avant  la  lecture  de  ses  drames 
Mais  c'est  ainsi  que  raisonne  l'intérêt  personnel.  Lors- 
qu'à la  Chambre  des  députés  il  fut  (piestion  de  la  sub- 
vention à  allouer  au  Théàtre-Francais,  on  se  récria 
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contre  la  nature  des  ouvrages  joués  depuis  quekjue  temps 
sur  ce  tliéàtrc-  Je  veux  que  ces  doléances  soient  venues 
de  personnages  du  contraire  parti  (  on  rit)  ;  mais  enfin, 
après  de  telles  plaintes,  après  les  préférences,  on  peut 
le  dire,  dont  il  était  l'objet,  M.  Victor  Hugo  n'avait  pas 
le  droit  de  se  plaindre.  Qu'on  dise,  comme  l'a  fait  le 
Tribunal  de  Commerce,  «  qu'il  est  digne  d'un  peuple 
»  qui  doit  à  la  culture  du  drame  tragique  et  comique 
»  une  de  ses  gloires  les  plus  belles,  d'ouvrir  à  tous  les 
»  systèmes  de  littérature,  à  tous  les  talents,  un  théâtre 
»  national  où  ils  puissent,  à  leurs  risques  et  périls,  se 
»  produire  devant  un  public  éclairé,  et,  par  une  lutte  de 
»  gloire  plutôt  que  d'argent,  concourir  tous  ensemble  à 
))  l'illuslralion  des  lettres  françaises,  «c'est  fort  poétique 
et  fort  libéral  sans  doute.  Sil  n'y  avait  risque  et  péril 
que  pour  les  auteurs,  passe  encore  ;  mais  qui  se  trouve 
exposé?  les  comédiens,  et  c'est  à  leurs  dépens  que  se 
fait  la  poésie  et  le  libéralisme.  » 

L'avocat,  s'expliquant  sur  le  traité  dont  le  Théâtre- 
Français  demande  la  nullité,  fait  remarquer  qu'on  ne 
peut  imputer  aucune  mauvaise  foi  à  M.  Védel,  qui 
n'est  pas  l'auteur  de  ce  traité,  qui  a  voulu  l'exécuter, 
en  tant  qu'il  eût  été  exécutable,  et  qui  enfin  ne  fait  que 
suivre  la  direction  qui  lui  est  imprimée  par  le  conseil 
judiciaire  du  théâtre. 

M^  Delangle  résume  rapidement  les  moyens  qu'il  a 
présentés. 

M^  Paillard  de  Villeneuve  prend  la  parole  pour 
M.  Victor  Hugo. 

«Messieurs,  dit-il,  on  vous  a  dit  que  c'était  une 
question  commerciale  que  vous  aviez  à  juger.  On  a  eu 
raison;  car  la  propriété  littéraire,  quelles  que  soient  la 
noblesse  de  son  origine  et  la  gloire  de  ses  résultats,  en 
l'absence  de  lois  particulières  qui  la  régissent,  n'est 
autre  chose,  dans  de  pareils  débats,  qu'une  marchan- 
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dise.  Soit  donc,  plaidons  sur  cette  marchandise,  mais 
au  moins  ne  la  rejetons  pas  au-dessous  des  marchandises 
les  plus  vulgaires.  Plaidons  sur  une  question  commer- 
ciale, mais  n'oublions  pas  alors  qu'en  pareille  matière 
il  faut,  avant  tout,  bonne  foi,  loyauté,  principes  incon- 
testables et  sacrés  qu'il  semble  que  dans  toute  cette 
discussion  on  ait  voulu  prendre  à  lâche  de  méconnaîlre 
et  de  violer.  Elaguons  donc  pour  un  moment  de  celte 
cause  ainsi  rélrécie  et  le  nom  glorieux  de  l'auteur  que 
je  représente,  et  les  graves  conséquences  que  la  liberté 
littéraire  attend  de  votre  décision. 

»  Il  s'agit  de  savoir  si  les  Irailés  que  la  Comédie-Fran- 
çaise a  demandés,  irîiplorés  comme  une  grâce,  doivent 
être  exécutés  au  profit  de  M.  Vicier  Hugo,  comme  ils 
l'ont  été  au  profit  du  théâtre.  Telle  est  la  seule  question 
du  procès.  Avant  d'y  arriver,  quelques  mots  sur  les 
faits. 

))  En  4  829,  M.  Victor  Hugo  composa  Mariun  de 
Lorme,  dont  les  représentations  furent  arrêtées  par  un 
veto  de  la  censure.  En  transmettant  cet  ordre  à  M.  Vic- 
tor Hugo,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  lui  envoya  comme 
compensation  l'ampliation  d'une  ordonnance  qui  portait 
à  6,000  fr.  la  pension  de  2,000  fr.  qu'il  tenait  de  la 
volonté  spontanée  de  Louis  XVHI.  M.  Hugo  refusa  celte 
pension  ;  quelles  que  fussent  les  insistances  du  ministre , 
il  persista  dans  ce  refus;  et  plus  tard,  en  1832,  lors- 
(juà  l'occasion  du  Roi  s'amuse  il  se  vit  contraint  de 
plaider  contre  le  ministre  de  l'intérieur,  il  renonça  de 
lui-même  à  cette  pension  de  2,000  fr.,  dont  on  seTïiblait 
lui  faire  reproche  pour  l'arrêter  dans  la  lutte  qu'il  sou- 
tenait. Ces  faits  me  semblent  de  nature  à  être  rappelés 
dans  une  discussion  où  Ion  parait  nous  accuser  d'élever 
des  questions  d'argent.  Je  puis  rappeler  aussi,  au  nom 
d'un  auteur  qu'on  représente  comme  demandant  à  èltc 
joué  par  autorité  de  justice,  que  M.  Hugo,  en    1830, 
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iiprès  l'abolition  de  la  censure,  refusa  de  laisser  jouer 
Mariondc  Larme,  parce  qu'il  ne  lui  convenait  pas  de 
l'aire  servir  une  œuvre  littéraire  à  des  passions  politi- 
ques, et  qu'il  n'étiiit  pas  dans  sa  pensée  de  spéculer  sur 
un  succès  injurieux  pour  une  dynastie  tombée.  » 

L'avocat  rappelle  les  divers  traités  intervenus,  et  dont 
il  rattache  la  violation  à  des  intrigues  de  camaraderie 
et  à  un  système  de  monopole  qui  ferme  les  portes  du 
Théâtre-Français  à  un  des  genres  de  la  littérature 
dramatique. 

»  On  a  posé  d'abord  une  question  d'argent,  poursuit 
l'avocat;  il  importe  d'y  répondre.  Si  la  Comédie-Fran- 
çaise, a-t-on  dit,  recule  devant  l'exécution  des  traites, 
c'est  que  cette  exécution  la  menace  d'un  épouvantable 
délicit  :  tenir  sa  parole,  ce  serait  pour  elle  une  ruine 
inévitable.  Voyons  : 

»  Il  y  a  au  théâtre ,  pour  les  recettes,  une  espèce  de 
thermomètre  qui  indique  la  situation  la  plus  prospère* 
Ce  sont  les  recettes  de  mademoiselle  Mars.  Or,  pendant 
l'hiver  de  'l83o,  saison  favorable;,  comme  on  sait,  la 
moyenne  de  ces  recettes  a  été  de  2,018  fr.  95  cent.  :  je 
prends  depuis  la  plus  forte,  celle  du  Misanthrope ,  qui 
est  de  4,321,  jusqu'à  la  plus  faible,  celle  de  VEcoledea 
vieillards,  qui  n'est  que  de  1,230  fr.  :  ce  qui  prouve, 
soit  dit  en  passant,  que  la  Comédie-Frangaise  n'exécute 
pas  toujours  aussi  rigoureusement  le  règlement  qui 
repousse  du  théâtre  toute  pièce  qui  ne  fait  pas  les 
frais. 

)>  Or,  la  moyenne  des  85  recettes  de  M.  Victor  Hugo, 
toutes  faites  dans  la  saison  d'été,  est  de  2,914  fr. 
Admet-on  les  cinq  représentations  d'Angelo,  données 
en  vue  du  procès  et  dans  des  circonstances  que  je 
signalerai  plus  tard  :  cette  moyenne  est  de  2,856  fr. 
Et  si  nous  défalquons  les  frais  du  théâtre ,  d'après  le 
chiffre  même  qu'il  nous  donne,  il  en  résulte  que  le 
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bénéfice  net  sur  les  deux  ouvrages  de  M.  Hugo,  jin/jclo 
et  Heniani,  est  de  125,600  fr.  Ce  sont  là,  sans  doute, 
de  misérables  détails,  je  le  sais;  mais  enfin  il  faut  bien 
répondre  par  des  chiffres  aux  étranges  lamentations  de 
ce  théâtre. 

»  Nous  aurions  désiré  que  la  Comédie-PVançaise  nous 
mît,  par  la  communication  de  ses  registres,  à  même 
de  comparer  ce  qu'on  appelle  la  situation  pécuniaire 
de  M.  Hugo  avec  celle  des  auteurs  les  plus  favorisés 
du  théâtre.  Cette  communication  a  été  refusée.  Mais 
j'ai  pu  me  procurer  ce  chiffre  :  or,  la  moyenne  des  re- 
cettes de  l'un  de  ces  auteurs  est  de  1 ,917  fr.;  celle  de 
l'autre,  poète  tragique,  est  de  1,803;  et  cependant 
nous  verrons   de   quelle   singulière   faveur  jouissent 
ces  deux  auteurs  qui,  lorsqu'il  nous  est  impossible,  a 
nous,  d'obtenir  l'exécution  de  nos  traités,  obtiennent 
de  la  volonté  toute  gracieuse  des  comédiens,  en  1836, 
par  exemple,  115  représentations,  et  tous  les  autres 
auteurs  54  seulement;  en  1837,  en  dix  mois,  119,  et 
les  autres  34.  » 
M^  Delangle  :  C'est  inexact. 
M^  Paillakd  de  Villeneuve  :  «  On  m'arrête...  Ah! 
je  sais  que  M.  Védel,  comme  certain  personnage  d'un 
drame  moderne,  va  vous  dire  :  «  Mais  le  Comtilu- 
»  tionnel...  »  (Hires  dans  l'auditoire.)  Oui,  je  sais  que 
le  Constitutionnel,  qui  a  voulu  jeter  dans  cette  ques- 
tion une  intervention  littéraire  que  je  veux  croire  im- 
partiale, prétend  que  j'ai,  devant  les  premiers  juges, 
annoncé  un  fait  matériellement  inexact  en  soutenant 
qu'en  1836  ces  deux  auteurs  avaient  obtenu  115  re- 
présentations, attendu,  ajoute  ce  journal,  que  l'un  de 
ces  auteurs  n'avait  eu  que  98  représentations,  et  l'autre 
17.  Or,  le  journal  en  question  trouve  ridicule  que  j'aie 
additionné  ces  deux  chiffres  par  115.  (On  rit.) 

»  Arrivons  à  (juchiuo  chose  de  plus  sérieux;  vovons 
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les  traités.  Ils  sont  nuls,  dit-on;  ceux  qui  les  ont  signés 
étaient  incapables.  (On  rit.) 

y>  Ainsi,  on  s'est  présenté  chez  M.  V.  Hugo  avec  une 
qualité  qu'on  n'avait  pas,  qu'on  savait  ne  pas  avoir. 
On  lui  a  proposé  des  traités,  on  lui  a  imposé  des  obli- 
gations. Il  les  a,  lui,  exécutées  fidèlement,  loyalement; 
et  lorsqu'à  son  tour  il  en  demande  l'exécution  contre 
le  théâtre...  on  l'arrête.  Tout  cela  n'était  qu'un  jeu; 
ces  traités  n'étaient  que  des  mensonges  :  ces  direc- 
teurs qui  sont  allés  chez  vous,  ils  ont  trompé  votre 
bonne  foi,  c'étaient  des  comédiens  qui  ont  joué  leur 
rôle;  c'étaient  des  signatures  imaginaires,  comme  la 
veille,  au  théâtre,  celle  de  Crispin...  Non,  non,  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  se  joue  de  la  sainteté  des  con- 
ventions; ce  n'est  pas  avec  de  tels  moyens  qu'on  abuse 
la  justice;  et  je  n'en  doute  pas, MM.  Desmousseaux  et 
Védel,  tous  deux  hommes  honorables,  je  me  plais  à  le 
dire,  gémissent,  dans  leur  loyauté,  d'en  être  réduits  à 
de  pareils  moyens.  » 

Ici  l'avocat  discute  les  dispositions  du  décret  de 
1842;  il  s'attache  à  démontrer  que,  d'après  ce  décret, 
le  Comité  d'administration  avait  droit  de  traiter,  ainsi 
qu'il  l'a  fait  par  l'entremise  de  M.  Desmousseaux,  son 
délégué;  que  les  incapacités  et  les  nullités  doivent 
être  formellement  écrites;  que  le  décret  ne  parle  ni 
de  visa ,  ni  de  conseil  judiciaire  ;  que  ces  formalités 
extrinsèques  et  non  essentielles  no  se  trouvent  que 
dans  l'ordonnance  de  1822,  laquelle  est  toute  de  rè^ 
glement  intérieur,  n'a  point  été  insérée  au  Bulletin  des 
lois,  et  n'a  pu  abroger  ni  modifier  le  décret  de  4  812. 
M®  Paillard  de  Villeneuve  soutient  de  plus  que,  de 
l'aveu  môme  de  M.  Védel,  aucun  des  traités  par  lui 
souscrits  n'a  été  soumis  à  ces  formalités  d'avis  préa- 
lable et  de  visa;  qu'il  y  a  eu  ratification  des  traités 
[)ar  l'exécution  partielle  qu'en  a  consentie  le  Comité. 
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Il  répond  ensuite  aux  objections  tirées  du  défaut  de 
mise  en  demeure. 

«  On  prétend,  ajoute  l'avocat,  que  la  lettre  de  4837, 
écrite  par  M.  Védel,  a  eu  pour  effet  de  résoudre  les 
traités.  C'est  un  moyen  nouveau  dont  il  n'a  pas  été 
dit  un  mot  en  première  instance.  Or,  s'il  pouvait  avoir 
quelque  fondement,  je  m'étonnerais  qu'il  eût  échappé 
à  la  pénétration  de  mon  habile  adversaire  ;  et  certes, 
au  lieu  de  se  jeter  dans  des  fins  de  non-recevoir  tou- 
jours peu  honorables,  la  Comédie-Française  n'eût  pas 
manqué  d'argumenter  de  cette  renonciation  de  M.  Hugo 
à  ses  droits.  Quoi  donc!  l'obligation  s'éteint  par  cette 
lettre  qui  est  du  débiteur  lui-même?  Où  donc  est  la 
renonciation  du  créancier?  C'est  une  novation  qu'on 
invoque  ici.  Or,  aux  termes  de  la  loi,  la  novation  ne 
se  présume  pas;  elle  doit  être  stipulée  dans  des  termes 
exprès. 

»  Faut-il  maintenant  nous  expliquer  sur  les  diverses 
fins  de  non-recevoir  opposées  à  chacun  des  drames 
dont  M.  Victor  Hugo  demande  que  vous  ordonniez  la 
représentation  ? 

»  Quant  à  Hernani,  M.  Victor  Hugo,  dit-on,  devait 
distribuer  les  rôles  en  premier  et  en  double.  Il  ne  l'a 
pas  fait,  bien  que  l'ordonnance  de  1822  lui  en  fît  une 
obligation  expresse.  11  ne  doit  donc  imputer  qu'à  lui- 
même  un  retard  qu'il  a  ainsi  occasionné  par  sa  propre 
négligence. 

»  A  cet  égard,  la  Comédie-Française  s'est  vue  forcée 
de  modifier  aujourd'hui  les  allégations  qu'elle  n'avait 
pas  craint  de  produire  en  première  instance.  Aucune 
distribution  n'avait  eu  lieu,  disait-elle.  Or,  les  registres 
du  Comité  constatent  qu'elle  a  été  faite  par  M.  Hugo 
et  par  M.  Jouslin  de  Lasalle.  On  est  forcé  d'en  con- 
venir aujourd'hui ,  et  on  se  contente  de  dire  que  la 
distribution  n'a  pas  été  faite  m  double.  A  cet  égard,  nous 
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(lirons,  et  M.  Védel  ne  nous  démentira  pas,  que  cette 
distribution  on  double  ne  se  fait  jiunais;  que  non-seu- 
lement les  directeurs  ne  la  demandent  pas,  mais  qu'ils 
s'y  refuseraient,  car  la  troupe  n'y  pourrait  suffire,  et 
les  doubles  ne  prennent  jamais  place  au  répertoire 
que  lorsque  les  chefs  d'emploi,  par  caprice  ou  par  né- 
cessité, abandonnent  leurs  rôles.  Sur  ce  point,  M.  Vé- 
del, je  le  répète,  confirmera  nos  assertions;  il  l'a  lui- 
même  déclare  lors  du  délibéré  de  première  instance. 

»  Toutes  les  formalités,  à  l'égard  ù'IIernani,  ont  donc 
été  remplies  par  l'auteur,  et  la  lettre  de  M.  Jouslin  de 
Lasalle  ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point.  Elle  con- 
state que  lorsqu'il  a  quitté  la  direction,  tout  était 
prêt,  acteurs^  décors,  costumes,  pour  la  reprise  d'Her- 
nani. 

»  Quant  à  Marion  de  Lorme,  on  soutient  qu'elle  de- 
vait être  soumise  aux  nouvelles  formalités  d'une  lecture 
et  d'une  approbation  par  le  Comité. 

»  Comment!  Marion  de  Larme  a  été  reçue  en  1830 
par  acclamations,  c'est  mon  adversaire  qui  l'a  dit,  elle 
a  obtenu  68  représentations;  et  quand  la  Comédie- 
Française  s'engage  à  en  effectuer  la  reprise,  elle  a, 
dites-vous,  sous-entendu  la  condition  préalable  d'une 
nouvelle  lecture!  Mais  lorsque  la  reprise  a  été  stipulée, 
ne  connaissait-on  pas  cet  ouvrage?  les  comédiens  n'a- 
vaient-ils pas  battu  des  mains  à  sa  lecture?  ne  l'a- 
vaient-ils  pas  accueilli  avec  l'enthousiasme  le  plus 
ardent?  le  public  ne  l'avait-il  pas  applaudi  durant 
68  représentations  consécutives?  Oui,  sans  doute, 
dites-vous;  mais  les  comédiens  ont  un  goût  si  sur,  si 
épuré  ;  depuis  sept  années,  leurs  études  littéraires  ont 
grandi,  ont  pris  une  direction  nouvelle  :  il  faut  que 
leur  judicieux  contrôle  s'exerce  encore  sur  cette  œuvre 
que  peut-être,  en  1829,  ils  ont  mal  appréciée,  et  que 
le  public  ignorant  a  eu  le  tort  d'applaudir  si  souvent. 
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Soyez  plus  francs  !  dites  que  vous  ne  voulez  pos  exé- 
cuter le  traité  qui  vous  lie. 

»  Je  le  répète,  jamais  dans  les  traités  on  n'a  songé 
aux  nécessités  d'une  lecture  nouvelle  :  elle  serait  en 
dehors  de  tous  les  usages  du  théâtre.  Et  je  pourrais 
(iter  vingt  ouvrages  qui,  joués  sur  d'autres  théâtres, 
ont  été  sans  lecture  admis  au  Théâtre-Français  :  Ma-- 
rino  Faliero,  les  Vêpres  siciliennes^  les  Comédiens,  etc. 

»  A  l'occasion  d'Angelo,  on  excipe  de  cinq  recettes 
inférieures,  dit-on,  au  chiffre  des  frais.  Il  est  des  au- 
teurs auxquels  on  n'oppose  pas  cette  rigueur  du  règle- 
ment. D'ailleurs,  vous  connaissez  la  moyenne  des  re- 
cettes de  M.  Victor  Hugo;  mais,  nous  l'avons  dit  et 
nous  le  répétons ,  ces  cinq  représentations  ont  été 
données  en  vue  du  procès,  et  le  théâtre  a  fait  tout  son 
possible  pour  en  annuler  la  recette. 

»  Faut-il  vous  dérouler  les  mille  intrigues,  les  misé- 
rables tracasseries  auxquelles  M.  Hugo  a  été  en  butte? 
Vous  pouvez,  sur  ce  point,  vous  en  rapporter  aux  bu- 
reaux et  aux  comédiens,  dont  les  misérables  inimitiés 
s'acharnent  contre  lui.  Ainsi,  par  exemple,  on  annonce 
Angelo;  au  jour  indiqué,  indisposition  subite  de  ma- 
dame Volnys;  le  lendemain,  rétablissement  tout  aussi 
subit  qui  lui  permet  de  jouer  avec  beaucoup  de  vigueur 
et  de  talent  dans  la  Camaraderie;  le  surlendemain, 
Angelo  est  encore  annoncé;  mais,  tant  la  santé  de  ces 
dames  est  chose  délicate  et  capricieuse  (on  rit),  seconde 
indisposition  subite  de  Tactrice,  qui  force  de  remettre 
la  représentation;  et  le  lendemain  encore, second  réta- 
blissement subit  qui  permet  au  public  de  l'admirer  et 
de  l'îipplaudir  dans  Don  Juan  d'Autriche. 

n  .le  n'en  (inirais  pas,  si,  depuis  les  caprices  des 
premiers  sujets  jusqu'aux  maladresses  du  soullleur,  je 
vous  racontais  ce  qui  se  passe  quand  il  s'agit  de  nuire 
à  l'auteur.  11  y  a  pour  cela  un  terme  (mi  argot  de  cou- 
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lisses...  je  l'oublie  en  ce  moment.  Ainsi,  on  commence 
à  six  heures  ou  lieu  de  sept,  de  telle  sorte  qu'à  moins 
d'arriver  à  jeun,  le  [)ublic  est  menacé  de  ne  voir  que 
le  dénoùment;  la  seconde  pièce  sera  ce  qu'on  appelle 
un  repoussoir.,.]  on  jouera  l'ouvrage,  comme  on  l'a  fait 
à  l'égard  iVAiigelo,  le  jour  où  des  réjouissances  publi- 
ques appellent  toute  la  population  sur  la  i)lace  publi- 
que; on  saura  choisir  les  conditions  les  plus  défavora- 
bles, afin  de  s'en  prévaloir  plus  tard,  lors  du  procès 
qu'on  attend...  Quesais-je?...  Je  le  répète,  fiez-vous-en 
pour  tout  cela  aux  comédiens  !  » 

L'avocat,  dont  la  brillante  plaidoirie  a  constamment 
captivé  au  plus  haut  point  l'attention  des  juges  et  de 
l'auditoire ,  s'attache  ensuite  à  justifier  chacune  des 
dispositions  du  jugement,  quant  aux  dommages-intérêts 
et  aux  délais  fixés  pour  la  représentation  des  ouvrages 
de  M.  Victor  Hugo.  Ces  délais  sont  précisément  ceux 
que  la  Comédie-Française  a  fixés  dans  ses  traités.  Elle 
a  reconnu  elle-même  qu'ils  étaient  suffisants  pour  la 
mise  en  scène  des  deux  ouvrages. 

«  J'ai  justifié,  dit  l'avocat  en  terminant,  chacune  des 
dispositions  du  jugement  de  première  instance  :  vous 
le  confirmerez  dans  son  entier.  A  côté  des  motifs  de  ce 
jugement,  qui  consacrent  les  droits  privés  de  M.  Victor 
Hugo,  il  en  est  d'autres  qui  formulent  en  thèse  générale 
les  droits  de  la  propriété  littéraire ,  et  rappellent  au 
Théâtre-Français  le  but  de  son  institution  en  protes- 
tant contre  le  scandaleux  monopole  qui  l'exploite.  Vous 
accorderez  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  pensées  des  pre- 
miers juges  l'autorité  de  votre  haute  sanction;  et  en 
donnant  ainsi  à  la  Comédie-Frajiçaise  une  leçon  de 
bonne  foi,  vous  consacrerez,  au  profit  de  la  littérature 
dramatique,  un  principe  tuLi'laire  de  liberté.  » 

]\P  Delarigle,  en  qucMtpics  mots  de  réplique,  cherche 
à  rélublir  les  chitfres  des  rcreltes  qu'il  avait  présentés, 
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et  qui  donnent  lieu  à  de  vives  interpellations  auxquelles 
prennent  part  MM.  Victor  Hugo  et  Védel. 

M.  Victor  Hugo  :  Je  dénie  formellement  les  chiffres 
présentés  par  l'avocat;  ils  sont  inexacts,  et  la  Comédie 
le  sait  :  le  directeur  m'a  refusé  communication  des  re- 
gistres. 

M.  VÉDEL  :  C'est  vrai.  J'ai  cru  devoir  le  faire. 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT,  sévèremont  :  Pourquoi 
avez-vous  refusé  vos  registres?  Vous  avez  eu  tort, 
monsieur. 

M.  Védel  garde  le  silence. 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  :  La  parole  est  à  M.  l'avo- 
cat-général. 

M.  Victor  Hugo  :  Je  prie  la  Cour  de  me  permettre 
quelques  observations. 

M.  LE  PREMIER  PRÉSIDENT  :  Parloz ,  mousieur  Victor 
Hugo,  parlez. 

Victor  Hugo  (mouvement  d'attention)  :  «  Ainsi  que 
je  l'ai  dit  devant  les  premiers  juges,  si  je  prends  la 
parole  dans  cette  affaire,  c'est  qu'il  y  va  d'un  intérêt 
général.  Ce  n'est  pas  de  moi  seulement  qu'il  s'agit. 
Messieurs,  c'est  de  toute  la  littérature.  Ce  procès  ré- 
soudra une  question  vitale  pour  elle.  Aussi  ai-je  dû 
intenter  ce  procès;  aussi  ai-je  dû  ajouter  ma  parole, 
dévouée  aux  intérêts  de  tous,  à  l'éloquente  parole  de 
mon  avocat.  Ce  devoir,  je  l'ai  accompli  une  première 
fois  devant  le  Tribunal  de  commerce  ;  je  viens  Taccom- 
plir  une  seconde  fois  devant  la  Cour. 

»  Et  en  effet,  Messieurs,  le  fait  si  grave  que  je  viens 
d'énoncer  résulte  du  procès  tout  entier.  Qu'est-ce  donc 
que  ce  procès?  Examinons-le. 

))  Dans  ce  procès,  j'ai  deux  adversaires  :  l'un  public; 
l'autre  hitent,  secret,  caché.  L'ad\ersaire  public  n'est 
pas  sérieux,  c'est  le  Théâtre-Français;  l'adversaire 
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caclié  c.^l  le  seul  réel.  Qui  est-il?  Vous  le  saurez  tout 
à  l'heure. 

»  Je  dis  que  mon  adversaire  public,  le  Théâtre,  n'est 
pas  un  adversaire  sérieux.  Et,  en  effet,  que  suis-je  pour 
le  Théâtre-Français?  Un  auteur  dramatique.  Et  quel 
auteur  dramatique? 

»  Ici,  Messieurs,  est  toute  la  question.  Messieurs,  il 
n'y  a  pour  les  théâtres  que  deux  espèces  d'auteurs 
dramatiques  :  les  auteurs  qui  les  enrichissent  et  les 
autours  qui  les  minent.  Pour  les  théâtres,  les  pièces 
qui  rapportent  de  l'argent  sont  les  bonnes  pièces;  les 
pièces  qui  ne  rapportent  pas  d'argent  sont  les  mau- 
vaises. Sans  doute  c'est  là  une  grossière  façon  de  juger, 
et  la  postérité  classe  les  poètes  d'après  d'autres  raisons. 
Mais  nous  n'avons  pas  à  traiter  ici  la  question  litté- 
raire; nous  ne  som.mes  pas  la  postérité,  nous  sommes 
les  contemporains. 

»  Et  pour  les  contemporains,  pour  les  tribunaux  en 
parliculier,  entre  les  critiques  qui  affirment  qu'une 
pièce  est  bonne  et  les  critiques  qui  affirment  qu'une 
pièce  est  mauvaise,  il  n'y  a  qu'une  chose  certaine, 
qu'une  chose  prouvée,  qu'une  chose  irrécusable  :  c'est 
le  fait  matériel,  c'est  le  chiff're,  c'est  la  recette,  c'est 
l'argent. 

»  Les  contemporains  jugent  souvent  mal,  c'est  pos- 
sible. Le  Miiianihrope  a  ruiné  le  théâtre,  Tiridate  l'a 
enrichi.  Eh  bien!  devant  les  contemporains,  le  Misan- 
thrope a  tort  et  Tiridate  a  raison.  La  postérité  casse 
parfois  les  jugements  des  contemporains;  mais,  je  le 
répète,  pour  les  auteurs  vivants,  nous  ne  sommes  pas 
la  postérité.  Acceptons  donc  pour  vérité,  sinon  litté- 
raire, du  moins  commerciale,  ce  fait  que,  pour  les 
théâtres,  il  n'y  a  que  deux  espèces  d'auteurs  :  les  au- 
teurs qui  les  ruinent  et  les  auteurs  qui  les  enrichissent. 

»  Eh  bien!  que  suis-je  pour  le  Théâtre-Français? 
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Siiis-je  un  auteur  qui  le  ruine?  Suis-je  un  auteur  qui 
l'enrichit?  Voici  le  premier  point  dont  il  importe  d'a- 
voir la  solution.  Cette  solution  rayonnera  ensuite  sur 
toute  la  cause. 

))  Je  n'ai  fait  recevoir  au  Théâtre-Français  que 
quatre  pièces,  Marion  de  Lorme,  Hernani ,  le  Roi 
s'amuse,  Angelu.  De  ces  quatre  pièces,  deux,  Marion 
de  Lorme  et  le  Roi  s'amuse,  ont  été  à  deux  époques 
différentes  arrêtées  par  la  censure;  deux  seulement, 
Hernani  et  Angelo,  ont  pu  être  librement  représentées. 
Maintenant,  combien  ces  deux  dernières  pièces  ont- 
elles  eu  de  représentations?  91.  Quelle  somme  totale 
ont  produite  ces  91  représentations?  —  Ici,  Messieurs, 
je  dois  le  dire,  dans  le  premier  procès,  justement  in- 
digné des  manœuvres  de  la  Comédie-Française  contre 
les  dernières  représentations  d'Angelo,  j'avais  cru  de- 
voir rejeter  du  total  de  mes  recettes  ces  quelques 
recettes  évidemment  préparées  artificiellement  par  le 
théâtre  pour  le  besoin  de  la  cause  et  pour  servir  d'ar- 
gument, comme  mon  avocat  vous  l'a  excellemment 
démontré  et  connue  l'a  jugé  le  Tribunal  de  commerce. 
J'avais  cru,  dis-je,  devoir  rejeter  ces  recettes;  mais  à 
(pioi  bon?  que  m'invporte?  Ma  cause  n'est-elle  pas 
victorieuse,  même  en  admettant  ces  recettes?  Je  les 
admets  donc. 

»  Eh  bien,  Messieurs,  même  en  y  comptant  ces  mau- 
vaises représentations,  résultat  des  intrigues  du  Ihéàlre, 
les  recettes  de  mes  91  représentations  à  la  Comédie- 
.  Française  donnent  un  total  de  2;)9,9()3  fr.  '15  cent.,  et 
une  moyenne  de  2,856  fr.  ()7  cent.  Les  frais  sont  de 
1,470  fr.  par  représentation.  Calculez  le  bénélico.  La 
moyenne  des  recettes  de  mademoiselle  Mars  dans  l'an- 
cien et  le  nouveau  répertoire  ;  de  mademoiselli'  .Mars, 
la  célèbre  actrice,  cpii  a  10,000  fr.  d'appointements 
pour  les  énormes  recettes  qu'elle  produit. —  pii-c  dans 
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les  conditions  les  plus  favorables,  dans  l'hiver,  pendant 
que  mes  pièces  ont  toujours  été  jouées  l'été, — la  moyenne 
des  récoltes  de  mademoiselle  Mars  est  2,618  fr.  96  cent. 
Calculez  la  dilTérence.  En  faveur  de  qui  est-elle?  En  ma 
faveur. 

»  Je  puis  donc  le  dire,  et  le  dire  haulement,  —  cela 
d'ailleurs  ne  préjuge  en  rien  la  valeur  littéraire  de  mes 
ouvrages, — ^je  suis  pour  la  Comédie-Française  an  nom- 
bre des  auteurs  qui  l'enrichissent  :  cela  résulte  invin- 
ciblement des  faits,  des  preuves,  des  chiffres...  » 

M.  VÉDEL,  interrompant  :  Je  ne  Tai  jamais  contesté; 
M.  Victor  Hugo  n'avait  pas  môme  besoin  d'insister  là- 
dessus;  M.  Victor  Hugo  est  au-dessus  de  cette  discus- 
sion. 

^1.  Victor  Hugo  :  «  Je  le  crois,  Monsieur,  je  l'aurais 
même  dédaignée,  cette  discussion  de  chiffres,  parce 
que  la  notoriété  publique  suffirait  pour  la  trancher;  mais 
votre  avocat  ayant  avancé  des  allégations,  j'ai  dû  lui 
répondre  par  des  preuves.  » 

Ici  M.  Victor  Hugo  se  retourne  vers  la  Cour  et  ajoute  : 
—  «  Et,  Messieurs,  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  ces  preuves 
fussent  plus  complètes  encore.  Je  voulais,  par  un  dé- 
pouillement étendu  des  registres  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, mettre  les  tribunaux  à  même  de  comparer  mes 
recettes  avec  celles  des  auteurs  privilégiés  qu'on  joue 
le  plus  souvent  à  ce  théâtre.  Une  vive  lumière  eût  jailli 
de  ce  rapprochement.  J'ai  demandé  au  théâtre  commu- 
nication de  ses  registres.  Le  théâtre  a  refusé. 

■f)  Ainsi,  dans  cette  cause,  nos  chiffres  sont  publiés  ; 
le  théâtre  cache  les  siens.  Tout  ce  qui  nous  concerne 
est  mis  au  jour;  le  théâtre  se  retranche  dans  l'ombre. 
Nous  combattons  à  visage  découvert;  la  Comédie  com- 
bat masquée.  De  quel  côté  est  la  loyauté? 

»  On  se  récrie ,  on  discute ,  on  publie  des  chiffres 
dans  certains  journaux.  Qui  nous  prouve  que  ces  chif- 
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ires  sont  exacts?  La  vérification  ne  pourrait  s'en  faire 
que  sur  les  registres  du  Ihcàtre  :  le  théâtre  refuse 
ses  registres.  Jugez  entre  nos  adversaires  et  nous,  Mes- 
sieurs. 

))  Je  reprends.  Que  suis-je  donc  pour  le  Théâtre-Fran- 
çais? Un  auteur  dramatique.  Quel  auteur  dramatique? 
Un  auteur  dramatique  qui  remplit  la  caisse  du  théâtre. 
Voilà  les  faits.  De  quelle  façon  est-ce  que  je  me  présente 
dans  cette  cause?  Avec  des  drames  dans  une  main  et 
des  traités  dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  ces  drames?  Je 
viens  de  vous  le  dire.  Qu'est-ce  que  ces  traités?  Je  vais 
vous  le  dire.  Les  drames  ont-ils  été  profitables  au  théâ- 
tre? Oui,  Messieurs.  Les  traités  sont-ils  valables?  Oui, 
également. 

»  Eh  !  Messieurs,  ces  traités,  mon  avocat  vous  l'a 
dit  et  l'avocat  du  théâtre  n'a  pu  le  contester,  ce  n'est 
pas  moi  qui  les  ai  faits  :  c'est  la  Comédie-Française.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  les  ai  demandés  :  c'est  la  Comédie- 
Française.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  chercher  le 
théâtre,  c'est  le  théâtre  qui  est  venu  me  chercher.  Au 
nom  du  théâtre,  M.  Taylor  est  venu  me  trouver;  au 
nom  du  théâtre,  M.  Desmousseaux  est  venu  me  trouver; 
au  nom  du  théâtre,  M.  Jouslin  de  Lasalle  est  venu  me 
trouver;  au  nom  du  théâtre,  M.  Védel  est  venu  me 
trouver.  Pourquoi?  pour  m'offrirces  mêmes  traités  que 
le  théâtre  repousse  maintenant.  —  Et  je  dis  tout  ceci 
devant  M.  Védel,  qui  connaît  les  faits  comme  moi  et 
qui  ne  me  démentira  pas. 

»  Ces  traités,  les  directeurs  successifs  du  théâtre  les 
ont  écrits  en  entier  de  leur  main.  Ces  traités,  ils  les  ont 
réclamés  de  moi ,  ils  les  ont  sollicités,  ils  les  ont  ob- 
tenus comme  une  faveur ,  et  bientôt  ils  me  demanderont 
de  nouveaux  ouvrages.  » 

M.  Vkdel  :  Certainement ,  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours 
demandé. 
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M.  VicTOu  llr(;o.  «  Vous  renlendez.  (  Mouvement.  ) 
C'est  qu'Hppcireininent  mes  traités  sont  valables,  et  le 
Ihéàlre  le  sait  bien.  Mes  pièces  ont  rempli  la  caisse,  et 
le  théâtre  le  sait  bien.  Le  tliéàlrc,  je  l'ai  dit  en  com- 
mençant, n'est  pas  sérieusement  mon  adversaire.  Le 
théâtre  a  eu  besoin  de  moi ,  et  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  il  en  aura  besoin  encore.  Avant  trois  mois,  vous 
le  verrez,  si  les  recettes  baissent,  le  directeur  de  la 
Comédie-Française  saura  retrouver  le  chemin  de  ma 
maison.  Il  me  trouvera  bienveillant. 

»  Il  me  trouvera  bienveillant.  Pourquoi?  parce  que 
dans  toute  cette  affaire,  je  le  répète,  le  théâtre,  en 
vérité ,  n'est  pas  mon  adversaire  réel.  La  Comédie  a  mis 
beaucoup  de  mauvaise  foi  dans  cette  lutte,  mais  c'est 
une  mauvaise  foi  qu'on  lui  a  imposée,  je  le  sais  ;  elle 
en  rougira  un  jour,  et  je  la  lui  pardonne  dès  à  présent. 

»  Mais  si  les  comédiens  français  ne  sont  pas  mes  ad- 
versaires véritables ,  quels  sont  donc  mes  adversaires? 
Ici ,  Messieurs ,  j'arrive  à  la  véritable  question ,  à  la 
question  importante ,  à  la  question  générale  ,  à  la  ques- 
tion qui  m'a  fait  prendre  la  parole ,  à  la  question  dont 
la  solution  intéresse  la  littérature  dramatique  tout 
entière. 

»  Non  ,  ce  n'est  pas  au  théâtre  que  sont  mes  réels 
adversaires.  Où  sont-ils  donc?  je  vais  vous  le  dire. 

»  Messieurs,  mon  adversaire  dans  celte  cause,  ce 
n'est  pas  le  gouvernement,  ce  serait  mettre  un  trop 
grand  mot  sur  de  petites  tracasseries;  ce  n'est  pas  le 
ministère,  ce  n'est  pas  même  un  ministre.  J'en  suis 
fâché;  j'aurais  souhaité  avoir  affaire  à  quelqu'un  de 
considérable  dans  cette  occasion  ;  ne  fût-ce  que  par 
dignité ,  j'aime  mieux  les  grands  ennemis  que  les  petits 
ennemis  :  mais,  il  faut  bien  que  j'en  convienne,  mes 
ennemis  ne  sont  pas  grands.  (Sensation.  ) 

»  Mon  il d versai re,  dans  cette  cause,  c'est  une  petite 
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coterie  embusquée  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
l'intérieur,  qui ,  sous  prétexte  que  la  subvention  passe 
par  le  ministère  pour  aller  au  Théâtre-Français,  pré- 
tend régir  et  gouverner  souverainement  à  sa  guise  ce 
malheureux  théâtre.  Je  dis  ceci  hautement,  Messieurs, 
pour  que  l'avertissement  sévère  de  mes  paroles  aille 
jusqu'au  ministre.  Si  ce  procès  a  lieu  aujourd'hui ,  c'est 
que  cette  coterie  l'a  voulu;  si  le  Théâtre-Français  a 
manqué  à  ses  engagements,  c'est  que  cette  coterie 
toute-puissante  l'a  voulu;  si,  à  l'heure  qu'il  est,  trois 
ou  quatre  auteurs  seulement  sont  représentés  constam- 
ment au  Théâtre-Français  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres ,  c'est  que  cette  coterie  le  veut.  C'est  un  groupe 
d'influences  uni,  compacte,  impénétrable,  une  cama- 
raderie^ —  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  le  mot  (on 
rit),  mais  puisqu'on  l'a  fait,  je  m'en  sers! —  une  ca- 
maraderie, dis-je,  qui  bloque  et  qui  obstrue  l'avenue 
du  théâtre.  Tout  un  grand  côté  de  la  littérature  est  mis 
par  elle  à  l'index.  C'est  à  la  littérature  presque  tout 
entière  que  cette  coterie  prétend  fermer  la  porte  du 
théâtre.  Cette  porte ,  Messieurs ,  votre  arrêt  la  rouvrira. 

»  Je  le  dis  parce  que  c'est  un  fait,  mais  c'est  un  fait 
bien  étrange,  celte  coterie  a  déjà  la  censure  politique; 
elle  veut  avoir  en  outre  la  censure  littéraire.  Que  pen- 
sez-vous de  la  prétention ,  Messieurs  ? 

»  Aussi  c'est  un  devoir  que  j'accomplis  maintenant. 
En  1832,  j'ai  flétri  la  censure  politique;  en  1837  ,  je 
démasque  la  censure  littéraire.  La  censure  littéraire  ! 
comprenez-vous.  Messieurs,  tout  ce  que  ce  mot  a 
d'odieux  et  de  ridicule?  La  fantaisie  d'un  commis,  le 
bon  goût  d'un  commis,  la  poétique  d'un  commis,  la 
bonne  ou  mauvaise  digestion  littéraire  d'un  commis, 
voilà  la  loi  suprême  qui  régira  la  littérature  désoniiais  ' 
L'opinion  sans  contrôle  et  sans  a{)pel  d'un  censeur  (|ui 
ne  saura  pas  toujours  le  IVancais.  voila  la  !<>gl('  souve- 
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raine  (|iii  ouvrira  ol  (lui  formera  désormais  aux  poètes 
le  lh(^àtre  de  (".orneille  et  de  Molière'  La  censure  lit- 
téraire! et  avec  cela  la  censure  politique!  Deux  cen- 
sures, bon  Dieu  !  N'était-ce  pas  déjà  trop  d'une!  (Vive 
impression.  ) 

»  Et  en  terminant,  Messieurs,  permettez-moi  une 
observation.  Pour  attaquer  toute  espèce  de  censure,  je 
suis  dans  une  position  simple  et  bonne.  Dans  un  temps 
où  une  licence  déchaînée  avait  envahi  les  théâtres, 
moi,  partisan  de  la  liberté  des  théâtres,  je  me  suis 
censuré  moi-même.  Mon  avocat  et  l'avocat  de  la  Co- 
iriédie-Française  vous  l'ont  raconté  de  concert,  et  je  ne 
rappelle  ici  qu'un  fait  connu  de  tout  le  monde.  En 
août  1830,  j'ai  refusé  au  Théâtre-Français  d'autoriser 
la  représentation  de  Marion  de  Lorme;  je  l'ai  refusé 
afin  que  le  quatrième  acte  de  Marion  de  Lorme  ne  fût 
pas  une  occasion  d'injure  et  d'outrage  contre  le  roi 
tombé.  L'avocat  du  théâtre  vous  l'a  dit  lui-même,  un 
immense  succès  de  scandale  politique  m'était  offert,  je 
n'en  ai  pas  voulu.  J'ai  déclaré  qu'il  n'était  pas  digne  de 
moi  de  faire  de  l'argent ,  —  comme  on  dit  à  la  comédie  , 
—  avec  l'infortune  d'une  royale  famille,  et  de  vendre , 
en  plein  théâtre ,  aux  passions  haineuses  d'une  révolu- 
tion ,  le  manteau  fleurdelisé  du  roi  déchu.  J'ai  déclaré  , 
en  propres  termes,  quant  à  ma  pièce,  que  j'aimais 
mieux  qu'elle  tombât  littérairement  que  de  réussir  poli- 
tiquement ;  et,  un  an  après ,  en  racontant  ces  faits  dans 
la  préface  de  Marion  de  Lorme,  j'imprimais  ces  paroles, 
qui  seront  toujours,  en  pareille  occasion,  la  règle  de 
toute  ma  vie  :  «  C'est  quand  il  n'y  a  plus  de  censure 
»  que  les  auteurs  doivent  se  censurer  eux-mêmes ,  hon- 
»  nêtement ,  consciencieusement ,  sévèrement.  Quand 
»  on  a  toute  liberté,  il  sied  de  garder  toute  mesure.  » 
(  Mouvement  d'approbation.  ) 

)^  Le  tribunal  de  commerce  a  apprécié  tous  ces  faits, 
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Messieurs.  11  a  entendu  le  débat  public  des  plaidoiries, 
il  a  approfondi  les  moindres  détails  de  la  cause  dans 
son  délibéré.  11  a  vu  qu'il  y  avait  au  fond  de  la  résis- 
tance du  Théâtre-Français  dans  cette  affaire  une  in- 
trigue fatale  à  la  littérature.  11  a  senti  qu'il  était  injusie 
que  ce  théâtre,  le  seul  national,  le  seul  subventionné, 
le  seul  littéraire ,  fût  ouvert  à  quelques  auteurs  et 
fermé  pour  tous  les  autres.  Le  tribunal  consulaire,  dans 
sa  loyale  équité ,  est  venu  au  secours  des  lettres.  11  a 
rendu  un  jugement  mémorable  que  vous  consacrerez, 
je  n'en  doute  pas ,  par  une  mémorable  confirmation.  Il 
a  rouvert  à  deux  battants  pour  tout  le  monde  la  porte 
du  Théâtre-Français  :  ce  n'est  pas  vous,  Messieurs,  qui 
la  fermerez.  Vous  aussi,  Messieurs,  vous  êtes  la  con- 
science vivante  du  pays.  Vous  aussi ,  vous  viendrez  en 
aide  à  la  littérature  dramatique  persécutée  de  tant  de 
façons  honteuses,  et  vous  ferez  voir  à  tous,  à  nous 
comme  à  nos  adversaires,  à  la  littérature  dont  je  défends 
ici  les  libertés  et  les  intérêts,  à  cette  foule  qui  nous^ 
écoute  et  qui  entoure  ma  cause  d'une  si  profonde  ad- 
hésion, vous  ferez  voir,  dis-je,  qu'au-dessus  des  petites 
cavernes  de  police  il  y  a  les  tribunaux,  qu'au-dessus 
de  l'intrigue  il  y  a  la  justice  ,  qu'au-dessus  des  commis 
il  y  a  la  loi.  »  (  Sensation  profonde  et  prolongée.  ) 

M.  LE  PREMIER  PRESIDENT  :  La  causc  cst  rcmisc  à, 
huitaine  pour  entendre  M.  l'avocat-général. 

Audience  du  12  décembre. 

Une  affluence  aussi  considérable  qu'au  joui'  des 
plaidoiries  remplit  l'auditoire  et  les  places  réservées. 

M.  Victor  Hugo  est  assis  dans  une  tribune  piés  du 
barreau. 

M.  Pécourt,  avocat-général,  i)rcnd  la  parole  en  ces 
termes  : 


.<  Cell(>  cause  est  imj)()rtan(o  j)our  M.  Viclor  Hugo  et 
pour  tous  ceux  (|ui  suivent  la  même  carrière  que  lui. 
Toutefois  ,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  examen  littéraire  sur 
la  préférence  à  accorder  à  tel  ou  tel  genre  de  compo- 
sitions dramatiques;  il  s'agit  uniquement  de  la  validité 
et  de  l'exéciition  d'actes  et  de  traités  souscrits  de  bonne 
foi,  et  les  principes  les  plus  certains  comme  les  plus 
ordinaires  du  droit  suffisent  à  l'appréciation  et  au  juge- 
ment de  ces  contrats.  Le  Théâtre-Français  conteste  cette 
validité  et  se  refuse  à  cette  exécution.  Entrons  donc 
dans  cette  appréciation.  » 

M.  l'avocat-général  rappelle  que  le  décret  du  15  oc- 
tobre 1812  ,  dit  décret  de  J/o,scoit,  attribue  à  un  Comité 
d'administration  du  Théâtre-Français  la  passation  de 
tous  marchés,  obligations  pour  le  service,  ou  actes 
relatifs  à  la  société,  et  n'exige  ni  le  visa  du  commissaire 
impérial,  ni  l'avis  du  conseil  judiciaire.  En  1822,  une 
ordonnance  royale  prescrivit  ce  visa  et  cet  avis  ;  mais 
ces  formalités,  qui  ne  sont  pas  imposées  comme  con- 
ditions essentielles  de  la  validité  des  traités,  sont,  dans 
l'usage,  sans  application. 

«  Nous  devons  même  dire,  ajoute  M.  l'avocat-général, 
que  M.  le  commissaire  royal  du  Théâtre-Français  nous 
a  avoué  avec  la  plus  honorable  franchise  que  les  traités 
ont  lieu  maintenant  sans  l'une  ni  l'autre  de  ces  forma- 
lités. D'ailleurs,  l'exécution  que  le  théâtre  a  donnée 
aux  traités  faits  par  M.  Victor  Hugo  en  est  la  ratifi- 
cation la  plus  complète. 

»  On  prétend  que  M.  Hugo  aurait  renoncé  à  leur 
exécution  ,  et  cette  prétention  s'appuie  sur  les  expres- 
sions de  M.  Védel ,  dans  lesquelles  il  remercie  l'auteur 
d'avoir  bien  voulu  modifier  les  clauses  des  traités.  Mais 
ces  expressions  n'ont  rien  d'explicite  pour  établir  la 
renonciation  de  l'auteur,  qui  n'a  point  écrit  cette  lettre, 
mais  à  qui  elle  a  été  adressée.  Ce  serait  d'ailleurs  ici 
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une  novation  qui  ne  se  présume  pas  et  que  rien  ne 
justifie  avoir  eu  lieu  de  la  part  de  M.  Victor  Hugo. 

»  Les  traités  doivent  donc  être  exécutés ,  et  leur 
inexécution  donne  lieu  à  des  dommages-intérêts  en- 
vers l'auteur,  qui,  depuis  sept  ans,  en  a  vainement 
réclamé  le  bénéfice.  Ces  dommages-intérêts  ont  été 
fixés  par  le  Tribunal  de  Commerce  à  6,000  fr. ,  et  nous 
devons  dire  qu'examen  fait  de  tous  les  documents  que 
nous  avons  eus  sous  les  yeux ,  nous  avons  la  conviction 
la  plus  entière  que  la  représentation  des  drames  de 
M.  Victor  Hugo  aurait  produit  à  leur  auteur  une  somme 
bien  supérieure. 

»  La  Comédie-Française  reproche  à  M.  Victor  Hugo 
de  ne  pas  l'avoir  mise  en  demeure  par  un  acte  extra- 
judiciaire. Mais  cette  mise  en  demeure  résulte  bien 
suffisamment  des  réclamations  perpétuelles  de  l'auteur, 
certifiées  par  la  correspondance  des  parties. 

»  La  Comédie  prétend  aussi  qu'il  y  aurait  péril  pour 
sa  caisse  à  représenter  les  drames  de  M.  Victor  Hugo, 
qui,  suivant  elle,  n'amènent  que  de  médiocres  recettes. 
Il  est,  au  contraire ,  établi ,  par  le  relevé  des  recettes 
produites  par  ses  drames,  qu'elles  sont  supérieures  à 
celles  qui  sont  les  plus  fructueuses.  La  Comédie-Fran- 
çaise refuse  d'exhiber  ses  registres  ,  et  M.  Victor  Hugo, 
qui  a  montré  dans  cette  cause  une  complète  loyauté, 
dépose  des  bordereaux  certifiés  par  l'agent  des  auteurs 
près  le  Théâtre-Français,  (|ui  constatent  qu'en  eff'etces 
recettes  dépassent  celles  des  représentations  les  plus 
profitables  à  la  Comédie.  D'ailleurs  les  plaintes  de  la 
Comédie  fussent-elles  justifiées  ,  et  elles  ne  le  sont 
point,  il  n'en  résulterait  pas  (pfelle  put  se  soustraire  à 
ses  engagements  :  un  débiteur  ne  se  délie  pas  de  son 
obligation  sous  le  seul  prétexte  qu'elle  lui  est  onéreuse.  )^ 

M.  ravocat-géncral  s'explique  ensuite  sur  chacune 
des  pièces  qui  ont  donné  lieu  au  procès. 

;4i. 
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«  A  l'égard  d'Amjelo,  poursuit  M.  l'avocat-général , 
la  Comédie  s'est  exécutée,  et,  depuis  les  dernières 
plaidoiries,  ce  drame  a  été  représenté  :  nouvelle  con- 
firmation des  traités. 

»  Quant  à  Hernani,  la  distribution  des  rôles  avait 
été  faite  par  l'auteur,  et  la  distribution  en  double, 
qu'on  lui  reproche  de  n'avoir  point  faite,  ne  serait  point 
un  motif  de  déchéance  de  ses  droits,  et  en  tous  cas 
elle  serait ,  pour  ce  drame ,  matériellement  impraticable 
au  Théâtre-Français ,  dont  le  personnel  n'est  pas  assez 
nombreux  pour  cette  distribution  en  double  :  c'est  au 
point  que  plusieurs  rôles  doivent  nécessairement  être 
joués  par  le  même  acteur.  » 

M.  l'avocat-général  rappelle  le  procès  de  M.  Vander- 
Burch  contre  le  Théâtre-Français,  qui  alors  aussi  re- 
poussait cet  auteur,  sous  le  prétexte  du  défaut  de  la 
distribution  en  double.  «  La  Cour ,  dit-il ,  accueillit 
cette  défense  du  théâtre.  Mais  la  situation  était  bien 
différente  de  celle  du  procès  actuel.  M.  Vander-Burch, 
après  avoir  obtenu  un  jugement  qui  ordonnait  au 
théâtre  de  jouer  sa  pièce ,  à  peine  de  100  fr.  par  jour 
d'indemnité,  avait  laissé  écouler  le  délai;  puis  il  ré- 
clamait 3  ou  4,000  fr.,  montant  des  jours  de  retard 
accumulés.  La  Cour  a  bien  pu  ne  pas  s'associer  à  la 
rigueur  de  celte  demande.  Mais  aujourd'hui  M.  Hugo 
réclame  simplement  l'exécution  d'un  contrat  de  bonne 
foi ,  qu'on  prétend  répudier  faute  de  l'accomplissement 
d'une  formalité  sans  importance  et  tombée  en  désué- 
tude. 

»  Le  drame  de  Marion  de  Lorme  offre  les  mêmes 
inconvénients  pour  cette  distribution  en  double.  On 
veut  imposer  à  M.  Victor  Hugo  la  nécessité  d'une  nou- 
velle lecture  de  ce  drame,  déjà  reçu  après  lecture  au 
Théâtre-Français  par  acclamations  il  y  a  quelques 
années.  Comment  concevoir  une  pareille  prétention  , 
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après  cette  première  réception ,  après  68  représentations 
productives  à  un  autre  théâtre  ? 

»  Quelle  doit  être,  dit  en  terminant  M.  favocat-gé- 
néral ,  la  quotité  des  dommages-intérêts  à  allouer  à 
M.  Victor  Hugo?  Nul  doute  qu'en  ne  jouant  pas  depuis 
sept  ans  Hernani,  et  depuis  trois  ans  Marion  de  Larme  , 
nonobstant  les  instantes  réclamations  de  l'auteur ,  on 
n'ait  fait  éprouvera  M.  Victor  Hugo  un  préjudice  consi- 
dérable. Mais  cette  cause  n'est  pas  de  sa  part  un  procès 
d'argent,  et  la  position  malheureuse  dans  laquelle  se 
trouve  actuellement  le  Théâtre-Français  peut  déterminer 
la  Cour  à  une  diminution  dans  le  chiffre  adopté  par  le 
Tribunal  de  Commerce;  nous  pensons,  quant  à  nous, 
que  ce  chiffre  pourrait  être  réduit,  par  ces  seuls  motifs, 
à  la  somme  de  3,000  fr. 

»  Le  Tribunal  de  Commerce  a  fixé  à  deux  mois  le 
délai  qu'il  accorde  au  Théâtre-Français  pour  la  repré- 
sentation d'Hernani ,  et  à  trois  mois  celui  qu'il  impartit 
au  théâtre  pour  celle  de  Marion  de  Lorme.  Nous  n'a- 
percevons aucun  inconvénient  à  étendre  ces  délais  à 
trois  et  quatre  mois ,  ainsi  que  le  demande  la  Comédie- 
Française.  Les  trois  drames  d' Hernani^  d'Angelo  et  do 
Marion  de  Lorme  pourront  encore  être  représentés  dans 
une  saison  favorable  aux  recettes. 

»  Il  est  encore  un  point  sur  lequel  porte  l'appel  do 
M.  Védel  :  simple  gérant  du  théâtre ,  il  se  plaint  d'avoir 
été  condamné  même  par  corps  ;  mais  une  entreprise 
théâtrale  est  essentiellement  commerciale  ,  et  celui  qui 
en  est  gérant  s'expose  ainsi  à  la  contrainte  par  corps. 
C'est  en  ce  sens  qu'il  a  toujours  été  décidé  par  la  Cour 
dans  toutes  les  causes  où  figurait  le  directeur  du 
Théâtre-Français.  » 

M.  l'avocat-général  conclut  à  la  confirmation  du 
jugement,  sauf  la  réduction  à  3,000  fr.  des  dommages- 
intérêts  et  l'extension  des  délais  pour  les  représentations. 
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M.  i.K  puiîMiER  PRKsmEXT  :  La  Cour,  pour  ôtre  fait 
droit  aux  parties,  ordonne  qu'il  en  sera  de  suite  dé- 
libéré. 

Après  vingt  minutes  de  délibération  dans  la  chambre 
(lu  conseil ,  la  Cour  rentre  en  séance ,  et  M.  le  premier 
président  prononce,  au  milieu  d'un  profond  silence,  un 
arrêt  par  lequel 

«  La  Cour, 

»  Adoptant  les  motifs  des  premiers  juges,  confirme 
purement  et  simplement  le  jugement  du  Tribunal  de 
Commerce.  » 

Des  marques  unanimes  de  satisfaction  se  manifestent 
dans  l'auditoire  après  le  prononcé  de  cet  arrêt,  qui 
satisfait  l'opinion  publique  d'une  manière  si  éclatante, 
et  M.  Victor  Hugo  reçoit  les  vives  félicitations  du  public 
nombreux  qui  l'entoure. 

[Gazette des  Tribunaux.  —  7  et  21  novembre, 
6  et  13  décembre  4  837.) 
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